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निवेदन 


मेरे इन्दुमती' उपन्यास का यह संक्षिप्त सेस्करण है । इसे श्री गिरिजादत्त 
जी शुक्ल 'गिरीश्ष' ने यह रूप दिया है। उन्होने जिस चतुराई से यह काम 
किया उसके लिए से उनका अत्यन्त अनुगृहीत हूँ । 

० इन्दुमती उपन्यास एक महिला को मनोवेज्ञानिक जीवनी है । इसकी पृष्ठ- 
भूमि मे सन्‌ १६१६ से भारतीय स्वतन्त्रता तक का सम्पूर्ण इतिहास ञ्रा जाता 
था । और यह प्रयत्न किया गया था कि आधुनिक भारतीय जीवन के ऊँचे से ऊँचे 
स्तर से लेकर नीचे से नीचे स्तर तक के सभी चित्र इस उपन्यास से आ जायें । 
ऐसे उपन्यास का लग्रूभन एक हजार पृष्ठ का हो जाना एक स्वाभाविक बात 
थी । इसीलिए हिन्दी के वयोचुद्ध साहित्य मर्मज् पं० रामनरेशजी त्रिपाठी ने 
इस उपन्यास के सम्बन्ध मे यह लिखा था--“उपन्यास की पोशाक से यह 
भारतवर्ष की तीस वर्षो की जन-जागृति का इतिहास है। कथापथ ऐसा 
घुमावदार है कि उसके किनारे-किनारे शहर, गॉव, मजदूरों की बस्तियाँ, क्लब, 
वनिताश्रम, वेइयालय, तीर्थ, अ्रदालत, नदी, घाद ओदि सभी चर्चावाले स्थान 
श्रा गये है। और उन पर लेखक ने श्रपती जानकारी का अद्भुत परिचय दिया 
है।” फिर मैं यह भी नहीं मावतता कि इस लम्बे उपन्यास का कोई भी अ्रश 
अरोचक या निरर्थक था। श्री रासनरेशजी त्रिपाठी इस सम्बन्ध मे लिखते 
है-- “लेखन-शैली रोचक और साझन्त झ्राकर्षक है । कोई वावय ऐसा नही जो 
पाठक को ज्ञान की सीमा मे और झ्ागे न ले जाता हो ।” हिन्दी के ही प्रसिद्ध 
आलोचक पं० शान्तिप्रिय हिवेदी ने इस उपन्यास के सम्बन्ध मे लिखा है--“यह 
उपन्यास सानव-जीवने की इन्साइक्लोपीडिया है ।” 

हिन्दी के अन्य सभी आलोचको ओर विद्वानों ने ही इस उपन्यास पर कुछ 
लिखा हो इतना ही नही, भारत की अ्रन्य भाषाओरों के अनेक विद्वानों और कई 
विदेशी पत्रो और विद्वानों ने भी इस उपन्यास पर कुछ न कुछ दिखने को 
कृपा की हे । 

अतएव, इन्दुमती उपन्यास के इस सक्षिप्त संस्करण में इस उपन्यास कौ 


ख इन्दुमती 


सभी बाते आगयी है, यह तो किसी प्रकार भी नहीं कहा जा सकता , क्योकि 
यदि यह कह दिया जाय तब तो यह भी मानना होगा कि जो कुछ इस उपन्यास 
में से निकाला गया है वह निरर्थक ही था, जो न में मानने को तेयार हूँ और 
न वे आलोचक ही मानने को तेयार होगे, जिन्होंने इस उपन्यास की.्लोचना 
मे न जाने क्या-क्या लिख डालने को कृपा की है। भारतरत्न डॉ० भगवान- 
दासजी तो इस उपन्यास के सम्बन्ध से यहॉ तक लिख गये है--“ मेने श्री प्रेमचन्द 
की (जिनको साहित्यिक समाज ने उपन्यास सम्राठ की पदवी दी है) प्रायः 
सभी छोटी-बडी कहानियो को पढा है, किन्तु, बहुविधि विविधता और अनो- 
विश्लेषण की दृष्टि से उनका कोई भी आऋाख्यानक सेवा-सदन, कर्मभूमि वा 
रगभसि जो उनके सबसे बहुत ग्रन्थ है, इन्दुमतों की स्पर्डा नहीं कर सकता 

ऐसे हजार पृष्ठो के उपन्यास को लगभग आधा कर देने पर उसकी सभी 
बाते इस संक्षिप्त संस्करण में अक्षण्ण नहीं रह सकती। फिर भी में यह 
मानता हूँ कि उपन्यास के ऐतिहासिक विवरणों और आधुनिक भारतीय 
समाज के विभिन्‍न चित्रों को घटाने के सिवा इन्दुमती तथा उपन्यास के अ्रन्य 
पात्रो के मनोवेज्ञानिक चरित्र-चित्रण को इस सक्षिप्त संस्करण से अबद्य 
अक्षण्ण रखा गया है। साथ ही कथा के भी किसी स्थल को नही छोड़ा गया 
है। इस प्रकार इस सक्षिण्त संस्करण द्वारा इन्दुमती उपन्यास की कथा तथा 
पात्रों का सनोवेज्ञानिक चरित्र-चित्रण अ्रवदय पाठको के सम्पुख शभ्रा जाता है । 
साथ ही जो अ्रद्य घटाये गये है वे इस प्रकार घटाये गये है कि उपन्यास के 
पठन से झटके (7००४४) भी प्रतीत नहीं होते। जो उपन्यास को केवल 
उपन्यास की दृष्टि से पढ़ना चाहते है उनके लिए यह सक्षिप्त सस्करण सर्वथा 
उपयुक्त है । 


३०, फीरोजशाह रोड, नयी दिल्ली ,. >-गोविन्ददास 
२०१०-४८ 


भूमिका 


लेखक--भा रतरत्न डॉ० भगवानदास, वाराणसी 


८४ वर्ष के अपने इस दी्घ जीवन में अपने ग्रन्थों के निर्माण और भाँति- 
भॉति के व्यावहारिक और आधिकारिक कार्यभार से जो कुछ भी अ्रवकाश 
मिला उसमे मैने अ्ग्रेजी के सहस्तो और हिन्दी के पचासों आख्यायिकाओो का 
पाठ किया होगा, जिनमे मानव-जीवन के विविध पक्षों का निरूपण किया 
गया है; किन्तु मैने कोई ऐसी कथा नहीं पढी जिसकी नायिका, सेठ गोविन्द- 
दासजी की इन्दुमती सरीखी हो। कृत्रिम गर्भाधान के फलस्वरूप उत्पन्न 
सन्‍्तान की माता के रूप में इन्दुमती एक अपूर्व और अनुपम नायिका है । वह 
एक अत्यन्त रूपवान, विद्वान्‌ और साधन-सम्पन्न पुरुष की विधवा है, जिसे 

पने पति के प्रति इतनी प्रगाढ अ्नुरक्ति थी कि सन्‌ १६२२-२३ मे, राज- 
नेतिक बन्दी के रूप में, जेल मे होनेवाले नुशस ग्रत्याचार और दुव्यंवहार के 
कारण सन्‌ १६२४ मे जब उसकी मृत्यु हो जाती है तो वह छे महीने तक 
सचमुच पागल रहती है । 

“इन्दुमती ” एक महान्‌ कृति है ; कलेवर और वण्यं-विषय दोनों की दृष्टि 
से । इसकी पृष्ठ सख्या, हिन्दी मे, छोटे अक्षरों (टाइप) मे लगभग साढे 
नौ सौ है | इसका श्रब अग्रेजी अनुवाद भी हो गया है ) वण्यं विषय की दृष्टि से 
भी इन्दुमती प्राजल हिन्दी में लिखित विशाल एवं सुन्दर कथा है जिसमे पात्रों 
के अनुरूप यत्र-तत्र उपभाषाओञ्ं का समावेश है । बीसवी शताब्दी के पूर्वाद्ध के 
भारतीय स्वतन्त्रता सम्राम के वास्तविक इतिहास को भारतीय जनता के 
विभिन्‍न वर्गों, भागो और व्यवसायो के अनेक व्यक्तियों के विचारो, भावनाओं 
और कृतित्वों के साथ ऐसे अद्वितीय कौशल से गुथा है कि इस इतिहास की 
सजीवता एवं रोचकता की अपार वद्धि हुई है। भारत के तत्कालीन वेयक्तिक 
एवं सामाजिक जीवन के सभी मुख्य तथ्य इस उपन्यास मे प्रतिबिस्बित 
होते है । 

आख्यान के पृष्ठ, ऐतिहासिक क्रमानुसार भारत के उन सभी वीर सपूतो 


स्व इन्दुमती 


के चित्रण से अलकृत है जिन्होंने अतुलित नि स्वार्थ आत्म-त्याग से जननी के 
पेरो की वेडियाँ काटकर उसे स्व॒राज्य की अभीष्ट भूमि तक पहुँचाया । मुख्यत 
लखनऊ तथा कानप्रर और गौणात दिल्‍ली, कलकत्ता बम्बई और कश्मीर के 
धनकुबे रो भ्रोर निर्धन, फटेहाल लोगो के जीवन और नेकी-बदियो का बडा सजीव 
चित्र प्रस्तुत किया गया है। रूढिप्राण हिन्दुओं के नितानन्‍्त असगत जातीय 
पक्षपात एवं विद्वंप, इन्दुमती के ससुर की, रूढियों के इन बन्धनो पर क्षरिगक 
विजय, पुत्र की दु खद मत्यु के पश्चात्‌ उनका फिर रूढिपाश में जा पड़ना 
जीवन के अन्तिम वर्षों मे उनकी दशा , आदि घटनाशओ्रो का बडा यथार्थ 
निरूपण हमे इस कथा मे मिलता है जिनमे कही-कही हास्य का पुट है, फिर 
अ्रथाह करुणा का साम्राज्य, मिल मालिको द्वारा श्रमिकों का शोषण, एक 
बार उनका क्र प्रतिशोध, फौजदारी अदालत (“साहस-विवाह न्यायालय”) 
में उनके मुकहमे (“विवाह”) की पेशी, दोनो पक्षों के वकीलो की युक्ति- 
प्रतियक्तियाँ, इन सभी घटनाओ के बडे सप्रमाण चित्र उपस्थित किये गये 
है । विशेषत उनकी युक्‍क्ति-प्रतियुक्तियाँ इतनी सबल श्र निरुत्तर कर देनेवाली 
है कि शायद कोई वास्तविक वकील भी उनसे अच्छी युक्तियाँ प्रस्तुत न कर 
सकता । विद्रोही मिल मजदूरों के साथी और नेता के साथ ऐन्द्रिय तृप्ति की 
लालसा के रूप मे इन्दुमती के सामने आनेवाले प्रलोभनों का, मृत पति के 
प्रति निष्ठा का भार उतार फेकने को दु्दमनीय इच्छा का, सो भी एक ऐसे 
व्यक्ति के साथ जो सचमुच नितान्त अ्नाकर्षक, यहाँ तक कि बर्बेर है, पर 
शरीर से बडा हृष्ट-पुष्ट और सुदृढ, जो इन्दुमती के चम्पई वर्ण के ठीक 
विपरीत उतना ही काला है, जो हर दृष्टि से उसके स्वर्गीय पति के ठीक 
विपरीत है, जो उतना ही अशिष्ट और अससस्‍्कृत है जितनी वह स्वय सस्‍्कृत 
है , अप्रत्यक्ष रूप से उस विद्रोही नेता के नेकी और साहस के कार्यो तथा साथ 
ही साथ घणास्पद अपराधों के कारण इन्द्रमती के पतन से बचने का, एवं 
अन्य घटनाओ्रों का, ऐसा रोचक और मनोहारी वर्णन ग्रन्थकार ने किया है कि 
पाठक की समस्त चित्तवत्तियाँ उसी श्रोर केन्द्रित हो जाती है और कथा को 
समाप्त॑ किये बिना बीच में छोड देना अ्सम्भव-सा हो जाता है । 

आख्यान की अनेक आश्चयंजनक विशेषताशञ्रों मे से एक यह भी है कि 
उसमें विभिन्न योरपीय, अमरीकी तथा भारतीय लेखको एवं कवियों के 


इन्दुमती ग्‌ 


सदर्भोचित सुप्रसकक्‍तू डद्धरण दिये गये है। उन सबके नाम गिनाने के लिए 
स्थानाभाव के कारण मै क्रमानुसार कुछ सुविख्यात लेखकों एवं कवियो के ही 
नाम लूगा-- एच० जी० वेल्स, कीट्स, बन्से, शैली, बायरन, विक्टर हाय गो, 
बालजाक+ मोपासा, नेपोलियन, (जोजफीन को लिखे गये प्रेम पत्रो मे से ), 
मैटरालिक, पिरानडलो, स्ट्रिण्डबर्गं, एमरसन, हेगल, सर एडविन आरनोलल्‍ड, 
रस्किन, काल माक्से, फ्रायड, कालिदास, बिहारी, श्रीधर पाठक, सूरदास, 
तुलसीदास, भ्रकबर इलाहाबादी । मुझे सेठ गोविन्ददासजी से ज्ञात हुआ कि 
समय-समय पर राजनेतिक बन्दी के रूप मे कारागार मे वास के वर्षो मे उन्हें 
अध्ययन के लिए पर्याप्त अवसर मिल जाता था। 

१९वीं शताब्दी के राजा राममोहनराय से आरम्भ होकर ऐतिहासिक 
चरित्र और भारतीय स्व॒तन्त्रता-सग्राम के सभी प्रमुख सेनानी श्री एनीबीसेण्ट, 
लोकमान्य तिलक, श्री मोतीलाल नेहरू, देशबन्धु सी० आर० दास, स्वामी 
श्रद्धानन्द, महामना मालवीयजी, महात्मा गान्धी, श्रीमती सरोजिनी नायड, 
श्री यतीनर्द्रनाथ दास, भिक्‍खु विजय पुगे तथा डाक्टर राजेद्रत्रसाद और 
श्री जवाहरलाल नेहरू--जो दो सज्जन भारत के सौभाग्य से आज भी देश- 
सेवा मे सलग्न है, पाठक के मानस चक्षुओं के सामने आते है। इनके अतिरिक्त 
गत दोनो महायुद्धों के प्रमुख ऐतिहासिक पात्र --कैसर विलियम, लेनिन, बुडरो 
विलसन, लायड जाज, विलम॑नसिश्रों और मुसोलनी, हिटलर, स्टालिन, 
रूजवेल्ट, चचिल और कुछ कम महत्त्वपूर्ण व्यक्ति भी जिनके अन्तर्गत भारत 
के कई वायसराय तथा शग्रेज सैनिक भ्रधिकारी भी आ जाते है, जो अमृतसर 
के राक्षसी हत्याकाड और “मार्शल ला” के रोमाचकारी अत्याचारो के लिए 
उत्तरदायी थे, ग्रन्थकार की लेखनी के सहारे पाठक की कल्पना में मूतिमान 
हो उठते है| झाख्यान के अनैतिहासिक पात्रों के जीवन और क्रिया-कलाप के 
साथ इन ऐतिहासिक चरित्रो के सम्बन्ध का वर्गान बडा मनोरंजक है। एक 
नाम का उल्लेख न किया जाना झुझभे कुछ खटका, वह है काशी विद्यापीठ के 
(जिसका उल्लेख उपन्यास मे किया"गया है) सस्थापक ओर उन्नायक तथा 
अद्वितीय “भारत माता मन्दिर” के निर्माता, बनारसवासी श्री शिवप्रसाद 
गुप्त । मन्दिर का उद्घाटन सन्‌ १९३६ मे महात्मा ग्रान्धी ने किया था और 
इसके द्वारा यह सभी भिन्‍न-भिन्‍न धर्मों के श्रनुयायियों के लिए उन्मुक्त है। अब 


धर इन्दुमती 
यह बनारस का एक मुख्य धर्म स्थान बन गया है। श्री द्ञिवप्रसाद गुप्त प्रथम 
कोटि के नेता चाहे भले ही न रहे हो, किन्तु राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी के 
प्रसार के लिए जो कुछ उन्होने किया है वह अन्य किसी भी एक व्यक्ति ने 
नहीं किया , स्वय गान्धीजी ने भी नहीं। काणी विद्यापीठ के कुद्ध विद्यार्थी 
और अध्यापक आज देश के कुछ सर्वोच्च प्रशासन पदो पर आसीन है। 

कथानक मे मुख्य पात्रों के प्रकट होने की ऋ्रमिक दृष्टि से देखे तो सर्वप्रथम 
पहले ही पृष्ठ पर अभ्रवधबिह्ाारीलाल और उनकी धर्म-पत्नी सुलक्षणा श्राते 
है। कथा का प्रारम्भ अवधबिहारीलाल के अपनी पत्नी के प्रति कहे गये इन 
वाक्यों से होता है--“विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है। जो अपने 
को ही केन्द्र मान, सब कुछ अपने लिए करता है, ससार की समस्त वस्तुओ 
को अपने ही- आनन्द के लिए साधन मानता है, उसी का जीवन सुखी और 
सफल होता है।” 

ये वाक्य कथा के मूल-सूत्र है, जिनकी उपन्यास में अनेक आवृत्तियाँ हुई 
हैं। इसी मे इन्दुमती के मानसिक विकास और क्रिया-प्रतिक्रियाओ का रहस्य 
गभित है | श्रवधबिहारीलाल एक सहृदय व्यक्ति है। लखनऊ के एक प्रतिष्ठित 
नागरिक है। सुयोग्य वकील हैं जो भ्ूठे मुकहमे नही लड़ते, यद्यपि वह ऐसे 
वादियों की सहायता अ्रवश्य कर देते है जिनके दावे कानून की दृष्टि मे सही 
हो, चाहे वे नेतिकता के प्रतिकूल ही क्यो न हो | सुलक्षणा पुराने ढंग की 
हिन्दू गृहिणी है, जिसे अपने पति मे श्रद्धा-नक्ति है, और एकमात्र सन्‍्तान इन्हु- 
मती के प्रति अपार स्नेह है, जब तक वह सयानी होकर अपने पिता के सदभाव 
प्रेरित किन्तु नितान्त भआ्रान्त उपदेशों के अनुकूल (जो उनके उक्त वाक्यों मे 
प्रतिबिम्बित होते है) स्वतन्त्र और आत्म-केन्द्रित नही बन जाती । मगलमूलि 
सुलक्षणा एक अदृश्य देवी की भाँति सदा परिवार के कल्याण मे निरत रहती 
है । कभी-कभी ही, केवल अनिवाय कारणो से ही, विशेष परिस्थितियों में 
दृष्टिगोचर होती है। इन्दुमती के स्कूल और कालिज के सहपाठियो में एक 
वजी रअ्नली है, जो इन्दुमती का राखीबन्द भाई बन जाता है। बाद भे वह एक 
कालिज ग्रे प्रोफेसर हो जाता है, और अ्रन्त तक इन्दुमती के प्रति सच्चे भाई 
के सदृश अपने कत्तेव्य का पालन करता है। राजनैतिक सघषं में उसे बहुत 
कष्ट उठाने ओर बलिदान करने पड़ते है। इन्दुमती के अ्रध्ययन-काल का एक 
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और सित्र है त्रिलेकीनाथ। किन्तु सर्वंथा भिन्न प्रकार का व्यक्ति | वह 
डॉक्टरी करता है, मानव मात्र के कल्याण मे प्रयत्नशील रहता है । गम्भीर 
विचारक एँव व्यावहारिक दार्शनिक है, और प्लेग-पीडित प्रदेशों मे, एक सहृदय 
कार्यकत्ते।' के रूप मे, दिखायी पड़ता है। अन्त मे इस त्रिलोकीनाथ के सत्परा- 
मर्श से ही इन्दुमती की विकल आत्मा को शान्ति मिलती है । कानपुर के सर 
रामस्वरूप एक ठेठ मारवाडी है। अवधबिह्ारीलाल उनके वकील है। राम- 
स्वरूप ४५ वर्ष पूर्व राजस्थान के अपने गाँव से, कॉसे का लोठा और डोर 
लेकरै कानपुर की शोर चले आये थे । अन्न की एक छोटी-सी दूकान से प्रारम्भ 
करके भ्रब वह करोडपति बन चुके थे । लोगो का कहना है कि यदि वह मिट्टी 
को छू दे तो सोना हो जाय । वह विधि-विधान (कानून) के बल पर बहुत से 
लोगो का सर्वताश कर चुके है, पर इसकी चिन्ता किसे है ? भारत की भ्रग्रेज 
सरकार द्वारा पोषित कार्यों मे, सुयोग देखकर बडीज़डी घन-राशियाँ दान 
देकर वह पहले “रायबहादुर' और फिर 'सर' की उपाधि से विभूषित होते है । 
जाति के अग्रवाल है , अवधबिहारीलाल कायस्थ । दोनो मे घनिष्ठ मित्रता है, 
पर रामस्वरूप कभी अवधबिहारीलाल के घर नही जाते , विशेष प्रयोजन 
पडने पर भ्रवधबिहा रीलाल ही उनके पास जाते है। अवधबिहारीलाल के जीवन 
के ५० वर्ष पूरे होने पर उनकी पुत्री और मित्र स्वर्णं-जयन्ती मनाने का निश्चय 
करते है, जिसमे एक बहत उद्यान-भोज (गा्डन पार्टी) और नाटक का आयो- 
जन किया जाता है। रामस्वरूप के पास निमन्त्रण-पत्र पहुँचने पर वह मारवाड़ी 
बोली से अ्रपना क्रोध व्यक्त करते है और आधुनिक रग-ढग की बडी निन्‍्दा 
करते है । यह सबसे बहुत मनोरजक है। वह स्वय न जाकर अपने पुत्र ललित- 
मोहन को अवधबिहारीलाल के यहाँ भेजने का निश्चय करते है । आधुनिक 
राग, रग-ढग और पश्चिमी सम्यता को हेय समभने पर भी सर रामस्वरूप 
ने अपने पुत्र ललित को स्कूल, कालिज में और प्राइवेट शिक्षको द्वारा शिक्षा 
दिलवायी है । पश्चिमी पुस्तके खरीदने (क्रय करने ), पढने और पश्चिमी चाल 
के वस्त्र धारण करने के लिए उसे सदा प्रोत्साहित किया है | जयती मे ललित 
सम्मिलित होता है, इन्दु को नाचते देखता है, वह भी उसे देखली है और 
दृष्टि विनिमय के साथ ही दोनो प्रेम की डोर में उलझ जाते है, 
क्योकि दोनो शिष्टता और सौन्दय॑ं में एक दूसरे से बढकर है। प्रेम पत्रों का 
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आदान-प्रदान आरम्भ हो जाता है। ललित श्रवधबिहारीलाल के यहाँ बहुधा 
पाहन (मेहमान) के रूप में आकर ठहरने लगता है ; कभी-कभी पिता की 
ओर से व्यावसायिक कार्य से ही । क्रश विवाह का आयोजन होता है और 
जयती के पॉच सप्ताह के भीतर ही, गुप्त रूप से हिन्दू रीतियो के अ्रभुसार ही 
उनका विवाह सम्पन्न हो जाता है । विवाह कराने के लिए वजीरभ्ली एक 
ब्राह्मण को पकड लाता है जो एक लम्बी दक्षिणा स्वीकार करके वेदोक्त 
विधि से उन्हे एक दूसरे से बॉध देता है, यद्यपि उनकी जाति भिन्न है। राम- 
स्वरूप को सूचना मिलती है तो वह क्रोध के मारे आपे से बाहर हो जाते है, 
अ्वधविहारीलाल से अपने सारे व्यावसायिक सम्बन्धो का विच्छेद कर लेते है 
और पुत्र को उत्तराधिकार से वचित कर देते है। नवदम्पति, भ्रवधबिहा रीलाल 
गौर सुलक्षणा के पाहुन (मेहमान) के रूप मे कछ दिन रहते है, फिर देश- 
अमणा करते है, श्रौर एक वर्ष वंचाहिक जीवन का स्वर्गीय सुख लूटते है। इसके 
पश्चात्‌ ललित राजनेतिक संघर्ष के चक्र मे फेंस जाता है और जेल जाता है । 
ग्रन्थ रचयिता ने स्वय घुकक्‍्तभोगी होने के कारण कारागार के जीवन की 
दुर्दशाग्रो का बडा सच्चा चित्रण किया है। उन्होने भारत और भअन्य देशो में 
बन्दियो के जीवन की तुलना भी की है। रूस की जेलो का वर्शान अधिकाश 
सत्य है, किच्तु पूर्णा सत्य नही, क्योकि उसमे आधुनिकतम बातो का समावेश 
नही किया गया । उत्तर के हिम-समुद्र (आकंटिक सी) के तट के नये-नये बडे- 
बड़े झहरो के समीप बन्दियो के उन भयकर कारा-सदृश शिविरो की चर्चा 
कही भी नही की गयी है, जिनका वर्रान, रूस में तीन वर्ष तक अ्रमरीकी 
राजदूत के रूप में रहते हुए, स्वय अश्रपनी श्रांखो से देखने के पश्चात्‌ श्री 
विलियम सी० बुलिट ने अपने लेखों मे किया है। इसमे सन्देह नही कि क्रान्ति 
के पदचात्‌ तीस वर्ष में रूस ने अनेक चमत्कार दिखाये है किन्तु उनमे एक 
ओर जहाँ बहुत श्रच्छाइयाँ है वहाँ कुछ बहुत बडी बुराइयाँ भी' है, जो द्वद्वा- 
त्मक प्रकृति का अनिवाय नियम है । छाया बिना प्रकाश का और प्रकाश 
बिना छाया का अस्तित्व सिद्ध नही हो सकता । 

लाड-प्यार में पला ललित जेल मे बहुत बीमार हो जाता है। उसके गुर्दो 
में पथरी पड जाती है। मरणासन्न अवस्था मे उसे जेल से मुक्त किया जाता 
है । उसके पिता, जिनके हृदय मे पुत्र-स्तेह कभी कम नही हुआ, केवल छिपा 
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लिया गया था, उसे मर ले भ्ाते है। स्नेहातिरेक मे वह पुत्र से लिपट जाते 
है और अपनी पुत्रवध् को न केवल क्षमा कर देते है वरन्‌ उसे सच्चे हृदय से 
स्नेह करने लगते है। उस दृश्य का चित्रण सचमुच बडा सजीव हुआ है, जिसमे 
वह अपनी-“पुत्रवध्‌ को ठोड़ी हाथ से ऊपर उठाकर मारवाडी शब्दों मे कहते 
है-- फूटरी, घणी फूटरी, बीदनी ।' (सुन्दर, बहुत सुन्दर बहू है।) यह दृश्य 
कोमलता मिश्चित करुणा से श्रोत-प्रोत है यौर साथ ही साथ हास्य का पुठ 
भी लिये हुए है। इन्दु अरब तक अभ्रपती समस्त्र अहम्मन्यता और उच्छु खलता 
खो चुकी होती है , वह अपने ससुर के चरणो पर गिर पडती है। वही इन्दू, 
जो झ्ब तक “धर्म! को उपहासास्पद समझती थी, ललित की परिचर्या भे दिन- 
रात एक कर देती है और मन्दिर मे जाकर देवमति के सामने उसके नीरोग 
होने के लिए नित्य प्रार्थेना करती है । पूर्वी और पश्चिमी--दोनो चिकित्सा 
पद्धतियों के अनुसार बड़े से बडे चिकित्सकों का उपयोग होता है, और रोगी 
को कलकत्ता, जयपुर, काश्मीर झ्राद्वि कई स्थानों पर ले जाया जाता है। हर 
स्थान के दृश्यो, पेड-पौधो, पशुश्रो आदि का ठीक-ठीक वर्णान किया गया है 
आर यह भी कि उनका रोगी पर क्या प्रभाव पडता है। किन्तु कोई उपाय 
सफल नही होता । उसे वापस कानपुर लाया जाता है। अपने अन्तिम दिनो 
मे ललित इन्दु से कहता है--“मेरे जितने अधूरे काम है उनको प्ररे करना । 
तुममे वह क्षमता है। तुम वह कर सकती हो ।” वह वचन देती है। बडे कष्ट 
सहन करने के पश्चात्‌ ललित का देहावसान हो जाता है। किन्तु डॉक्टर 
त्रिलोकीनाथ के सत्परामर्श से उसके श्रन्तिम अण शान्ति मे व्यतीत होते है । 

शोकग्रस्ता इन्दुमती सचमुच पागल हो जाती है। छे महीने बीत जाते 
है । इन्दुमती का अपने आपको सुसज्जित श्रौर अलक्ृत करना ललित के मानव 
परिमाण (आदमकद ) चित्र के समक्ष नृत्य-गगान, उसकी एकान्‍्त मुद्राएं और 
भगिमाये, बहुत "समय तक मौन रहना, फिर अचानक ही ओऑसुग्रो का बाँध 
टूट पडना--इन सभी का बड़ा गम्भीर और मामिक वर्शान किया गया है । 
धीरे-धीरे उसकी स्मृति लौट आती “है । अवधबिहारीलाल की, पक्षाघात 
(लकवे) के आकस्मिक प्रह्मर से, बहुत पहले मृत्यु हो चुकी थी । कुछ दिन-परच्नात्‌ 
इन्दुमती लखनऊ जाती है । ललित की इच्छानुसार वह राजनेतिक क्षेत्र में कार्य 
करने का निर्णय करती है। घर मे लल्लित के चित्र बनाने मे उसे शान्ति और 


ज्‌ इच्दुमती' 


सान्त्वना मिलती है। ललित के देहान्त के एक वर्ष पश्चात रामस्वरूप इन्दुमती 
को कानपुर बुलाते है और उसे एक बच्चा गोद लेने की सलाह देते है तथा 
सोचने-विचारने का अवकाश देते है। वह लखनऊ लौट जाती है। उसकी 
आत्मकेन्द्रित अहम्मन्यता फिर प्रबुद्ध होती है। वह भूल जाती है कि रामस्वरूप 
ने उसके लिए कया कुछ किया श्रौर उनकी प्रार्थना का विपरीत भ्र्थ लगाती है। 
किन्तु उसके हृदय मे मातृ-भावना तीब्रतर हो उठती है। सयोग से उसे कृत्रिम 
गर्भाधान के सम्बन्ध मे कुछ पढने का अवसर मिलता है। दूसरे विवाह का 
विचार उसके लिए असह्य है। ललित के प्रगाढ आलिगनो के पश्चात्‌ किसी 
भी अन्य व्यक्ति के साथ द्ारीरिक सम्बन्ध जोडने का विचार ही उसके लिए' 
नितान्त घ॒ण्य है। वह कृत्रिम गर्भ धारण के सम्बन्ध मे त्रिलोकीनाथ से बातचीत 
करती है। त्रिलोकीनाथ उसे इस विचार से विमुख करने का प्रयत्न करता है, 
उसे अप्राकृतिक और झ्ननेतिक कहता है, किन्तु इन्दुमती अपनी बात पर दृढ़ 
रहती है और उससे कहती है कि अगर उसने आवश्यक “आपरेशन” न किया तो 
वह किसी अन्य डॉक्टर के पास जावेगी जो उससे (त्रिलोकीनाथ से) बुरा' ही 
होगा । बड़ी अनिच्छापूर्वक वह स्वीकार करता है। पीछे, वह इस सम्बन्ध में 
वजीरअली से बातचीत करती है । वह भी अपनी असहमति प्रकट करते हुए 
यह युक्त प्रस्तुत करता है कि “औरत मर्द के ताल्लुकात मे जो जजबात रहते 
है वही खास बात है। 'आर्टीफिशल इनसेमिनेशन' मे वे जजबात कहाँ से झायेगे ? 
दूसरे**“** 'इतनी आबादी बढ रही है कि लोग जा रहे है बर्थकण्ट्रोल (सन्तान 
निरोध) की तरफ, 'आर्टीफिशल इनसेमिनेशन” को जगह कहाँ ”” 

किन्तु इसका कोई प्रभाव नहीं पडता। त्रिलोकीनाथ विवश होकर आव- 
इयक “आपरेशन” कर देता है। इन्दुमती गर्भवती होती है और सभी सार्वजनिक 
सस्थाओ, वलब, समाजवादी सघ, विधान सभा आदि से, जिनकी वह सदस्या 
बन गयी थी, त्याग-पत्र दे देती है। समय पूरा होने पर वसन्‍्त पचमी के दिन 
उसके पुत्र होता है जिसका नाम “मयकमोहन” रखा जाता है। 

रामस्वरूप, जिनकी आ्रायु अब ७० वं्ष की हो गयी है, स्वयं एक लडके 
को गोद-ले लेते हैं । इससे पूर्व, वे इन्दुमती की सावंजनिक रूप से निन्‍दा करके 
उससे अपना सम्बन्ध पूर्णत तोड़ लेते है । 

कथा के तीन और मुख्य पात्र है। परम साहसी किन्तु बबंर वोरभद्र' 


इन्दुमती ु भ्द 


जिसकी चर्चा पहले की जा चुकी है, उसकी सन्‍्तोषी चिरपीडिता पत्नी 
प्रावंती और इन्दुमती का पुत्र मयकमोहन । वीरभद्र को सर रामस्वरूप के 
पुत्र का घर जलाने के अपराध के लिए जिसमे सर रामस्वरूप का गोद लिया 
हुआ पुज और उसकी पत्नी भी जल मरते है, आजीवन कारावास का दण्ड 
मिलता है। इन्दुमती पार्वती को एक विधवाश्रम में भरती करा देती है ॥ 
आ्राश्रम का मेनेजर उसे स्त्री-विक्रमय का व्यवसाय करनेवाले एक व्यक्ति के 
हाथ बेच देता है जहाँ से वह, एक के पीछे एक कई व्यक्तियों के हाथ में 
पड़ती हुई, अन्ततः परिस्थितियों से निर्षाय होकर बनारस मे प्रकट रूप से 
वेश्यावृत्ति ग्रपनाकर रहने लगती है । 

समूची कथा को सक्षेप मे नये सिरे से कह जाने का लोभ होता है, कि्तु 
उसका सवरण किया जाना आवश्यक है। इतना कह देना ही पर्याप्त है कि 
उपन्यास अपने ढग का “इनसाइक्लोपीडिया” एक छोटा-मोटा सर्वज्ञान कोष 
है, जिससे भारत सम्बन्धी हर प्रकार की जानकारी प्राप्त हो सकती है । 
भारत के महत्त्वपूर्ण नगरो, फल-फूलो, पक्षी और उनकी बोलियो, योरपीय 
नृत्य और भारतीय नृत्य-सगीत, सहशिक्षा, देनिक समाचारपत्रों, महामारी, 
गन्दे गाँव, गाँववासियों का ऋतु सम्बन्धी ज्ञान, श्रन्धविश्वास, रेलवे स्टेशन 
के दृश्यो, शरीर पर बिना कोई चोट का चिह्न डाले यन्त्रणा देने के पुलिस- 
वालो के प्रकारो, जेलो, ताडी और मदिरा की दुकानों, गन्दगी, जुशा, शराब 
पीने, श्रमिक बस्तियो मे होनेवाली आपसी लडाइयो आदि सभी का वर्णन 
यथास्थान आपको इस कथा में मिलेगा । 

सन्‌ १९४२ की देशव्यापी क्रान्ति मे भाग लेने के सन्देह मे वजीरअली 
और इन्दुमती दोनो पकड़े जाते है। इन्दुमती के साथ तो फिर भी कुछ नर्मी 
का व्यवहार होता है, पर वजीरअझ्नली को असह्य यन्त्रणाये पहुँचायी जाती हैं।. 
दोनो बडे साहस के साथ इन यन्त्रशाग्रो का सहन करते है । इन्दुमती और 
मयक की तनातनी का बडा मासिक चित्रण किया गया है। मयक को जब 
अपने जन्म के सम्बन्ध मे और सार्वजनिक कार्यो मे अपनी माता के साहसपूर्णो 
आत्म-बलिदान के सम्बन्ध मे सब कुछ ज्ञात हो जाता है, तो वह श्री अपना 
माता को सच्चे हृदय से प्यार करने लगता है। किन्तु जब षोडशवर्षीय मयक 
अपने एक अध्यापक से कृत्रिम गर्भाधान के सम्बन्ध मे बातचीत करता है, तो 


ञ इन्दुमती 


अध्यापक बडे दुख के साथ उससे कहता है--“मेरी राय है कि तुम्हारी माँ ने 
उचित काम नहीं किया, और तक को युक्तियों से सिद्ध करता है कि यह 
प्रकृति के विरुद्ध पाप था। 

सन्दर्भ से यह स्पप्ट नही होता कि कथाकार इस अ्रध्यापक से -सहमत है 
था नहीं। अध्यापक का यह उत्तर दिया जा सकता है--सत्य तो यह है कि 
शिप्ट जीवन की समस्त कला प्रकृति का ही विस्तार है। माना कि वह सब 
कला मानव-प्रकृति का कार्य है , पर मानव-प्रकृति का निर्माण भगवत 
प्रवत्ति से हुआ है। श्रत' कृत्रिम गर्भाधान को प्रकृति के विरुद्ध पाप तभी प्माना 
जा सकता हे जब सभ्यता के शअ्रन्य कार्यो और परिणामो के विषय मे भी यही 
स्वीकार कर लिया जाय । पर यह भी सच है कि जनसाधारण के कल्याण 
और समृद्धि पर उनका अच्छा प्रभाव पडता है या बुरा । कृत्रिम गर्भाधान को 
निच्धय मानने का शायद सबसे उचित और सबल कारण यह है कि उसकी 
लोकप्रियता नही बढी । जिस तरह वोरोनोफ नामक जम॑न वेज्ञानिक का 
कायाकल्प का प्रकार, कुछ वर्ष चमककर धीरे-धीरे लुप्त हो गया, वेंसे ही 
यह भी हो गया है। पालत्‌ जानवरो की नस्ल सुधारने और सन्‍्तानोत्पत्ति 
के लिए अब भी इसका प्रयोग किया जा सकता है और किया जाता भी 
है । किन्तु मानव-शिशु उत्पत्ति के लिए भ्रब इसका उपयोग होते नही सुना 
जाता । इसके आविष्कार के पश्चात्‌ हो सकता है श्रमरीका, रूस और कुछ 
ब्रन्य देशों मे इस तरह के कुछ प्रयोग किये गये हो, परन्तु कही भी इसका 
प्रचलन बढा नही, घटता ही गया । इसका कारण स्पष्टत यही है कि इसके 
द्वारा हृदय की आवश्यकताये पूरी नहीं होती। माता-पिता की सच्तान के 
प्रति पारस्परिक प्रेम-भाव की अदम्य लालसा अधूरी रह जाती है। 

, साथ ही इस बात का भी कोई का रण नही कि इस तरह पैदा होनेवाले मनुष्य 
से, यदि बुरे स्वभाव का नही, घृणा की जाय या उसे बुरा' कहा जाय । उस 
अध्यापक की विवेकहीन बातचीत ने मयक के अपरिपवव मस्तिष्क मे प्रश्नों 
ओर सन्‍्देहों की एक आऑँघी चला दी भ्रौर वह अपनी माँ को फिर इतनी घृणा 
की दृष्दि, से देखने लगा कि उसे माँ से सर्वथा छुटकारा पाने की इच्छा हुई । 

इन्दुमती ने इस बात को समझा और अपने जीवन की धारा सवंथा बदल 
देने का विश्चय किया । दूसरी ओर, इसी बीच बड़ी-बड़ी ऐतिहासिक घटनाये 


इन्दुमती ्ं 


घटित होती है। द्वित्तीय विश्व-युद्ध की भ्रग्नि प्रज्वलित हो रही है। महात्मा 
गानधी ने “डभारत छोडो” की पुकार ऊँची की है; वह और अन्य सभी बडे-बड़े 
नेता पकडकर कारा मे बन्द कर दिये गये है। देश भर मे क्रान्ति की लहर 
दौड जाती है। इन्दुमती अपना नाम बदलकर “शशिबाला” रख लेती है । 
अमरीका का “पासपोर्ट” प्राप्त करके किसी चाल से वहाँ जा पहुँचती है | 
प्रोफेसर सुधीन्द्र बोस भर डॉ० आनन्दकुमार स्वामी से सम्पक होता है । सब 
दर्शनीय स्थान देखती है । एक विशेषकर इन्दुमती के किये गये नाटक में 
जिसके मुख्य पात्र राधा और कृष्ण है, वह राधा का अभिनय करती है और 
सबके आाकष ण का केन्द्र बन जाती है। फिर इस सबसे थककर भारत लौट 
आती है । लखनऊ पहुँचकर सीधे डॉ० त्रिलोकीनाथ के यहाँ जाती है। वहाँ 
उसे पता चलता है कि उसकी माँ एक दिन पूजा करते-करते बडी शान्ति के 
साथ इहलीला समाप्त कर चुकी है। वह अपने गत जीवन का सारा कच्चा 
चिट॒ठा चिलोकीनाथ के सामने रख देती है और उसका परामर्श चाहती है। 
वह कहता है--जो कुछ तुम्हारे पिता ने बताया है वही ठीक है | वह विस्मय- 
पूर्वक उससे अपनी बात और स्पष्ट करने का आग्रह करती है। त्रिलोकीनाथ 
कहता है अपने व्यक्तित्व का श्र्थ यह नही कि व्यक्तित्व हाड, मास और रक्त 
के एक शरीर भे, और उसी तक सीमित है। प्रत्युत इसका अभिप्राय उस 
विश्वात्मा परमात्मा से है जिसमे समस्त व्यक्ति-रूप जीवनात्मात्रो का समावेश 
हो जाता है। इस बात मे पश्चिमी विज्ञान और प्राच्य द्शत एकमत है । 
इसका कथन है कि सब कुछ “मटर” (माजा, जड) ही है । दूसरे का कथन 
है कि स्थावर जगम जो कुछ भी है सब ब्रह्म परमात्मा है, ब्रह्म का रूप है 
तथा चेतन और जड़ पुरुष-प्रकृति अ्भिन्‍त और अप्‌थक है। विज्ञान इन्द्रिय- 
ग्राह्म वस्तु को देखता है , दहन अतिन्द्रिय को, इन्द्रियातीत को। दोनो का 
अन्तिम निष्कर्ष एक ही है। “अभेद” । इन्दु कहंती है "पर कितने व्यक्तियों 
को यह अनुभव हुभ्ना है ”” 
त्रिलोकीनाथ-- बहुत कम को । इसीलिए दुनियाँ में इतने दुखी दीख' 
पडते है। और सुखी बिरले ही । आपका झ्राज" तक का 
जीवन (आध्यात्मिक) विस्फोटक पदार्थों से खेलने मे ही बीता है ! 
“* झब आप ४५ वर्ष के लगभग हो गयी है। यह वह अ्रवस्था 
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है जब जीवन की बहुत सी आधी जीवन पर सेनबह चुकती है, और 
जीवन में एक प्रकार की शान्ति आ जाती है। ऐसी शान्ति जो 
शिथिलता से रहित होती हैं। श्रभी भी आप बहुत से अच्छे कार्य 
कर सकती है ।* 
इन्दुमती उस गाँव में एक प्रसूति-आलय बनवाती है जहाँ वह त्रिलोकी- 
नाथ के साथ पहले गयी थी। उसने उसमे स्वय सक्रिय सेवा का कार्य भी 
किया। धीरे-धीरे उसने गाँव को आदर्श बना दिया । गाँव स्वच्छ है। उसमे 
एक स्कूल है जहाँ लड़के-लडकियों को नैतिकता का पाठ पढाया जाता है, 
और अच्छी लाभप्रद बाते बतायी जाती है। पुस्तकालय है, साप्ताहिक सभाएँ 
होती है जिनमे समाचारपत्र पढे जाते है और नयी घटनाओं पर विचार- 
विनिमय होता है। चिकित्साशाला (अस्पताल) है। एक आदर्श गोशाला 
(डेरी फामं) और इष्नि-क्षेत्र है। पचायत है जो यदाकदा होनेवाले श्रापसी भगड़ो 
का निपटारा करती हैं। सहकारिता के आधार पर खेती होती है। शअ्रनेक 
घरेलू उद्योग है, जिनके कारण ग्रामवासी न केवल समृद्धि प्राप्त करते है 
वरन्‌ आत्मनिर्भर भी हो जाते है और सब प्रकार की सार्वजनिक सेवा के लिए 
एक स्वयसेवक दल है। गाँव की प्रसिद्धि दूर-द्र तक होती है। श्रनुकरण 
आरम्भ होता है | दूर-दूर तक इस गाँव की कौति फली थी और कई स्थानों 
मे इसके अनुसरण का प्रयत्न हो रहा था। १५ और १६ अगस्त, १६४७ के 
बीच की रात को भारत मे स्व॒राज्य की स्थापना होती है, पर भारत के तीन 
खण्ड कर दिये जाते है। भारत, पूर्वी पाकिस्तान, पश्चिमी पाकिस्तान । देश 
मे विभाजन के पूर्व और अ्रनन्तर भयकर रक्‍्तपात होता है। किन्तु इन्दुमती 
आऔर त्रिलोकीनाथ बराबर अपने मार्ग पर चलते रहते है। जब भी सम्भव होता 
है, पीडितो की सहायता करते है। सनन्‍्तुष्ट और निरासक्त, स्थिर मन से सब 
कुछ सहन करने को तयार रहते है । 
उपन्यास की समाप्ति, योगसूत्र के 'सन्‍्तोषाद अनुत्तम सुखलाभ ”, आ० २ 
सूत्र ४२ : और गीता के “यो मा पश्यति सर्वत्र, से च मयि पश्यति ; सर्वे 
भूत हिके रतः , कर्मण्येवाधिकारस्ते आदि उपदेशो के साथ होती है। इन्दुमती 
के मन में अब भी तरह-तरह के प्रश्न उठते है । देव और पुरुषकार, स्वतन्त्र 
प्रयत्त और भाग्य,---जीवन का उद्देश्य आदि के सम्बन्ध मे और इस जगत 
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की रचना क्यो, कैसे और क्सिसे हुई, आदि । पर त्रिलोकीनाथ के पास इन 
सब का कोई उत्तर नही । 

पाठक के मन में यह जानने की उत्सुकता होती है कि मयक और इन्दुमती 
के राखी-बन्द भाई धर्मवीर वजीरअ्ली का क्या हुआ ? सम्भव है लेखक 
हमे ऐसे ही मनोहारी, आकर्षक भ्रौर दाशंनिक तथा मनोवेज्ञानिक तथ्यो से 
परिपूर्ण दूसरे भाग मे इस सम्बन्ध में कुछ बताये । कथा में, सस्क्ृत साहित्य 
शास्त्र द्वारा नवरसो मे से प्रत्येक का यथास्थान प्रदर्शन हुआ्ला है; आऋगार 
(साल्वधिक भी और राजस तामस भी दोनो), हास्य, करुण, वीर (सशस्त्र 
युद्ध द्वारा नही, किन्तु निशस्त्र स्वतन्त्रता-सग्राम मे दृढ़ता से यन्त्रणाएँ सहन 
करने और स्त्री-बालको की रक्षा के लिए जलते हुए गृह मे पेठ जाने के साहस- 
पूर्णों कार्यो द्वारा), रौद्र (बन्दियो को यन्त्रणा देने के समय), भयानक (मिलो 
और बसे हुए घरो को जलाने मे), श्रदूभुत (प्राकृतिक दृश्यों द्वारा) वीभत्स 
(गाँवों शौर मिलो की बस्तियों की जुग़ुप्सा-उत्तेजक परिस्थितियों द्वारा), 
और शअन्तत वेदान्त के उपदेशों द्वारा शान्त रस का परिपाक हुआ ओर 
जनतोपकारी कार्यो मे परिणाम हुआ्ना है। 

अन्त मे हम कह सकते है कि पुस्तक के कई झ्रश, शायद कोई अन्य 
सुयोग्य कथाकार भी लिख सकता , किन्तु इन्दुमती के साथ अपने मन का 
इतना पूर्ण तादात्म्य करके कल्पना द्वारा उसे अपनी मानस-सृमि पर प्रति- 
ष्ठित करके, उसकी निरन्तर परिवत्तमान मनोदशाओ का, तथा परस्पर 
विरोधी विचारो, भावनाझ्रो, वासनाओ्रों और क्रियाओ के बीच भूलती हुई 
उसकी श्रस्थिर चित्त-वृत्तियों का ऐसा अ्रद्वधितीय और मार्मिक निरूपण करने 
के लिए केवल योग्यता ही अन्त नही, अपितु उत्कृष्ट प्रतिभा (जीनियस ) भी 
चाहिए । 

सैने श्री प्रेमचन्द की (जिनको साहित्यिक समाज ने “उपन्यास-सम्राट्‌” को 
पदवी दी है) प्राय सभी छोटी-बडी कहानियों और कथाओ्रो को पढा है। किन्तु 
बहुविधि विविधता श्रौर मनोविश्लेषण की दृष्टि से उनका कोई भी झाख्यानक 
“सेवा-सदन ”, वा “कर्मभूमि”, वा “रगभूमि” जो उनके सबसे बृहत्‌ श्रन्थ है 
इन्दुमती की स्पर्डा नही कर सकता। दुर्भाग्यवश, उनकी रचनाये उनके जीते-जी 
श्रधिक लोकप्रिय नही हो सकी । वह जीवन भर आाथिक कठिनाइयों से खिनन 
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रहे और कभो विदेशों का तो क्‍या, भारत में भी भ्रमण नही कर सके ; 
श्री गोविन्ददासजी ने देश मे भी और विदेशों मे भी बहुत भ्रमण किया है। 
न प्रेमचन्दर को कभी जेल-जीवन के व व्यवहारिक राजनीति के अनुभव का 
ही अवसर मिला, सेठजी को इन क्षेत्रों का साक्षात अनुभव से, बहुत ज्ञान 
है। श्री गोविन्ददामजी की आयु अभी केवल ५५ साल की है। उन्होने बीसियो 
छोटे-बढ़े नाटक भी लिखे है। मेरी कामना है कि वे शतायु हो और हिन्दी 
साहित्य के भण्डार को “इन्दुमती” जेसे उज्ज्वल रत्नी से निरन्तर समृद्ध 
करते रहे । के 
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“विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है। जो अपने को ही केन्द्र 
मान, सब कुछ अपने लिए करता है, ससार की समस्त वस्तुश्रो को अपने 
आनन्द के लिए साधन मानता है, उसी का जीवन सुखी और सफल 
होला है ।' 

किस तरह ठहर-ठहर कर और खास-खास शब्दों पर जोर दे-देकर 
यह कहा गया था , फिर ठहरने और जोर देने के क्रम में कृत्रिमता का 
स्पर्श तक न हुआ था , कथन के सारे ढेग से स्वाभाविकता टपकी-सी 
पड़ती थी । कि 

बातचीत चल रही थी लखनऊ के प्रसिद्ध वकील अभ्रवधबिहारीलाल और 
उनकी पत्नी सुलक्षणा के बीच, उन्हीं के मकान के बेठकस्ताने मे । झवध- 
बिहारीलाल कायस्थ जाति के, अधेड अ्रवस्था और साँवले रग के, कुछ ठिगने 
आर मोटे-से व्यक्ति थे चेहरे में सबसे अधिक ध्यान आकषित करने वाली 
दो चीजे थी--आँखे और मूं छे । आँखो का छोटापन और मू छो की लम्बाई 
आकर्षण का कारण थे। चेहरे के भराव मे झ्राँखे वंसी ही छोटी-छोटी 
दीखती थी ज॑सी हाथी के चेहरे मे उसकी श्राँखे , किन्तु जिस तरह हाथी की 
छोटी श्रॉखो मे भी एक प्रकार का विचार-गाभीयय दिखायी पडता है, उसी 
तरह की विचार की गभीरता वकील साहब की ग्राखो मे भी थी । मूछे थी 
काकातुए की कलगी के समान बटी हुई तथा सिरो पर ऊपर को उठी हुई । 
इस बटाव मे उपयोग किया गया था विलायती 'कास्मेटिक' का, जिसका सन्‌ 
१४-१५ में काफी प्रचार था। मूछो के उठे हुए सिरे आँखो के निकट तक 
पहुँच गये थे । फिर मू छे गगा-जमुुनी थी--काले श्र सफेद बालो का मिश्रण । 
अवधबिहारीलाल विलायती सर्ज का सूट पहने हुए थे। नीले रग की जमीन 
पर सफेद धारियाँ थी। यह कपडा उस समय के कपड़ो मे एक विज्ञेष स्थान 
रखता था । 

सन्‌ १९०४ में बग-भग के विरुद्ध जो आन्दोलन चला था उसमें स्वदेशी 
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का यद्यपि काफी प्रचार हुआ था तथापि एक तो वह बगल तक ही सीमित 
रहा, दूसरे उसे श्रब॒ लगभग दस वर्ष बीत चुके थे, अ्रत फिर से विलायती 
वस्तुओं का दौर-दौरा शुरू हो गया था । 

सुलक्षणा का स्वरूप वकील साहब के रूप के ठीक विपरीत था। वकील 
साहब जितने साँवले थे उतनी ही सुलक्षणा गोरी । वे जितने ठिगने थे उतनी 
ही ये ऊँची, पर फिर भी वकील साहब से ऊँचाई में कम, और वे जितने मोटे 
थे उतनी ही ये दुबली । वे उन बिरली स्त्रियो मे थी जिनमे श्रघेड़ श्रवस्था मे 
एक विशेष प्रकार का प्रौढ सौन्दर्य आरा जाता है। सुलक्षणा की अश्राँखे उतनी 
ही बड़ी थी जितनी भ्रवधविह्ारीलाल की छोटी । फिर उनमे ऐसी शान्ति थी 
जिस शान्ति में सुख, सम्पन्नता और दूसरो के लिए जीवित रहने के भावों का 
इकट्ठा समावेश रहता है । वे झ्राँखे धुत से जलती हुई फूलबत्ती की उस निधम 
लव के समान थी जो मन्दिर के उस सुरक्षित प्रकोष्ठ मे जलती है जहाँ भीषण 
से भीषण, रूमफावात का भी प्रवेश नहीं हो पाता । उनके चेहरे मे दो सबसे 
झधिक आकर्षक चीजे थी उनकी ये आँखे और मुख पर गाभीर्य का अढल-सा 
राज्य । सुलक्षणा सुनहली लेंस लगी हुई एक फूलदार गुलाबी रग की साडी 
पहने हुए थी । साडी के अन्दर आसमानी रग का इधर-उधर भालरो से 
सुशोभित शलूका था। गले मे सोने का हार था, नाक मे हीरे की कील, कानो 
में सोने के भुमके, हाथो मे सोने के कडे तथा सोने और काँच की चूडियाँ | उंँग- 
लियो में नव-रत्न की अ्रगूठि याँ थी और पेरो मे पतले-पतले चाँदी के छडे । पैरो 
के ब्रेगठो के निकट की उगलियो मे चाँदी की बिछियाँ थी और पैर थे बिना 
जूते के, लाल महावर लगे हुए । लाल रग दो जगह और भी दिखायी दे रहा 

था---एक बालो को माँग में सदर का तथा दूसरा ललाढट पर ईगर की: 

टिकली का | ओठों पर पान का जो रंग था, वह लाल नही कहा जा' सकता 
पान खाये काफी समय बीत जाने की वजह से इस रग ने गहरा गुलाबी वर्ण 
धारण कर लिया था। 

पश्चिमी वेष-भूषा ओर पूर्वी ढेंग से अलकत यह जुगल-जोडी जिस बैठक- 
खाने में विराजमान थी, वह कमरा भी दोनो दिल्याओ्रे की सजावट का एक 
अद्भुत सिश्रण था। दीवारो पर तेल रग था और उस पर के बेल-बूटे हिन्द 
स्‍्तानी पुष्पो और फलो के । यत्र-तत्र भारतीय पक्षी भी चित्रित थे । बेलो में 


इन्दुमती रे 


गुलाब थे, आम थे" इधर-उधर तोते और मोर बने थे । दरवाजो और उनके 
गुलबरों में जो काँच थे, उन पर भारतीय देवताओं के चित्र चित्रित थे, जो 
बाहर से भ्रानेवाले प्रकाश से चमक रहे थे। कमरा यद्यपि लखनऊ मे था, 
तथापि रगाई राजपूताने की थी बैठकखाने की छत भी इसी तरह रगीन थी 
और उससे जो रग-बिरगे फाड-फन्न्स लटक रहे थे वे थे नवाबी काल के | 
फर्श पर था मोटा ऊनी मिरजापुरी गलीचा। दीवारो पर लगे थे विलायत के 
विभिन्न दृश्यो के तेल-चित्र तथा शीशे के ही रगीन फ्रेमो से युक्त बेल्जियम के 
दशीर्द । दरवाजों पर विलायती फूलदार मखमली महराबी परदे दोनो ओर बँघे 
हुए थे, पीतल की एक विशेष प्रकार की जजी रो से। इन राडो के बीच लटक 
रही थी रग बिरगी 'शेडो” से युक्त बिजली की बत्तियाँ तया पखे । इस गलीचे 
पर सजा हुआ था विलायती ढँग का बूटेदार मखमली सोफा-सेट तथा विला- 
यती ढंग की इटली के सगमरमर के बडे-बडे तख्तोवाली टेबिले | टेबिलो पर 
जो फूलदान थे उनमे सज थे आस्टर*, 'पेजी' आदि विलायती फूल, विलायती 
“क्रोटन' इत्यादि की रगीन पत्तियों के साथ । 

एक सोफा पर अ्रवधबिहारीलाल और सुलक्षणा बंठे हुए थे । बाहर से 
आते हुए प्रकाश से जान पड़ता था कि सूर्य अस्ताचल के समीप था । छूट्टी 
के दिन ध्राय पति-पत्नी की बाते होती थी, और बहुत लम्बे समय तक । 
आज भी बातो का सिलसिला बहुत देर से चल रहा था । दोनो बातो में 
इतने मग्न थे कि यद्यपि बाहर जाने के लिए तैयार होकर बेठे थे तथापि उठने 
को जी ही न चाहता था । वार्तालाप के एक खास स्थल पर वकील साहब ने 
उक्त वाक्य कहा था । सुलक्षणा ने उसे बडे ध्यान से सुना । कुछ देर वे चुप- 
चाप सोचती रही और फिर अपनी ओर चुप होकर देखने वाले पति से 
बोली--नारी विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ नहीं मान सकती । 
ससार की समस्त वस्तुझो को अपने आनन्द के लिए साधन मानने से उसका 
जीवन सुखी ओर सफल नही हो सकता । 

“क्योकि पुरुष ने स्त्री को अपना गुलाम बनता लिया है, गुलाम | वकील 
साहब ने गभीरता से कहा, और वाक्य समाप्त होते-होते उनके ओओठो पर 
ग्रभीरता की ही एक रेखा-ती खिच गयी । 

सुलक्षणा थोड़ा-सा सिर उठाकर बोली --गुलाम !” उनके स्वर में कुछ 


है। इन्दुमतो 


आदचय का मिश्रण था। 

हाँ, गुलाम ! झ्ौर जानती हो इस गुलामी का कारण ?' 

क्या ?' 

औरत की आथिक पराधीनता 

उनका स्वर ऐसा दृढ था मानो उनकी कही हुईं बात अकादय थी; 
उसमे शका का कोई स्थान ही न था। थोडा-सा रुकते हुए वे आगे बढ़े, अब 
तो जान पडने लगा जैसे वे किसी मुकदमे मे कोई लम्बा बयान पढ रहे हो-- 
(विवाह है इस आर्थिक पराधीनता का फल । उसे कही धर्म और कही कौनुन 
का रूप दे दिया गया है, लेकिन दरअ्रसल विवाह स्त्री को जन्म भर क्रीति दासी 
बनाये रखने का सबसे बडा विधान है । जब नर और नारी दोनो कमाते थे, 
आशिक दृष्टि से एक दूसरे पर अवलम्बित नही थे, तब विवाह-ससस्‍्था ही नही 
थी, दुनिया मे कही नही, हिन्दुस्तान मे भी नही। महाभारत के आदि-पर्व॑ 
में महरपि उदह्यालक और श्वेतकेतु का उपाख्यान मेरे इस कथन की सचाई का 
प्रमारा है ।' 

हाँ, वह उपाख्यान मैने भी पढा है, परन्तु 

“किन्तु, परन्तु की यहाँ कोई गु जाइश ही नही है । सुलक्षणा की बात 
को बीच में काटते हुए अवधबिन्नारीलाल बोले । जिस प्रकार पूर के समय 
किसी मरिता का प्रवाह बीच मे आयी हुई छोटी-सी चट्टान को अपने जल मे 
निमग्न कर जल्दी से आगे बहता है, उसी प्रकार वकील साहब का कथन 
सुलक्षणा के इस छोटे से वाक्य रूपी अवरोध को अपने मे विलीन कर आगे 
बढ़ा । 

आरम्भ होने के पश्चात्‌ इस विवाह ने स्त्री पर कौन-कौनसे जुल्म 
नही ढाये, यहाँ तक कि मृत पतियों के साथ उसे जीवित चिताझ्रो पर 
जलवाया, भुर्दा शौहरो के सग उसे जिन्दा कब्नो मे दफनवाया। पर ऐसी 
अस्वाभाविक प्रथाये सदा चल नहीं सकती थी। इस तरह के रीति-रिवाजो के 
विरुद्ध आन्दोलन हुए, बलवे हुए, और अभ्ब तो विवाह-सस्था के ही विरोध 
में श्रावोज उठी है। वह वक्‍त बहुत दूर नही जब शादी का रिवाज ही खत्म 
हो जायगा । स्त्री फिर से स्वतन्त्र हो जायगी, पर यह होगा तब, जब औरत 
झाथिक दृष्टि से स्वाधीन होगी, उसकी स्वयं की सम्पत्ति होगी, वह खुद 


इन्दुमती ्ू 


कमाना शुरू करेगी*।' 

पति का भाषण समाप्त हो जाने पर भी सुलक्षणा कुछ नहीं बोली । 
जब कुछ सेकिण्ड सन्नाठा रहा तब अवधबिहारीलाल फिर बोले--'क्यो, क्‍या 
कहती हो, तुम्हें कुछ नहीं कहना ”' 

आप पहले अपना कथन खत्म कर लीजिए । इस वक्‍त आप ऐसी मुद्रा 
में है कि बीच में किसी दूसरे की सुननेवाले थोडे ही है।' 

अवधबिहारीलाल हँसते हुए बोले--'मुके जो कहना था मै कह चुका । 
अब सुनना चाहता हूँ अपने मत पर तुम्हारी राय 

सुलक्षणा कुछ गम्भीर होकर बोली--“यद्यपि इस विषय पर आप कई 
बार चर्चा कर चुके है, पर आज आपने जितनी साफ बातें कही उतनी इसके 
पहले कभी नही कही थी । आपके इस स्पष्ट कथन पर भी मै अपनी पुरानी 
राय पर ही कायम हूँ | अपने जीवन के अनुभवों के आधार पर मैं कह सकती 
हूँ कि कम-से-कम नारी तिज का व्यक्तित्व ही सब कुछ नहीं मान सकती । 
ससार की समस्त वस्तुओ को अपने आनन्द के लिए साधन माननेवाले किसी 
को भी आनन्द मिल ही नही सकता ।' 

कुछ रुककर सुलक्षणा धीरे-धीरे कह चली--'मेरी भ्रभी भी यही राय है 
कि इस ससार मे निरन्तर सुख पाने की अभिलाषा ही भूल है। कुछ लोगो 
का यह मत ही गलत है कि दु ख सुख को तीन्न करने के लिए है, क्योकि फिर 
तो यह भी कहा जा सकता है कि सुख दुःख को तीत्र करने के लिए है। पहले 
मनुष्य ससार-सागर को तरने की बात सोचते थे और अ्ब सोचते है ससार 
मे आनन्द पाने की। दुनियाँ मे सुख तथा दु ख दोनो ही है। ससार-सागर को 
तरने वाले भी दोनो पाते थे, पर वहाँ उद्देश्य रहता था त्राख पाने का। इस- 
लिए दुःख उन्हे इतना क्लेश न पहुँचाते थे । सुख पाने का उद्देश्य होते ही 
दु.खो का अधिक दुखदायी होना स्वाभाविक है और सुख पाना जीवन का 
उद्देश्य होते ही इन सुखो के काल्पनिक रूप विशालकाय हो जाते है। सुख 
मिलने पर भी इन सुखो का प्रत्यक्ष रूप काल्पनिक रूपो से कही छोटा हो 
जाता है । कल्पना और यथाथेता का यह अन्तर अवश्यभावी है, इसलिए 
सुखो की प्राप्ति भी निराशा की उत्पत्ति करती है, फिर खासकर नारी का 
विकास तो पत्नीत्व और मातृत्व मे है। विवाह उसे क्रीति दासी के रूप में 


६ इन्दुमती: 


रखने का सबसे बड़ा विधान नहीं, वह उसके कल्याण का महान्‌ अनुष्ठान है $ 
अर्थ ही विश्व मे सब कुछ नही, उससे बड़ी भी कोई चीज है ।' 

तुम्हारी राय से मै सहमत नही । द्ुनियाँ से त्राण पानेवाली बात को 
तो मै इस देश के सारे दुःखो का कारण मानता हूँ ।' 

धर कक हि 

'देखो, अब बीच में न बोलो, और इस विषय पर मै कुछ कहेँगा भी 
नही, मेरे कथन का तो मूल विषय श्राधुनिक समय मे स्त्रियों का जीवन है । 
स्त्रियों के सम्बन्ध मे इस तरह की स्वतन्त्र भावनाएँ रखनेवाले पति“ की 
जगह तुम्हे कोई आततायी पति मिलता, इन्दुमती के स्थान पर अगर तुम्हारे 
कोई कूर पुत्र होता, तो तुम्हारी राय इसके ठीक खिलाफ होती ।' 

कुछ रुकते हुए वे आगे बढे---'और देखो, समाज की इस समय की हालत 
में मै इन्दु के विवाह के- भी खिलाफ नहीं, पर अगर उसका विवाह ही होना है. 
तो ऐसे व्यक्ति से हो जो उसका गुलाम रहे, न कि वह उस व्यक्ति की ।! 

चाहे तुम उसके विवाह के खिलाफ न हो, पर तुम्हारे उपदेशो के कारण 
वह अपने विवाह के खिलाफ हो गयी है ।* 

“इसमे मैं हानि नहीं समझता । शादी कर खाविन्द की गुलाम होने से 
कुमारी रहना कही अच्छा ।' 

अवधबिहारीलाल ने फिर कुछ रुककर कहय--श्रौर एक बात * * आज 
मैने तुम्हे यह सब इतने साफ तौर से किस लिए कहा, जानती हो ”' 

किस लिए ? उत्सुकता से सुलक्षणा ने पूछा । 

'इसलिए कि मैने आज अपना वसीयतनामा लिखा है ।' 

“'वसीयतनामा ?' सुलक्षणा ने विह्नल-सी होकर पूछा । 

हाँ, वसीयतनामा । इस शरीर का क्‍या भरोसा है, कल क्या, अभी- 
अभी नहीं । और फिर मुझे तो खून के दबाव की बीमारी ठहरी । मै तो किसी 
क्षण भी चल दे सकता हूँ। मैने ग्पने जीवन मे काफी कमाया है। भगवान्‌ 
ने हमे एक-सात्र पुत्री दी है । इस वसीयतनामे में तुम्हारे जीवन-निर्वाह के 
लिए यथैष्ट प्रबन्ध करने के पश्चात्‌ शेष सारी सम्पत्ति मैने इन्दु को दे दी 
है। मै नही चाहता हमारी पुत्री श्राथिक दृष्टि से दुनियाँसे किसी पर भी 
अवलम्बित रहे । साथ ही मै उसे बनाना चाहता हूँ आधुनिक दृष्टि से पूर्ण 


इन्दुमतो छु 
विदुषी । इसीलिए,मै उसे मैट्रिक के बाद कॉलेज मे भी पढाऊँगा। मैं उसके 
दिल और दिमाग दोनो मे यह बात भर देना चाहता हूँ कि विश्व में निज का 
व्यवितित्व ही सब कुछ है ।' 

सुलक्षणा अवधबिहारीलाल के इस कथन का कोई उत्तर न दे सकीं। 
उनकी आँखों मे वसीयतनामा और उसके साथ पति की खून के दबाव 
की बीमारी का सम्बन्ध सुनते ही ग्रॉसु छलछला आये थे और जैसे-ज॑से 
वकील साहब का कथन श्रागे बढा था वैसे-वेसे उनके हृदय से कोई द्रवित-सी 
वरुऋ उन्हे भ्रपने कठ की ओर श्राती हुई जान पडी थी, जिसने कठ में पहुँचकर 
ठोस-सा स्वरूप धारण कर उनका कठावरोध-सा कर दिया था। 


: २६ 

सनन्‍्ध्या का समय था । इन्दुमती अपनी कुछ सहेलियो के साथ अपने पिता 
के बाग के एक दूब के मंदान में बैठी हुई अपनी सहेलियों से बाते कर 
रही थी। 

इन्दुमती की भ्रवस्था लगभग सोलह वर्ष की थी, परन्तु वहू अ्रवस्था से 
कुछ अधिक की जान पडती थी । उसका वर्ण था बरफ के सदृश निर्मल भ्रौर 
स्वच्छ तथा सारे अ्रग प्रस्फुटित एवं ढले हुए से । नेत्र चचल मीन, ग्रीवा चपल 
मयरी, भुजाएँ काँपती हुई लताओ, उँगलियाँ उन लताओं की पत्रावली और 
पिडलियाँ तथा चरण बिना नृत्य के ही नृत्य कर ताल देनेवाले पद की क्षरख- 
क्षण पर समता कर रहे थे । उसमे जो स्वाभाविक चचलता थी उसका मिलान 
हरिणी से किया जाय या विहृगिनी से यह कहना कठिन था। दिसम्बर का उत्तर 
हिन्दुस्तान का जाडा तथा सन्ध्या होने पर भी इन्दुमती पतली 'शिफ्रान' की 
लेवेडर रग की साडी पहने थी | साडी के नीचे रग-बिरगा गरम स्वेटर और 
कामदार छोटा-सा लहँगा अवश्य था परन्तु इस कडी सरदी के लिए इतने कम 
कपडे कभी भी ययथेष्ट नहीं हो सकते । साडी का पलला बाँये कथे पर अव्य- 


द् इन्दुमती 


वस्थित-सा पड़ा था और सिर था खुला हुआ । उसके लम्बे केश सुन्दरता से 
सँवारे हुए थे और पीछे लम्बी वेणी लटक रही थी, जिसमें था पृष्पो का एक 
गुच्छा । नाक मे कोई भूषण नही था, कानो मे छोटे-छोटे जडाऊ इयरिण, गले 
मे जडाऊ हार और हाथो मे एक-एक चूडी थी जिन पर भी जडाव था । पैरो 
मे न छूडे थे न बिछियाँ, हाँ, रेशमी जालीदार मोजे अ्रवश्य थे, और मोजो पर 
थे बडी ऊँची एडी वाले सफेद चमड़े के फूलदार जूते । शेष युवतियों मे कोई 
उससे कुछ कम और कोई कुछ अधिक उम्र की थी, कोई सुन्दर थी और कोई 
साधारण । पर इन्दुमती सबका सौन्दर्य अस्त-सा कर रही थी । फिरु जो 
जीवन इन्दुमती में था वह तो अन्य किसी के पास फटका तक नहीं था | सब- 
क्ै-सब उसके प्रभाव से प्रभावित दीखती थी, पर इन्दुमती पर किसी के 
पभ्ाव की छाया तक दृष्ठटिगोचर न होती थी । सभी खूब कपडे पहने हुए 
थी। मोटी-मोटी साड़ियाँ, पूरी बाहों के शलुके । और कोई-कोई इन पर 
दाल भी लपेटे थी । अ्रगहत-पूस की इस ठड में इन सब की इस प्रकार की वेष- 
भूषा स्वाभाविक ही थी। यदि समय के अनुसार अस्वाभाविक किसी के वस्त्र 
थे तो इन्दुमती के । 

हाँ, हाँ, मे फिर कहती हूँ, गोमती, तुझे *तुके यह विवाह कभी नही 
करना चाहिए । निर्णायात्मक, साथ ही त्रादेशात्मक ढेंग से कोई बात कैसे 
कही जा सकती है इसका यह वाक्य एक नमूना था, जो इन्दुमती ने अपने 
निकट बेठी हुई एक युवती से कहा और अब उस कथन के ढँग मे एकाएक 
घृणा-सी आ गयी । विवाह**'यह विवाह है बेचारी भोली-भाली स्त्रियो को 
फेंसाने के लिए पुरुषों का जाल !' 

गोमती कुछ सिटपिठाती-सी बोली--'पर, बहन, हमेशा से ब्याह होता 
ही भ्राया है और होता रहेगा । 

कुछ कुड्ध-स्वर में इन्दुमती ने कहा--कभी नही, न हमेशा से ब्याह होता 
आया है, और न होता रहेगा। तुम लोग यही तो सब जानती नही हो, न 
पढती हो, न किसी से पूछती हो । स्कूल मे मैट्रिक या उसके श्रास-पास तक पढ़ 
क्या लिया, समझती हो विदुषी हो गयी । इस देश में स्त्रियो का यहाँ तक पढ़ 
लेता वसा ही है, जैसा अधो में काना राजा। इतनी-सी पढाई से पूरा ज्ञान 
थोड़े ही हो सकता है । 


इन्दुसती अं 


अब एकाएक उम्नका स्व॒र किसी वक्‍ता का-सा हो गया। स्‍त्री आथिक 
दृष्टि से पहले जब स्वतन्त्र थी तब पुरुष और स्त्री सहचर श्र सहचारिणी 
के समान रहते थे । न नारी को बन्धन था एक ही नर के सग रहने का और 
न नर ही इस तरह किसी बन्धन से जकडा हुआ था । कुछ समय के पश्चात्‌ 
सनन्‍्तात के हित के लिए मातु-ग्‌ह की स्थापना हुई । 

एक दूसरी युवती ने पूछा--'मातृ-गृह ?” 

हाँ, मातृ-गृह । जिस तरह भ्राज पित्‌-गृह है, विवाह के बाद बच वर के 
साथ सके घर रहने को आती है, उसी प्रकार आरम्भ में मात्‌-गृह स्थापित 
हुए थे। स्त्री जिस पुरुष को अपने समग्र के योग्य समझती थी, उस पुरुष को 
अगर उस नारी के साथ रहना मजूर होता था तो वह उस स्त्री के घर आकर 
रहता था और फिर उस नारी पर इस बात का बन्धन भी नहीं रहता था कि 
वह एक ही पुरुष को अपने गह मे रखे । 

तीसरी युवती ने कुछ आइचर्य से कहा--तो एक स्त्री के अनेक पति 
होते थे ”' 

इन्दुमती कुछ बिगडकर बोली -'पति नही, पृथ्वीपति, नरपति, गजपत्ति, 
अश्वपति, के समान नारीपति उस समय नहीं होते थे। आपस में एक-दूसरे 
पर आधिपत्य की भावना ही नही थी। पति नही, सहचर कहो ।' उपयु क्त 
वाक्य कहते-कहते उसका ओठ बॉयी ओर से एक विचित्र प्रकार से मुंड गया । 
कुछ रुककर वह फिर व्याख्याता के ढँग से कह चली--'हाँ, अनेक नारियाँ 
एक से अधिक सहचर अपने गृह मे रखती थी, लेकिन यह अधिकार उस वक्‍त 
पुरुष को नही था, क्योकि नर अपने गृह मे नारी को थोडे ही लाता था, नारी 
के घर में नर का निवास होता था। हाँ, अगर कोई पुरुष किसी स्त्री के गृह 
मे नही रहना चाहता था तो उसे उस घर को छोडने की आजादी अवश्य थी। 
ज्योही स्त्री की आथिक स्वतन्त्रता गयी त्योही सारी वस्तुस्थिति ही परि- 
वरतित हो गयी । मातृ-गृह के स्थान पर पितृ-गृह आगये और पितृ-गृह परि- 
वर्तित हो भये पत्ति-गृह में। यही विवाह का जन्म हुआ, और सहचर पति 
होकर सहचारिणी पत्नी पर आधिपत्य करने लगा। धीरे-धीरे एक पति की 
अनेक पत्नियाँ होने लगी और फिर तो मामला यहाँ तक बढा कि सतीं-प्रथा 
तक बात पहुँची । फिर भी बहुत काल तक एक आजादी स्त्री को अवश्य थी ।” 


१० इन्दुभतो 


एक अन्य बालिका ने पूछा--कौनसी ”' 

अपने इस पति कहे जाने वाले साथी को चुनने की। हमारे देश के 
स्वयववर तो इतिहास-प्रसिद्ध है। पर धीरे-धीरे उसका यह हक भी ले लिया 
गया। तू ही बता गोमती, जिसके साथ तेरा विवाह होने जा रहा है, उसे तूने 
चुना है ?” 

उत्तर में गोमती ने सिर्फ एक शब्द कहा--नही--और वह भी भिक- 
कते हुए । 

ब्याह हो रहा है तेरा और जिससे विवाह हो रहा है वह बच्ची है, 
जवान या बूढ़ा, गोरा है या काला, दोनों आँखोवाला है या काना अथवा 
एचाताना * 

कुछ युवतियाँ जोर से हँस पडी । इन्दुमती भी हंसने लगी, जिससे उसके 
आगे का कथन रुक गग्मया । परन्तु गोमती कुछ बिगडकर बोली--बाब़ूजी ने 
उन्हें भ्रच्छी तरह देख लिया है , कया वे मुझे गले में पत्थर बॉधकर कुए में 
ढकेलने जा रहे है ”' 

पर, बाबा, ब्याह तेरा हो रहा है, या तेरे बाबूजी का ?! इन्दुमती ने 
तत्काल उत्तर दिया | जवाब खाना उसने थोडे ही सीखा था । और यह उत्त र 
देकर वह और आगे बढी । जिस तरह तैराक किसी ऊँची जगह से कृद कर 
पाती के श्रच्दर चला जाता है और फिर ऊपर आकर हाथ मारता हुआा 
आगे बढता है उसी प्रकार उसका कथन बढ चला । 

कई चीजे जो मेरे बाबूजी को पसन्द आती है, मुझे नही। उन्हे एक 
तरह का कपड़ा श्रच्छा लगता है, मुझे दूसरी तरह का, उन्हे एक चीज की 
खुशबू वाला सेन्ट खुश कर सकता है, मुझे दूसरी वस्तु की | जब इन छोटे- 
छोटे पदार्थों की पसन्दगी मे भी इतनी भिन्नता हो सकती है, तब इतनी बडी 
बात कोई स्त्री अपने मॉ-बाप पर कैसे छोड सकती है, यहे मेरी समभ में 
नही आता ?”' 

एक अन्य युवती ने कहा--तो बहनजी, झाप तो स्वयं अपना वर खोजेगी, 
क्यो 7! 

'मेरा तो विवाह-सस्था पर विश्वास नहीं। मैं तो विवाह ही करने 
वाली नहीं हूँ ।! इन्दुमती ने बिना किसी सकोच के एक निश्चयात्मक ढँग से 


इन्दुमती १९ 
उत्तर दिया । 

पर आपके बाबूजी आपको अविवाहित रहने देगे ?' एक दूसरी युव॑ती 
ने पूछा । 

मेरे बाबूजी ? वे******वे पुराने दाकियानूसी खयालात के नही । उन्होने 
ही तो मुझे इस सारी वस्त॒स्थिति को समझाया है और इस सम्बन्ध मे* **इस 
सम्बन्ध मे हो क्या, हर बात के लिए पूर्ण स्वतन्त्रता दे दी है।' कितना पभादर 
और प्रेम भरा हुआ था पिता के इस वर्शान करने के समय उसके स्वेर भे । 

शोमती ने कुछ ताने से कहा--'पर चाचीजी की राय तो मै जानती हूँ । 


इन्दुमती ने इस बार चाबुक-सा चलाया--बाबूजी के सामने उनकी क्यो 
चल सकती है ”' 


सन्‌ १६१६ के बडे दिनो की छुट्टियों में कांग्रेस और मुस्लिम जीय 
दोनो के अधिवेशन लखनऊ मे सफलतापूबंक हो गये । काग्रेस के अधिवेशन 
के सभापति थे बाबू अ्बिकाचरण मजुमदार, और काग्रेस के इस अधिवेशन 
की विशेषता थी सब दिशाझ्नो मे एकता । गरम दल और नरम दल की काग्रेस 
की जो फूट सन्‌ १६०७ के सूरत के अधिवेशन में हुई थी बह लखनऊ में मिट 
गयी । छोे वर्षो की सजा भोगने के बाद गरम दल के नेता लोकमान्य तिलक 
पहले-पहल काग्रेस के इस अधिवेशन में अपने दल के साथ सम्मिलित हुए । 
उधर रासबिहारी घोष आ्रादि के नेतृत्व में सब नरम दल के नेता भी मोजूद 
थे | ऐसे भी कुछ लोग थे जो गरम और नरम दोनो ही नही माने जाते थे । 
इनमे से मुख्य थे प० मदनमोहन मालवीय, सुरेन्द्रनाथ बेनरजी, मिस्टर जिन्ना 
आ्रादि । फिर दो प्रधान राजनेतिक दल एक हुए थे। इतना ही नही, भारतवर्ष 
की दो प्रधान राजनंतिक जमातो, काग्रेस और मुस्लिम लीग, मे समझौता भी 
हो गया था और कॉमग्रेस-लीग-योजना नामक एक राजनंतिक सुधारा का 


श्र इन्दुमती 


विधान काग्रेस के इस अधिवेशन में स्वीकृत किया गया था । सभी दल श्रौर 
सभी समुदायों की उस समय की इस काग्रेस को आशीर्वाद देने सयुवतप्रान्त के 
गवर्नर सर जेम्स मेस्टन अपनी धर्म-पत्नी के साथ इस अधिवेशन में आये थे । 
मुकम्मिल आजादी, मय ब्रिटिश साम्राज्य के बाहर जाने के हक के, सदृश कोई 
आदर्श उस समय देश के सामने नहीं था,न इसके लिए जनता से कुछ 
करने के लिए ही कहा जाता था । काग्रेस का ध्येय ही ब्रिटिश सल्तनत के 
अन्तर्गत उत्त रदायित्वपूर्ण शासन प्राप्त करना था। सन्‌ १६२० मे नागपुर 
के भ्रधिवेशन ने तथा १६२६ में लाहौर अधिवेशन ने काग्रेस के जो ध्येय स्वीकृत 
किये उनसे यह ध्येय शब्दों और वावयो मे कही अधिक लम्बा-चोड़ा था | फिर 
जिस तरह काग्रेस मे श्रग्नेजी मे ही भाषण होते थे उसी प्रकार वह ध्येय अग्रेजी 
भाषा में था, तथा ऐसे शब्दों मे, जो हमारी सरकार की समझ में आवे, 
भारतीय जनता के समझाने के उहेश्य से न उस ध्येय की इबारत लिखी गयी 
थी और न वहाँ की कोई कारंवाई ही होती थी। सरकार से प्राथनाएँ, सरकार को 
अजियाँ, सरकार के कुछ अनुचित समझे जाने वाले कार्यो का मुलायमियत से 
विरोध--यही काग्रेस का कार्य था । उसकी सारी कायंवाही तीन श्रग्नेजी के 
शब्दो में श्रा जाती थी---प्रेय र, पेटीशन, प्रोटेस्ट' याने “प्रार्थना, दरख्वास्ते और 
विरोध । बडे दिन की छुट्टियो मे तीन दिन के लिए यह जमाव होकर इन तीन 
डब्दो के अन्तगगंत सारा कार्य कर डालता था। 

ऐसे ध्येय और ऐसे कार्य करनेवाली काग्रेस को शब्राशीर्वाद देने के लिए प्राने 
में सर जेम्स मेस्टन को क्या आपत्ति हो सकती थी ! 

इन्दुमती ने काग्रेस के इस अधिवेशन को बडे चाव से देखा । 

काग्रेस अधिवेशन के पदचात्‌ इन्दुमती के मैद्धिक इम्तहान को बहुत थोड़ा 
समय बचा था। यथपि काग्रेंस के अधिवेशन के बाद बहुत समय तक लखनऊ 
के पढे-लिखे समुदायों में हर जगह उस अधिवेशन की ही चर्चा होती रही, 
इन्दुमती के मित्रो और उसके घर में भी, फिर भी उसने पढने मे अधिक समय 
लगाने का प्रयत्त अवश्य किया । इस कोशिश में विध्त न पड़े हो, यह बात 
नही । जहाँ दो-चार व्यक्ति इक हुए कि वही चर्चा आरम्भ हो जाती थी-- 
कभी प्रस्तावों की, कभी भाषणो की, कभी उन व्यक्तियों की, कभी उन व्यक्तियों 
के स्वरूपो, स्व॒रो और सकेतो की, और कभी स्वागत-संमिति के प्रबन्ध इत्यादि 
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की । और इस चर्चा में इन्द्रमती इतनी तललीन हो जाती कि पढना-लिखना एक 
तरफ पड़ा रहता भौर घटो बात-चीत मे बीत जाते थे । एक बार सभापति की 
दाढी के समान एक लम्बी दाढी बनाकर उसने शअभ्रपनी एक सहेली के लगायी 
और इस पर पूरा सखी-समुदाय पूरे एक पहर तक (बीच-बीच मे रुककर, 
अवश्य) हँसा । दूसरी बार मूज की मोटी रस्सी मेंगाकर गाधीजी की पगडी के 
समान पगड़ी बना उसने अपनी एक सहेली को पहनायी और इस पर भी कम 
हँसी नही हुई । सुरेन्द्रनाथ बैनरजी के सदृश स्वर को चढा-उतारकर केंपाते हुए, 
मिसेल बेसेन्ट के समान कुछ गाकर और तिलक के समान अटक-अटक कर 
बीच-बीच मे वह भाषण देने का भी प्रयत्त करती, जिससे समस्त सखियाँ हँसते- 
हँसते लोट-पोट हो जाती , फिर भी पढ़ना चल रहा था और इसका कारण 
थे प्रधानतया अवधबिहारीलाल । 

दस बजे के पहले सो जाने का इन्दुमती का कार्यक्रम बँधा हुआ था। 
कभी-कभी वह रात को देर तक पढती । परीक्षा का समय था, श्रत वकील 
साहब उसे रोकते तो नहीं, पर जब तक उसके कमरे का टेबिल-लेम्प बुझ न 
जाता तब तक उन्हे नीद न आती । ऐसे अवसर पर जब उन्हे नीद न आती 
तब सुलक्षणा पहले तो उनका स्वास्थ्य पूछती और जब वे कहते कि तबियत 
उनकी बिलकुल ठीक है तथा सिर इत्यादि पर हाथ रखने के बाद सुलक्षणा 
को भी उनके स्वास्थ्य मे कोई बिगाड़ न दीखता तब सुलक्षणा सच्चा कारण 
समभ जाती । वे किसी बहाने लडकी के कमरे मे जाती और इन्दुमती को 
समभाकर सुला देती । सुलक्षणा को पति के स्वास्थ्य की जितनी चिन्ता रहती 
थी दुनिया मे इतनी किसी चीज की नही | 

आखिर इन्दमती मेट्रिक पास हो गयी और वह भी प्रथम श्रेणी मे । इस 
खुशी के उपलक्ष मे वकील साहब ने अपने बाग में एक बहुत बडा 'ऐट-होम 
दिया । सन्‌ १६-१७ में हिन्दस्तानी लडकियों का मंद्रिक पास करना सचमुच 
ही कोई छोटी बात नही थी 


'ऐट-होम” का समय था छे बजे सन्ध्या को और ठीक वक्‍त मेहमानों का 
आना शुरू हो गया। मेहमानों का स्वागत कर रहे थे अ्रवधबिहारीलाल 
स्वयं । अवधबिहारोलाल की पोशाक आज बिलकुल ही बदल गयी थी। वे 
पहने हुए थे तन्जेब का लखनऊ के चिकन के काम वाला अ्रैगरखा और "ढीला 
पाजामा । सिर पर लगाये हुए थे दोपलिया लखनऊ के चिकन के काम की ही 
टोपी । कितना नफीस यह काम था ! शायद दुनियाँ मे सुई से इतना सुन्दर 
काम कही नही होता । भारतवर्ष अपनी दस्तकारी मे 'ईस्ट इण्डिया कपनी' की 
घरणरित और क्र हरकतो के पहले सारे ससार मे प्रसिद्ध था। ढाके की मल- 
मलो का पतलापन अच्छी-से-श्रच्छी मशीने झाज तक नही ला सकी । काश्मीर 
के शालो की मुलामियत और गरमी झाज भी किसी देश के कपडे को मुयस्सर 
नही । बनारस ओर तजोर के कलाबत्तू के काम के सदश काम श्राज भी इस 
दुनियाँ के परदे में कही नहीं होता । वेसा ही लखनऊ के चिकत का यह काम 
था। अन्य दस्तकारियो के सदृश इसमें भी पतन हुआ्ना है, पर सन्‌ १६-१७ तक 
इसकी स्थिति बहुत नही गिरी थी । इन वस्त्रों मे अवधबिहारीलाल के शरीर 
का भद्दापन चाहे कुछ अधिक दीखता हो, और इसमे कपडो का कोई दोष भी 
न था, पर उनके कपड़े देश की कारीगरी का बडा अच्छा नमूना अवश्य 
बता रहे थे । 

मेहमानों मे लखनऊ का सारा सभ्य समाज पहुँच गया, कुछ स्त्रियाँ भी 
थी, पर बहुत कम | सयुक्तप्रान्त मे उस समय भी परदे का काफी जोर था, 
फिर जो स्त्रियाँ परदा नही करती थी वे भी ऐसे सावंजनिक जलसो मे बहुत 
कम जाती थी । जब 'ऐट-होम' देनेवाले की पत्नी परदा न करने पर भी वहाँ 
न आ सकी तब अन्य स्त्रियो के आने की सम्भावना और कम थी। फिर भी 
कुछ स्वियाँ अवश्य आयी थी, और ये थी वे, जो उस वक्‍त के समाज मे इस 
बात की डुग्गी पीटना चाहती थी कि भारतवर्ष बबंर देश है, सभ्य नही और 
यहाँ के सारे रीति-रिवाज जड़ से उखाड़कर फेक देने चाहिएँ । इस देश मे 
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'परदे का निवारण यथार्थ मे सन्‌ १६२० के बाद हुआ और यह हुआ देश की 
सेबा मे आगे आने वाली महिलाओ के कारण, जिन्हे देश से प्रेम था, जो परदे 
को भारतीय समाज के लिए हानिकारक समझ, समाज के समस्त रीति- 
रिवाजों को न उखाड केवल बुरी रूढियो का निवारण करना चाहती थी। 
पर सन्‌ १६९२० के पूर्व जिन प्रान्तो मे परदे का रिवाज था उन प्रान्तो की 
महिलाओ मे, जिन्होंने परदा छोडा था, उनमे से अधिकाश भारत से प्रेम न 
कर योरप और अमरीका से प्रेम करती थी । भारतीय समाज की हर अच्छी- 
बुरी छीति पर उनकी नाक सिकुडती थी, उतकी भवे चढती थी । 

मेहमानों में सभी समुदाय के व्यक्ति थे, और भिन्न-भिन्न वेष-भूषा मे । 
किसी की पोशाक हिन्दुस्तानी थी, किसी की पश्चिमी । कोई अ्रंगरखा पहने 
था, कोई शेरवानी, किसी के ढीला पाजामा धारण था किसी के चुडीदार। 
कई व्यक्ति लखनऊ के चिकन के कामदार कपड़े भी पहने थे। किसी-किसी 
की शेरवानियाँ रेशमी जामेवार की भी थी। सिर पर कोई फेल्ट कप लगाये 
था, कोई लखनऊ की दुपलिया टोपी, कोई तुर्की टोपी पहने था और 
कोई “हैट' भी, कोई-कोई साफा भी बाँघे थे, पर ऐसे व्यक्ति बहुत ही कम 
थे। लखनऊ वाले इम मौसम में साफा बॉधे ! आइचय उनकी पोशाक 
को देखकर होता था, जो जेठ की इस भीषण गरमी में भी गरम कपडे पहने 
हुए थे । अनेक लोगो की दुपलिया टोपियो के नीचे बालो के छल्लेदार पट्टे, अनेक 
के गलमुच्छे, अनेक की मू छे और दाढियाँ भी देखने योग्य थी । कई लोगो के 
बालो पर खिजाब था, यह मालूम हुए बिना न रहता था, एक तो उन बालो 
के रग के ही कारण, दूसरे फ्ुरियो से भरे हुए बूढ़े चेहरे में काले बालो की 
वजह से । कई के कानो के ऊपरी भाग बड़े चिकने-चिकने दीख रहे थे। ये थे 
वहाँ लगे हुए इत्र के फाहो के कारण स्त्रियो की वेष-भूषा हिन्दुस्तानी ही थी। 
गनीमत थी कि उन्होने साडी को छोड 'स्कर्ट' और गाउन पहनना कभी भी 
शुरू नही किया । इसका कारण कदाचित्‌ यह है कि भारतीय साड़ी स्त्रियो की 
सबसे अच्छी वेश-भूषा है। इसकी सारे ससार मे सदा से चर्चा रही है और 
गुलाम देश के निवासी अपनी श्राँखों से देखना तो बहुत कम जानते हैं, वे प्रायः 
देखा करते है दूसरो की दृष्टि से 

मेहमान उन छुतरियों के नीचे बैठ चले । छे बजे भी कुछ घृष अवश्य थी, 
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परन्तु उन उतरियो के नीचे छाया थी । 

अधिकाश मेहमानो के आ जाने पर बंगले से इन्दुमती निकली । कितनी 
सुन्दर दीखती थी वह श्राज । आबेरवा पर चिकन के काम की साडी और वेसा 
ही शलुका धारण किये थी। साडी का रग था धानी और शलूके का नीब के 
सदृश हलका पीला । इस मौसम मे ये दोनो रग मिलकर श्राँखो को केसा 
शीतल रस सा पिला रहे थे | झ्रज उसकी साडी का पल्‍ला अव्यवस्थित रूप 
से बॉये कधे पर नही पडा था, न उसका सिर ही खुला हुआ था। पलला टेंका 
था बाँयी ओर एक मोती के जडाव की लम्बी सी 'सेफ्टी पिन' से और चेहरे 
के चारो ओर घूम गयी थी सिर को ढॉके हुए साडी | इस धानी रग की 
साडी के बीच उसका गोरा मुख ऐसा जान पडता था मानो नवीन हरे पल्‍लव 
के बीच में इवेत कमल फूल गया हो । उसके सारे आभूषण आज मोती के थे, 
जडाऊ नही, गरमी का मौसम जो था, भारी भरकम सोना और जडाव केसे 
पहना जाता ? 

ग्वधबिहारीलाल ने इन्दुमती को अपने साथ ले क्रश हर छतरी के 
अन्दर ले जाकर मेहमानों से मिलाया। किस तरह लोगो ने नीची निगाहे 
करने पर भी बच-बच कर उसे देखा और किस नम्रता से सबने उसे पास होने 
पर बधाइयाँ दी ' 

जिस समय इन्दुमती बँगले से निकली थी उस समय खाना-पीना और 
खानसामो द्वारा मदिराएँ, 'एरेटेड वाटर, शबंत, चाह, 'फ्रूट सैलड', आाइस- 
क्रीम', सिगरेट, सिगार आदि की सर्विस” शुरू हो गयी थी। और मेहमानों में 
खाने-पीने के साथ ही चल रही थी अनेक विषयो पर बातचीत । 

एक टेबिल के चारो तरफ बेठे हुए लोगो में योरोपीय महायुद्ध की 
चर्चा हो रही थी। इस समय सबसे प्रधान घटनाएँ थी रूस की क्राति के 
बाद वहाँ की हलचले और अमरीका की 'सीनेट' तथा 'हाऊस ऑफ रिप्रेजेन्टे- 
टिव्स' में पास हुआ युद्ध सम्बन्धी प्रस्ताव एवं इसके पश्चात्‌ प्रेसीडेण्ट विल्‍्सन 
द्वारा की जाने वाली लड़ाई की तैयारियाँ । 

ऋूस की यह क्राति दुनियाँ मे नये-नये रग लाएगी ।'--एक ने कहा । 

'एक तो फ्रास की क्राति दुनियाँ मे नये रग लायी और एक यह लाएगी।' 
--दूसरा बोला । 
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भाई, ऊशग मे सौर ईद मे फेरेक हय ।--तीसरे बग्राली महाशय ने कहकर 
पहले का समर्थन किया । 

दूसरे को भी अनुमोदन की कमी न थी , चौथे सज्जन बोले---अरे, यह 
दुनियाँ कुत्ते की दुम के मानिद हमेशा टेढी ही रहती है। चाहे कितनी ही 
सीधी करने की कोशिश करो, पर जिस वक्‍त इन कोशिशो का नतीजा देखने 
जाओगे, जबान से निकल जायगा--लाहौलबिलाकुबत !' 

पहला फिर बोला-'“हजरत, जिस समय फ्रास की क्राति हुई थी, उस 
वक्‍त"इस प्रकार का ससारव्यापी सम्राम नही चल रहा था।' 

और इस लडाई को भी मै ससारव्यापी लडाई नहीं मानता , योरप की 
लडाई है, बस ।-- दूसरे ने कहा । 

पहला जल्दी से शायद इसलिए बोला कि उसे भय था कि कही तीसरा 
फिर से न बोल दे और उसे चुप रहना पडे। परन्तु उसका भय इसलिए , 
निरथथंक था कि तीसरे ने एक बडा-सा रसगुल्ला मुंह मे रख लिया था। वह 
रसगुल्ला इतना बड़ा सिद्ध हुआ कि उसका सारा मुंह भरा हुआ था और 
जब उसे बोलने मे ही कठिनाई हो रही थी तब वह बोलता केसे ? 'योरप 
की लडाई ! जापान योरप मे ठहरा । अमरीका में लडाई की तैयारी हो 
रही है। अमरीका भी योरप का एक हिस्सा है न ?' 

दूसरे के हाथ मे समोसा था, पर उसका हाथ मुह की ओर बढते-बढते 
रुक गया और उसने उत्तर दिया--“जापान ने युद्ध में शामिल होकर कितनी 
लडाइयाँ लड़ी है सो हमने देख लिया और अमरीका तो बाते कर रहा है, 
बाते, वह युद्ध मे श्राने वाला नही ।' 

चौथा आम काटते हुए बोला--भई, जापान जग से आया था इस वक्‍त 
की साइन्टिफिक लडाई की बाते अन्दर से जानने और समभने के लिए ॥ उसका 
मकसद ही लड़ने का नही था । और अमरीका जग की बाते न करे तो उसे 
आऔर उसके प्रेसीडेण्ट विल्सन को पूछे कौन ?'* 

तीसरा रसगुल्ले के युद्ध मे ग्रब विजय प्राप्त कर चुका था-- वह बोला--- 
शो कुछ हो, जीत जमंनी का ई होगा । ऊशका साइन्टिफिक आॉबिश्कार ही 
शेशा है । 


चौथा बोला--यह पै नहीं मानता, पहले ही मार लेता तो बात अलग 
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थी, पर अब जमनी को फतह हासिल नही हो सकती ।- उसने अगर साइन्स 
से मुख्तलिफ-मुख्तलिफ चीजे तेयार की हैं तो वललाह !' हमारी सरकार और 
उसके दोस्तो ने भी उन चीजो का मुकाबिला किया है । भ्रब नयी साइन्टिफिक 
चीजे हमारी सरकार तेयार कर रही है। फतह होनेवाली है हमारे 
दोस्तो की ।' “ 

बात का और आगे बढना रुक गया, क्योकि उसी समय अ्रवधबिहारी- 
लाल इन्दुमती को लेकर पहुँच गये । 

एक दूसरी मेज के चारो ओर बंठे हुए अतिथियों मे भारतीय राजनीति 
के सम्बन्ध में बाते चल रही थी । 

हाँ, हाँ, मै कहता हूँ यही वक्‍त था जब भारतवर्ष स्वतन्त्र हो सकता 
था। सन्‌ १८५७ की श्रजादी की लडाई को आज सेनिको का विद्रोह कहा 
जाता है, पर यथाथे मे वह गुलामी की जजीरो को तोड़ने के लिए एक सघटित 
प्रयत्त था । आज यदि नाना साहब और उत्तके दूसरे साथियों के समान 
कार्यकर्ता इस देश में होते तो वे लाखो की तादाद में हमारे मुल्क के लोगो को 
अग्रेजो द्वारा सैनिक बना-बना कर योरप के मंदानों में कटने के लिए न 
भेजते, काग्रेस ओर मुस्लिम लीग मे बँठ-बेठ कर बडी-बड़ी स्कीमे न बनाते 
ओर धघुझॉधार भाषण दे-देकर शाब्दिक प्रस्ताव न पास करते, वरन्‌ हमारे देश 
को सेना को भारतीय आजादी की सेना बना डालते | यह सारी भरती जो 
अग्रेजो की विजय के लिए की जा रही है, वह हिन्दुस्तान को स्वतन्त्र करने- 
वाली सेना के लिए की जाती ।--एक बोला। 

इसका इतना लम्बा भाषण इसलिए चल रहा था कि इसके बाकी साथी 
खाने में तल्लीन थे। आखिर जब यह चुप ही हो गया तब किसी-न-किसी 
को बोलना तो पडता ही । 

दूसरे ने कहा--'पर, भाई, यह सब करता कौन ? एक ही आदमी ऐसा 
था जो यह कर सकता था ।' 

तीसरे ने पूछा--“कौन ?” और वह फिर खाने लगा। उसने यह छोठा-सा 
प्रश्न इसेलिए कर दिया कि वह अपने खाने में भी हानि नही पहुँचाना चाहता 
था ओर यह भी चाहता था कि कोई यह भी न कह दे कि खाने के मारे वह 
बोला तक नही । 
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दूसरा बोला-+'तिलक--पर वे थे छे साल तक जेल मे , लडाई के कुछ ही 
दिन पहले छूटे । इतने थोड़े दिनो में भी उन्होने 'होम-रूल-लीग” का आन्दोलन 
चलाया । जेसे सगठन की सन्‌ १८५७ के सदश कार्य के लिए जरूरत थी 
वेसा सघटन भारतवर्ष की वर्तमान परिस्थिति मे इतने शीघ्र थोडे ही हो 
सकता था ”' 

चौथे को भी अ्रब खाना रोकना ही पडा । उसने कहा--“तिलक ने एक बात 
बहुत बुरी की ।' 

तीसरे को फिर से एक छोटा-सा प्रन्‍न करने का मौका मिल गया-- 
कौनसी ?' 

'कान्सक्रिप्शन के खिलाफ आवाज जो उठा दी/--चौथे ने कहा, हर 
आदमी की जबरन भर्ती उन्ही की वजह से बन्द हुई। अगर वह भरती होती 
तो हिन्दुस्तान मे इन्कलाब हुए बिना कभी न रहता । इस मुल्क के बाशिन्दगान 
योरप के मेदानों मे लड़ने को बनिस्बत इसी घुल्क मे लडकर मर जाना या मुल्क 
को भ्राजाद करना पसन्द करते ।' 

'जो कुछ हो, पर तिलक ही एक ऐसे नेता है जो इस देश में कुछ कर 
सकते है ।--दूसरा' फिर बोला--'एक बात और सुनिए-! 

तीसरा यह कहकर “'कहिए' फिर सस्ता छूट गया । 

दूसरा बोला--“तिलक के सम्बन्ध मे मेरा यह विश्वास है कि वे सन्‌ ५७ 
के मगल पाडे है । मगल पाडे के मरने की तिथि तथा तिलक के जन्म की 
तिथि के बीच मे प्रे-पूरे नौ महीने जाते है, मैने हिसाब लगाकर देखा है।' 

पहले ने बिना दूसरे की इस बात पर ध्यान दिये कहा--'मेरी दृष्टि से 
तो १८५७ के बाद से अब तक का इस देश का नेतृत्व भ्रसफल हुआ है। 
बमबाजो ने जरूर कुछ किया पर वे पत्प न प्राये । अब एक नया आदमी आया 
हैं, देखे वह क्या करता है ?' 

तीसरे को फिर से एक बार अपना हथकण्डा चलाने को मिल गया। उसने 
पूछा--'कौन ?' ह 

गान्धी !--पहले ने उत्तर दिया । पर ये कमंवीर महोदय अफ्रीका से 
अहिसा को साथ लेकर पधारे है। इसमे सन्देह नहीं कि मानव इतिहास का 
अन्तिम पष्ठ नहीं लिखा गया है । और भारतवर्ष ने ससार को नये-नये सदेश्ष 
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दिये भी है, परस्तु ” * ** 

आगे का भाषण इसलिए रुक गया कि उसी समय चार डडीदार कॉँच 
के गिलासो मे 'फ्ट-सेलड' और हर गिलास मे एक-एक छोटा चम्मच लेकर 
एक खानसामा पहुँच गया । पहले सज्जन इस समय कुछ खा नही रहे थे। 
भालूम नही खाना ही नही था, या खाना खत्म कर किसी नयी चीज का रास्ता 
देख रहे थे। 'फूट-सेलड' को देखकर इनके मुंह मे भी पानी आ गया और 
उसे सावधानी से पीते हुए, जिसमे कोई देख न ले, देश का भाग्य गान्धी पर 
छोड भिड गये 'फ़ट-सेलड' से । बोलनेवाले यही श्रधिक थे। जब यही चुप हो 
गये तब शेष तीनो को पागल कुत्ते ने थोडे ही काठा था। इन्होने भी अपने- 
अपने 'फ्रूट-सेलड' के गिलास सम्हाले । 

तीसरी टेबिल पर चर्चा चल रही थी कला की । एक सज्जन एक लम्बे 
भाषण मे-- “कला क्‍या है ?--इसे अश्रपते साथियो को समझता रहे थे । शायद ये 
कोई कलाकार ही थे, क्योकि इनके बाल बहुत लम्बे थे तथा झुख भी कला- 
त्मक । इसीलिए शायद इन्हे खाने की अपेक्षा कला की चर्चा मे अधिक आनन्द 
थ्रा रहा था और इनके मुख से वाक्यावली उसी प्रकार निकल रही थी जिस 
तरह चाबी खोल देने पर फुहारे से पानी की धाराएँ निकलती है । श्रोता 
तललीन थे खाने शोर सुनने दोनो मे ही । 

एक अन्य मेज पर इसी प्रकार का एक भाषण विज्ञान पर चल रहा था-- 
'ससार मे विज्ञान से बढकर और कोई चीज नही । रेले, तार, देलीफोन वगरह 
तो सब अब बहुत छोटी चीजे हो गयी | इस युग में विज्ञान ने कैसे-केसे चम- 
त्कार दिखाये है ! पेरिस से सत्तर मील दूर रखी हुई तोप से पेरिस पर गोले 
बरसते थे और पेरिस वाले भौचक्के थे कि आखिर ये गोले श्रा कहाँ से रहे 
है ? ब्रेन गत” के समान बन्दके कभी निकल सकेगी, यह किसी ने कल्पना 
तक न की थी । प्वायजन गेस' कोई जानता था क्‍या है ? खाइयो पर 
'इलेक्ट्रोक्यूडेट बाव्ड वायर' की हृदबन्दियाँ | स्वय पीछे हटकर सैनिक इन बिजली 
के तारो की ऐसी हृदबन्दियाँ कर देते है कि आगे बढने वाली शत्रु सेनाएँ इन 
तारो से टकराकर मर जाती है। फिर पहले युद्ध जमीन पर या पानी की 
सतह पर होता था । अ्रब तो हवा में ऐरोप्लेन, जेप्लिन" पानी के अन्दर 
सबमरीने और मसाइनस | ओर अभी क्‍या हुआझा है ? लोहे की सेनाएँ तैयार 
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हो रही है | 

एक सिक्‍ख से जो उनके साथ खा रहा था श्रव न रहा गया । उसने खाते- 
खाते ही पूछा--“आादमी की जगा लोहे की सेनाएँ !” 

जी हॉ, वेज्ञानिक महोदय की वैज्ञानिक रेल फिर चल पडी---/लोहे के 
सिपाही बनेंगे। उनकी कतारे खाइयो मे खडी होगी । उनमे बिजली का 
कनेक्शन रहेगा श्रौर उस कनेक्शन का स्विच रहेगा बहुत द्र, टेलिस्कोप लिये 
हुए आ्रादमी के पास । जब टेलिस्कोप वाले को दीखेगा कि भत्र-सेना बट रही 
है कब स्विच ऑन कर दिया जायगा और इन लोहे के सिपाहियो की बन्दुको 
से गोलियो की बरसात होने लगेगी । यदि इतने पर भी ज्षत्र्‌ आगे बढ ही 
आये तो उन्हे जीवित मनुष्यो की जगह मिलेगे लोहे के ये पुतले ! इस तरह 
के पुतले रोज लाखो की तादाद से कारखानो से निकलेगे और न इनके खिलाने 
के लिए कोई खर्च, न पिलाने के लिए पानी का प्रबन्ध | फिर ऐसी मोटरे बन 
रही है जो जमीन पर ऊंची-नीची हर जगह चलेगी, पहाडो के पत्थर और 
जगलो के फ्ाड़-फखाड सबको चुर-चुर करती हुई, और ये ही जमीन पर 
चलनेवाली मोटरे ऐरोप्लेन के सदृश उडने, जहाज के समान पानी पर चलने, 
सबमरीन के मानिन्द पानी के अन्दर डुबको लगाने की भी क्षमता रखेगी । फिर 
ऐसे बम भी तेयार किये जा रहे है, जिनसे प्लेग, हैजा ही नही, पर ऐसी अग- 
णित प्रकार की महामारियाँ फंलायी जा सकेगी जो आज तक कभी किसी ने 
सुनी तक * 

एक टेबिल के चारो तरफ लोगो मे प्रजातन्त्र और राजतन्त्र पर बहस चली 
हुई थी । 

“राजाओं और सम्राटो के दिन चले गये, भाई साहब, बिलकुल चले गये--- 
एक ने कहा । 

धयुनान मे एथेन्स और स्पार्टा के प्रजातन्‍्त्रो के समय कोई यह नही जानता 
था कि वहाँ सिकन्दर का सितारा चमकेगा।' 

तीसरे सज्जन, जो बटरबीनो और सैनन्‍्डविचों पर टूटे हुए थे, धीरे-धीरे बोल 
चले । उनके बोलने के ढग और मुद्रा से जान पडता था कि जैसे कोई बडा-सा 
भाषण देने वाले हो । अरे बिरादर, दुनिया मे कोई भी बात मुस्तकिल तौर 
पर हो हीं नही सकती । बहुत दिन तक एक ही चीज चलते-चलते उससें 
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बुराइयाँ श्रा ही जाती है। “मॉनर्की, “डिमोक्रेसी” सब “सिस्टम्स” का यही 
हाल है । जब बहुत दिन श्रख्त्यारात एक शख्स के हाथ में रहते और उनमे जब 
खराबियाँ नजर आने लगती है तब लोग एक से ज्यादा आदमियो के हाथो 
मुल्क की बागडोर देना चाहते है और 'डिमोक्रेसी! आती है । जब बहुत वक्‍त 
तक 'डिमोक्रेसी' रहती है तब उसमे भी ब्रुराइयाँ पेदा होती है, और लोग 
चाहते है कि फिर से एक झ्रादमी के हाथ मे सब कुछ सोप दिया जाय और 
“डिसोक्रैसी” खत्म कर “मॉनर्की” झा जाती है । यह समझता कि “डिमोक्रेसी 
ही अच्छी है एक गलत खयाल है । हमारे लखनऊ में श्राज भी दुकानदार नवाब 
ग्रासफुहौला का नाम लेकर दूकाने खोलते है । जेसा आराम लोगो को उसकी 
बादशाहत के वक्‍त था, क्या किसी “डिमोक्रेसी” मे होगा ? 

लेकिन, जनाब भ्राली, अब दूसरी ही बात होगी। काले माक्‍से ने “जो काम 
करे उनके हाथो अभ्रधिकार रहे” -- यह एक नया सिद्धान्त ससार के सामने रखा 
है ।--चौथा एक केक का बडा-सा टुकडा मुह में भरे-भरे बोला । 

वल्लाह ! क्‍या दूर की कही है हुजुर ने ”? लेकिन, सरकार, काले मास के 
“कापिटल” से कही गयी तमाम सिस्टम उसी तरह की एक “थूटोपिया” है जैसी 
किसी जमाने में प्लंटो के “रिपब्लिक” मे थी | देखिए, हजरत 

पर बात आगे बढने के पहले ही एक खानसामा एक बड़ी-सी ट्र॑ मे सिगार, 
सिगरेट, माचिस लेकर पहुँच गया। एक सज्जन ने उठाया सिगार और तीनो ने 
सिगरेट । सिगार और सिगरेट जलाये गये और, “डिमोक्रसी', 'मॉनर्की' तथा 
काल मार्क्स का नया सिद्धान्त' सब कुछ देर के लिए तो इस तम्बाकु के 
धुएं मे उड़ गये । 

इसी प्रकार की चर्चाएँ कही 'समाज सुधार और उसमे स्त्रियों का स्थान, 
कही वतंमान शिक्षा-पद्धति,, कही 'कषि और उद्योग', कही “लोकल सेल्फ 
गवर्नमेट और सनिटेशन', कही कभी समाप्त न होने वाले ईश्वर और निरी- 
इवरवाद', कही (ुनर्जेन्म और कही 'फलित ज्योतिष इत्यादि पर चल 
रही थी। 

कुछ-कुछ अंधेरा हो चला था, अत बिजली जला दी गयी । सारा उद्यान 
एक नये तरह के प्रकाश से चमक उठा ! रग-बिरगे बल्ब और बाग मे स्थापित 
मूतियों पर पड़ने वाले तेज सफेद बलबो ने उपवन को एक नयी छटा दे दी । 
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खाना-पीना प्राय समाप्त हो चुका था, श्रत अरब अतर-पान तथा पुष्प-मालाएँ 
पहनाना शुरू हुआ । देखते-देखते जिस तरह उद्यान मेहमानों से भरा था उसी 
तरह खाली होने लगा सचमुच हर वस्तु का आरम्भ ही मनोहर होता है, 
अत नही । इन्दुमती भी घर गयी और अब बाग मे रह गये अ्रवधबिहारी- 
लाल तथा उनके निकटतम कुछ मित्र । 

अब महफिल शुरू हुई । उस समय वेश्या-तृत्य का खूब दोर-दौरा था, 
विशेषकर सयुकत प्रान्त मे और बनारस तथा लखनऊ इस कला मे प्रसिद्ध 


थेही। 


फेर 


जुलाई में जब इन्दुमती ने केनिंग कॉलेज मे प्रवेश किया तब उसे जान 
पडा कि वह एक नयी दुनियाँ मे आ गयी है। लडके लडकियो की साथ-साथ 
पढाई उसने पहली बार देखी थी । बचपन मे उसने घर मे ही पढा था और 
पाँचवी अग्रेजी से लड़कियों के हाईस्कूल मे। वहाँ पढानेवाली भी स्त्रियाँ 
ही थी । लखनऊ मे ईसाइयो का एक कॉलेज था, जो सिर्फ लडकियो के लिए 
ही था, परन्तु वहॉ साइन्स का कोरसे न होने की वजह से इन्दुमती कैनिंग कॉलेज 
में गयी थी । 

इन्दुमती बडे घर की लडकी थी, असाधारण रूप से सुन्दर और प्रखर 
बुद्धिवाली, भ्रत स्कूल मे आते ही उसका अपनी कक्षा पर ही नही, किन्तु अपने 
से ऊपर की कक्षाओ्रो पर भी असर पडा । बहुत जल्दी सारे स्कूल की लडकियों 
का नेतृत्व उसके हाथ मे आ गया । फिर उसके स्वभाव में स्नेह और उद्ण्डता का 
एक विचित्र मिश्रण था । शायद स्नेह उसका स्वाभाविक गुण था और उद्ृण्डता 
आयी थी पिता के उपदेशो के कारण । विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ 
है; जो अपने को ही केन्द्र मान सब कुछ अपने लिए करता है, ससार की समस्त 
वस्तुओं को अपने आनन्द के लिए साधन मानता है, उसी का जीवन सुखी और 
सफल' होता है ।--बार-बार पिता के इस उपदेश ने उस पर कम असर नही 


सा 
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डाला था। वह अपने व्यक्तित्व को ही सब कुछ समभती. थी, अपने को ही 
केन्द्र मान सब कछ अपने लिए ही करती थी और ससार की समस्त वस्तुओं 
को अपने आनन्द के विए साधन मानती थी । इस उपदेश के व्यवहार मे आने से 
उसके स्वभाव मे एक तरह की उहृण्डता आ गयी थी। उसकी यह उहण्डता 
बढ गयी थी एक और विश्वास से--वह गवे को आवश्यक मानती थी , और 
गव को आवश्यक मानती हो, इतना ही नही, वह उसे अपनी समस्त क्ृतियों 
का जनक समभती थी । उसका विश्वास था कि मोटर-एंजिन मे डाइनेमो का 
जो स्थान है वही मनुष्य-हृदय में गये का । जिनमे गे नही, वे हृदय भी' गर्म 
करते है, क्योकि यो तो साँस लेना भी एक कर्म ही है, पर उनका हल बिना 
डाइनमो की बैटरी से चलनेवाले एंजिन के समान होता है। वह कई बार 
कहती--बैटरी को चार्ज करनेवाले डाइनमो के बिना जिस तरह बंटरी की 
ताकत खत्म हो जाती है और फिर एजिन भी नही चल पाता, वेसी ही दशा 
उस हृदय की होती है जिसमे गव॑ नहीं रहता । इसी कारण उसे उसी 
सभाषरा, उसी कृति में दिलचस्पी रहती, जिसका केन्द्र वह स्वयं रहती । फिर 
उसका स्वभाव ही उद्ृण्ड हो गया हो, यह नही, उसकी बाह्य चेप्टाओ औौर 
व्यवहार मे भी इस उदृण्डता की साफ भलक थी । उसकी चाल में एक तरह 
की अकड थी । सिर और कन्धे उठा, वक्षस्थल को कुछ फुला, हाथो की सुट्ठियाँ 
बाँध, लम्बे-लम्बे डग मारती हुई वह चलती थी। उसे अपनी साडी के पलल्‍्ले 
से अपना वक्षस्थल और सिर ढॉकने का बहुत कम श्रभ्यास था। उसे प्रकृति 
ने स्त्रियोचित शरीर और उसके सारे अ्वयव दिये थे--पतली भवे, लम्बे और 
रसीले लोचन, नुकीली नासिका और पतले श्रोठ, छोटे कान और छोटी ठुड्डी, 
उन्नत वक्षस्थल, कृश कटि, लम्बी भुजाएँ और नोकदार पतली-पतली उँगलियाँ, 
कुछ भारी जाँघे और छोटे-छोटे पेर। उसका कद न बहुत ऊँचा था ओर न 
ठिगना । बड़े लम्बे और घने केश उसकी कटि के नीचे तक उसका शरीर 
नापते थे, किन्तु इस तरह की चाल-ढाल ने उसे स्त्रेण न रहने दिया और 
उसकी स्वाभाविक कोमलता को एक विशेष प्रकार की प्रखरता से ढक-सा 
दिया था-। इसी तरह उसका स्वर मधुर था, परन्तु वह ऐसे रोब से बोलती थी 
कि स्वर की मधुरता उस रोब मे विलीन-सी हो जाती थी। उसके दॉत 
छोटे-छोटे और एकदम' पक्ति मे थे, परन्तु उसके हँसने मे--हँसने मे हो वही--- 
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मुस्कराने तक में एक़ ऐसी विडम्बना श्रा गयी थी, जिससे वह हँसी और 
मुस्कराहुट ऐसी जान पडती थी जैसे सारे विश्व का मजाक उडा रही हो 

स्वाभाविकता विचारों और बाह्य व्यवहारों से कितनी आच्छादित हो” 
जाती है ! उसकी दृष्टि, उसके स्वर, उसके स्वभाव, उसके बर्ताव, सब बातो 
में दूसरो को तुच्छ मानने की स्पष्ट कलक थी। परन्तु इस दृष्टि, स्वर, स्वभाव 
और व्यवहार ने उसे और अधिक सुन्दर तथा आकर्षक बना दिया था, साथ ही 
उसका रोब पडता था, उसके सपक में आनेवाले उससे केवल प्रभावित ही नही 
रहतेण्थे, पर डरते भी थे। परन्तु जो उसके निकट आ जाते थे, उन्हे उसके नेसगिक 
स्नेह का भी पता लग जाता था और तब वे उसके मित्र ही नहीं, अनुयायी 
हो जाते थे। पहले आकर्षण होता था उसके स्वरूप से, फिर प्रभाव पड़ता 
था उसके व्यवहार का, और श्रन्त मे पता लगता था उसके स्नेहमय स्वभाव का । 
स्कूल के उसके तीन वर्षो के अक्षुण्ण नेतृत्व का यही रहस्य था । लेकिन स्कूल में 
उसका काम पडा था अपने ही वर्ग से | कॉलेज की दूसरी बात थी। यहाँ थी 
लड़के-लडकियो की साथ-साथ पढाई । फिर लडकियों की सख्या बहुत कम और 
पढानेवाले प्रोफेसर सब पुरुष । पर इस नयी दुनियाँ मे भी वह सकूची नही । 
सकोच तो समूल उसके हृदय से उखाडकर फेक दिया गया था। घर और 
स्कूल में ही नही, “विश्व मे निज का व्यक्तित्व सब कुछ है, यह उसे समझाया 
गया था ? कनिंग कॉलेज विश्व के बाहर की चीज थोडे ही था ” 'ससार की' 
समस्त वस्तुओं को अपने श्रानन्द के लिए साधत मानना चाहिए, यह उसके 
मस्तिष्क और हृदय मे बैठा हुआ था न ? केनिग कॉलेज की जड़-चेतन सभी 
वस्तुएँ उसके आनन्द का साधन थी । यहाँ भी उसकी वही भ्रकड, वही व्यव- 
हार रहे । यह अकड़ और यह व्यवहार आदत के कारण उसके लिए अब 
नेसगिक वस्तुएँ हो गयी थी । 

इन्दुमती के पहले कॉलेज में सिर्फ दो लडकियों थी--एक द्वितीय वर्ष और 
दूसरी तृतीय वर्ष मे । इसके साथ दो लडकियाँ और आयी थी। इस प्रकार 
कुल मिलाकर पाँच लड़कियाँ थी। पुरानी लडकियों ने इन आगच्तुको का 
हादिक स्वागत किया और कॉलेज के सारे वायुमण्डल के सम्बन्ध में इन्हेसब बाते 
समभायी , इनमें मुख्य एक ही थी--'कॉलेज के लड़के बडे शरीर होते है, उनसे 
बहुत बचकर रहना चाहिए, यहाँ तक कि कक्षाओं में भी घण्टी बजने के बाद 


केक. 
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जब प्रोफेसर झा जावे तब जाना चाहिए । 

ससार मे मनुष्य बचकर उससे रहता है जिसे वह अपने को हानि पहुँचाने 
के काबिल समझता है। बन्दक या शिकारी साथ में लिये बिना कोई घने 
जगल मे नही जाना चाहता, क्योकि शायद शेर, भालू या श्रन्य कोई हिसक पशु 
निकल आय । जहाँ घनी घास या कूडा-ककेट रहता है, वहाँ पेर रखने मे हर 
आदमी सकुचाता है ; क्योकि कदाचित्‌ कही सॉप, बिच्छू छिपे हो । शरीर 
लड़के | ये भी ससार की उन्ही वस्तुओं मे है न, जो उसके आनन्द की साधन 
है ? इन लडको से बचने का प्रयत्न, अर्थात्‌ इन्हे अपने से अधिक बलशाली 
मानना--चाहे फिर वह किसी भी दिशा मे क्यो न हो--किसी को इस प्रकार का 
महत्त्व देना इन्दुमती ने सीखा ही न था। कक्षा में प्रोफेतर के आने के बाद 
जाने का मतलब था प्रोफेसर की सरक्षणता स्वीकार करना। इन्दुमती क्‍या 
बुजदिल थी कि वह किसी की सरक्षणता मजूर करे ? इन पुरानी लडकियों 
का उसने उनके मुंह पर ही मजाक उडाया । वे तो भौचकक्‍्की-सी रह गयी । 
उनके सारे उपदेशों के विरुद्ध आचरण करने का इन्दुमती ने निश्चय किया 
आर आरम्भ किया उसने घण्टी बजते ही सबसे पहले क्लास में जाने का। 
उसके साथ आयी हुई लडकियो ने भी उसका अनुसरण किया, क्योकि वे तीन 
वर्षो से उसके नेत॒त्व मे रह रही थी । 

कॉलेज के लड़के पहले तो उसके रूप से आकर्षित हुए, लेकिन उसके 
व्यवहार, बोलचाल--सब मे रोब-दाब देखकर एकाएक ही उससे खिच-से गये । 
कॉलेज के लडके और किसी सहपाठी का रोब---वह भी एक लडकी का | 
फोरत ही उसका मजाक उड़ना शुरू हुआ । उसका नाम रखा गया “अर । 
जब वह किसी तरफ से निकलती, लडके बहुत सी साँस फेफड़ो में भरकर उसे 
मुह से निकलते हुए सॉस के साथ-साथ एक विचित्र प्रकार के स्वर में बोलते 
श्र ! और धीरे-धीरे यह सॉस निकलने के कारण यह '“श्र्‌' शब्द बहुत देर 
तक चलता । नाम के साथ-साथ उसके चलने, बेठने आदि के ढग, बात-चीत, 
हँसने, मुस्कराने इत्यादि की नकले आरम्भ हुई | धीरे-धीरे क्लास मे उसके 
ऊपर 'पेएर-बॉल' चलना शुरू हुए | इन्दुमती इन सारे मजाको की अ्रवहेलना 
'करती रही, और अवहेलना साधारण रूप से नहीं पर कभी इस प्रकार चलकर 
ओर कभी उस प्रकार मुंह बना और बिचकाकर। यह मजाक करनेवालो 


इन्दुमती २७ 


को भुनगे, मच्छर या खटमलो से श्रधिक नहीं समभती । पेपर-बॉल उसके 
लिए एक नयी चीज अवश्य थे और पहले-पहल जब ये उसकी गरदन पर कहीं 
लगते तब वह चौककर इधर-उधर देखने भी लगती, पर ज्योही वह देखती कि 
जिघर वह देख रही है उधर कुछ मुख हेंस रहे है, त्योही फौरन वहाँ से दृष्टि 
हटा लेती । शने शने पेपर-बॉल से भी उसकी भिरक जाती रही और उनसे 
उसका चौककर इधर-उधर देखना भी खत्म हो गया । पेपर-बॉल लगने पर 
भी वह इस तरह बेठी रहती जैसे कुछ हुआ ही नही है । पर उसके साथ की 
लड़कियाँ यह सब बर्दाश्त न कर सकी और उन्होने कॉलेज की दोनो पूरानी 
लडकियो का अनुसरण आरम्भ किया । अब वे घण्टी बजने के बाद प्रोफेसर 
के आने पर ही कक्षा मे जाती, पर इन्दुमती ने अपनी सखियो के साथ छोड़ने 
पर भी न क्लास में सबसे पहले जाना बन्द किया और न अपने किसी व्यवहार 
में कोई अन्तर ही आने दिया । 

अपने सारे प्रयत्नो को निष्फल देख लड़के सोचने लगे कि अब क्या किया 
जाय ? ऐसी परिस्थिति मे मनुष्य स्वभावत दो ही बाते करता है--या तो पूर्ण 
अवहेलना और या फिर खुशामद । इन्दुमती के महान्‌ आकर्षण के कारण 
सब लडको का उसके प्रति पूर्ण विराग शायद श्रसम्भव था; कुछ ने तो उसकी 
पूरी-पूरी अवहेलना शुरू की पर कुछ ने खुशामद । यह खुशामद आरम्भ हुई 
क्लास मे इन्दुमती के कुछ बुद्धिशालो उत्तरो पर और फिर बढ चली । समीप 
आनेवालो के प्रति उसका स्नेह उसका एक स्वाभाविक गुण था। धीरे-धीरे 
वह भी इन लडको के प्रति आकृष्ट हुई और कुछ ही दिनो में एक समूह को नेत्री 
हो गयी । ज्योही वह नेत्री हुई, त्योही उसके साथ आझ्ानेवाली दोनो लडकियों 
ने फिर से उसका साथ देना आरम्भ कर दिया । उगती हुई सूर्य-किरण को 
विरले ही प्रणाम नही करते ' 

अब जो समुदाय उसके विरुद्ध था उसने इन्दुमती और इन लड़क़ो के 
दूसरी प्रकार के मजाक शुरू किये | लेडीज वेटिंग रूम', “गुसलखाने' आदि 
स्थानों पर कोयले की भिन्न-भिन्न तस्वीरें बनाना झरू हुआ । कही एक लडको 
आर कई लडके तथा उसके नीचे भ्रग्रेजी मे लिखा हुआ 'वन जूलियट एण्ड मेनी 
रोमिश्रोज', कही एक लडकी और दो लडके तथा उसके नीचे श्रग्नेजी की 
इबारत मे बेस्ट वृमन विद्‌ कव्स एण्ड विथ टू लवसे', कही एक लड़की लड़के 
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के वेष में और कई लडके लड़कियों के वेष में तथा उसके नीचे हिन्दी मे लिखा 
हुआ “मद लडकी और स्त्रेण लडके' । क्लास के काले बोर्ड पर सफेद चाक 
से कभी-कभी श्रग्नेजी मे लिखा जाने लगा “इन्दुमती विथ सो भेनी, बियान्ड दि 
होराइजन, 'इन्दुमती विथ थी लवसे बेक आफ दि बियान्ड' । 

इन्दुमती ने तो इस सबकी भी अवहेलना की, तथा और भी अधिक घ॒णा 
प्रदशित की, लेकिन उसके ग्रुप के लडको से यह बर्दाश्त न' हुआ । उन्होंने बदले 
मे अपने विरोधी लडको के उपनाम रखना शुरू किया । एक ऊँचे और दुबले 
लडके का नाम रखा गया “'मि० लेकी-शेकी', एक ठिंगने लड़के का 'मि० हार्ट, 
एक बहुत बोलनेवाले का 'मि० चेटरबॉक्स', एक स्वज्ञ बननेवाले का 'भि० 
नो-ऑल" । जब इन लडको को यह नव नाम-सस्करण का हाल मालूम हुआ 
तब उन्होंने लडको का तो नही, पर इन्दुमती की दोनो सखियो के नये नाम 
रखकर उनका खूब प्रचार आरम्भ किया । एक लडकी का नाम रखा गया 
'बरेया', और दूसरी का 'मधुमक्खा' । शायद कुछ द्र तक ये नाम सार्थक भी 
थे, क्योकि जिस लड़की का नाम “बरेया' रखा गया था वह बोलने मे कभी- 
कभी डक-सा मार दिया करती थी और जिसका “मधुमक्खी' रखा गया था 
वह जिस तरह मधु-मक्खियाँ सदा मधु-सम्रह के काम में सलग्न रहती है उसी 
प्रकार पढने में दत्तचित्त रहती थी । 

एक ओर चल रहा था पढना और दूसरी ओर मजाक । कहना कठिन 
है कि किसको अभ्रधिक महत्त्व था, पर शायद मजाक को ही अधिक होगा । 

केनिग कॉलेज के द्वितीय वर्ष मे जिलोकीनाथ नामक एक लड़का पढता 
था। यह सारे कॉलेज मे 'मिस्टर प्योरिटन! के नाम से प्रसिद्ध था। अवस्था 
लगभग १६ वर्ष, रग गेहुआँ, कद साधारण, देखने में न बुरा, न अच्छा। 
त्रिलोकोनाथ असाधारण रूप से निर्धन और असाधारण रूप से बुद्धिमान्‌ था । 
उसकी माँ उसके जन्म के समय ही मर गयी थी और पिता तब्र, जब वह तीन 
वर्ष का था। पिता के मरने पर उसके किसी नातेदार ने उसे हिन्दू अनाथालय 
मे भरती करा दिया श्र वही रहते हुए उसने मेट्रिक पास किया था। अपने 
स्कूल मे हर परीक्षा मे वह पहले नम्बर पर आया था और मंट्रिक मे प्रथम श्रेणी , 
मे, अत उसे छात्र-वृत्ति मिल गयी थी। श्रब वह बोडिंग मे रहता और 
छात्र-वृत्ति तथा कुछ लडको को पढाकर अपना काम चलाता था । श्रादतों मे वह 
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सचमुच ही प्योरिटन* था । जब चाय ही जीवन में उसने कभी न पी थी तब 
बीडी-सिगरेट की तो बात ही अलग है । कॉलेज भे पढाई और चरित्र दोनो 
मे वह सबसे अच्छा विद्यार्थी माना जाता था। हर प्रोफेसर उसे आदर की 
दृष्टि से देखता था । त्रिलोकीनाथ में न जोश था, न बहस की प्रवृत्ति, न 
अपनी बात सिद्ध करने का लोभ, न प्रकाश में आने की महत्त्वाकाक्षा और न 
किसी प्रकार का दिखावा। न वह प्रत्युत्पन्न मति जान पडता था और न उसमे 
व्यत्युत्पन्न मति के ही कोई लक्षण थे । उसमे प्रतिभा थी, पर वह उसकी 
परीक्षाओं के परचो में हो दीखती थी, अन्य प्रकार से नहीं। उसकी मुद्रा से 
यह न जान पडता कि उसे किसी चीज से घणा है और न यही ज्ञात होता 
कि किसी वस्तु से कोई खास अनुराग । इन सारे सदुगुणों या दुगूणो के 
कारण उसके व्यवितित्व मे वह खिचाव भी न था, जिससे खिचकर लोग किसी 
के मित्र या अनुयायी बनते है। उसके तीन ही काम थे--पढना, पढाना और 
सेवा--अपने आस-पास वालो की सेवा, ओर छुट्टी के दिनो भे नगर के गद्दे 
मुहल्लो मे रहनेवाले निर्धन मजदूरों तथा निकट के ग्रामो मे रहनेवाले किसानो 
की सेवा । 

गत वर्ष जब त्रिलोकीनाथ कॉलेज में भर्ती हुआ, तब उसका भी कम 
मजाक नही उडा था, परन्तु यह मजाक उसकी अकड के कारण न उडकर 
उप्तकी अत्यधिक विनम्रता की वजह से उडा था। कोई भी असाधारण बात 
कॉलेज के लड़के बर्दाइत नही कर सकते, फिर चाहे वह अकड हो या विनम्रता; 
असाधारणता ही वहाँ मजाक का कारण होती है । लेकिन एक अन्तर था। 
इन्दुमती की अकड मजाक को लायी और ज्यो-ज्यो उस मजाक की अ्रव- 
हेलना कर इन्दुमती ने और भ्रकडकर मजाक करनेवालो को तुच्छ सिद्ध किया, 
त्यो-त्यो वह मजाक बढा तथा उसमे कटुता आयी । तिलोकीनाथ की विनम्रता 
भी मजाक को लायी, पर उसने उस मजाक की अ्रकड के साथ अवहेलना 
नही की । कभी मजाक पर वह हँस देता, कभी खुद ही मजाक करनेवालो मे 
शामिल हो अपना ही मजाक उडाने लगता । फल यह हुआ कि मजाक न बढकर 
घटा और उसमें कटुता नही आने पायी । पर एक बात और भी हुई # इन्दुमती 
की तेजस्विता ने उसके चारों ओर अनुयायियों का एक समूह एकत्रित कर 
दिया । यदि कुछ विद्यार्थी उसके बडे-से-बड़े विरोधी हो गये तो कुछ बडे-से-बड़े 
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समर्थेक । त्रिलोकीनाथ के चारो तरफ ऐसा कोई समुदाय-न बन सका । “'मि० 
प्योरिटन! एकाकी रह गये और उन दो-तीन विद्याथियो को छोड, जिनकी 
बीमारी में त्रिलोकीनाथ ने श्रसाधा रण रूप से सेवा की थी--क्योकि बीमारी में 
सेवा त्रिलोकीनाथ के स्वभाव का एक अंग बन गयी थी--झ्ौर कोई उससे बात 
ही न करता था। इन दो-तीन विद्याथियो का भी उससे ऐसा सम्बन्ध था 
जैसा किसी ऋणी का साहकार से रहता है । ये उससे दबते थे, उसके सामने 
भेपते थे, पर इनके हृदय मे भी उसके लिए कोई प्रेम नहीं था। 

'िस्टर प्योरिटन और “मिस श्र! का कुछ विचित्र-सा सम्बन्ध जुड 
गया । दोनो का स्वभाव तथा आचरण एक दूसरे के ठीक विरुद्ध थे-एक 
में जितनी अकड, दूसरे में उतनी ही विनम्नता । एक ससार की समस्त वस्तुओ्रो 
को अपने आनन्द के लिए साधन मानती, दूसरा ससार की हर वस्तु के आनन्द 
के लिए अपने को साधन । एक धनवान, वेभवमय जीवन बितानेवाली, दूसरा 
निर्धन, सीधा-सादा किसी तरह अपना निर्वाह करनेवाला। और इतने पर 
भी कॉलेज मे दोनो का सबसे भ्रधिक सम्पर्क ! कभी-कभी एक दूसरे से एकदम 
विरोधी दो भावनाओवाले हृदयों मे इसी प्रकार का सम्बन्ध हो जाता है। 
ससार की समस्त वस्तुओं को अपने आनन्द के लिए साधन माननेवाली इन्दुमती 
न जाने क्यो त्रिलोकीनाथ को उस सर्व व्यापी सूची में स्थान न दे सकी। त्रिलोकी- 
नाथ और इन्दुमती प्राय- मिलते रहते, पर उनकी बात-चीत का प्रवाह सदा 
रुक-हुककर चलता । अनेक बार तो दोनो चुपचाप बेठे रहते, उनके चेहरो से 
जान पडता कि उनकी समझ मे ही नहीं भ्रा रहा है कि किस विषय पर किस 
तरह बात-चीत की जाय । यह चुप्पी इन्दुमती के लिए प्रायः अ्रसह्य हो जाती 
ओर इधर-उधर देखते हुए वह एकाध वाक्य कहती । यह होता बहुधा मौसम 
या समय के सम्बन्ध मे । जिलोकीनाथ इसे दोहरा भर देता, पर इससे बात- 
चात का प्रवाह आगे न चल पाता ; जेसे इन्दुमती कहती--'भ्राज कितनी 
गरमी है! 

हाँ, बहुत ज्यादा गरमी है । त्रिलोकीनाथ उत्तर देता । 

इन्दुमती कहती--“कितनी सुन्दर सन्ध्या है आज की !' 

अत्यन्त सुन्दर ! त्रिलोकीवाथ के मुख से निकल जाता । त्रिलोकीनाथ 
तब तक अधिक न बोल सकता, जब तक किसी गम्भीर विषय की चर्चा न होने' 
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लगती । 

अनेक बार इन्दुमती ऊबकर चली जाती । इन्दुमती की यह ऊब त्रिबोकी- 
नाथ से छिपी न रहती, पर उसकी मुद्रा से जान पडता कि इसके निवारण 
के लिए उसके पास कोई उपाय नही। हाँ, चुपचाप बेठा रहनेवाला त्रिलोकीनाथ 
इस' तरह कभी न ऊबता, वरन्‌ उसके चेहरे से एक तरह का सनन्‍्तोष भलकता 
रहता । वह स्वय इन्दुमती का साथ छोड़ जाने मे उतावली न करता, परन्तु 
यदि इन्दुमती जाना चाहती तो उसे कभी रोकता भी नही । इन्दुमती और 
त्रिलोकीनाथ के सम्बन्ध मे प्रेम के किस स्वरूप का कितना अद था, यद्यपि यह 
कहना कठिन था, तथापि कॉलेज के विद्यार्थियों ने तो उसे प्रणय-सम्बन्ध ही 
माना और बत्िलोकीनाथ का नाम प्योरिटन” से बदलकर एकदम हो गया 
टेमर ऑफ दि श्र ।' 


$ ५६ 

रक्षाबन्धन की सन्ध्या को इन्दुमती ने अपने मित्र सहपाठी और सह- 
पाठिनियों को अपने उद्यान में एक छोटी-सी पार्टी दी। करीब एक सप्ताह 
की वृष्टि के बाद पानी बन्द हुआ था। फिर भी आकाश में बादल थे। 
बादलो की दौड़ भी चल रही थी और इस दौड मे वे कई रूपो को ले-ले कर 
दौड रहे थे । थलचर, जलचर, नभचर सभी स्वरूप आकाश में बन-बन कर 
विलीन हो जाते थे। कभी-कभी सूरज निकलकर श्र कभी छिपे-छिपे ही इन्हे 
अनेको रगो की पोशाक-सी पहना देता था। यत्र-तत्र बिजली भी चमक 
जाती थी । पर पाती नही बरस रहा था। अवधबिहारीलाल के उद्यान की 
हरियाली इस समय देखते ही बनती थी और उस हरियाली मे खिले हुए थे 
कुछ पुष्प ; मानो उद्यान की भूमि ने हरी साड़ी घारण की हो और ये पुष्प 
उस साड़ी के बेल-बूटे हो। दूब के जिस मंदान में पार्टी का प्रबन्ध था, 
उसकी दूब दो दिन पहले ही मशीन से काटकर उस पर बेलन चलाया गया 
था । दूब कटने के बाद जो थोड़ी-सी पीली राई दूब के मैदान में आा. जाती है, 
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बह दो दिनो में बिलकुल चली गयी थी और मैदान थप हरा कच्छ। इस 
मैदान मे एक ओर कदम्ब का ऊँचा वृक्ष था, जो कदम्ब के केशरी फूलों से 
लद॒-सा गया था । इस शाखी की एक शाखा में कूला पडा हुआ' था । कदम्ब के 
वक्ष के दोनो ओर दो मौलसिरी के तरु थे और ये इस समय भरे हुए थे अपने 
भरे-भूरे फूलो से । इस मंदान की बागड़ जुही के दरख्तो की थी। जुहीं के 
छोटे-छोटे श्वेत सुमन तारो के समान इस बागड में छिटक गये थे । बकुल 
त्तथा जुही की मदमाती सुगनन्‍्ध से यह मैदान भरा हुआ था। फिर इसकी छोटी- 
छोटी क्यारियो में से कुछ मे रग-बिरगे कुसुमो की गुलमेहेदी, कुछ मे छोट-छोटे 
यदि केसरी पृष्पोवाला सूरजमुखी और कुछ मे पीले प्रसूनोवाला ननिया था । 
गुलमैहंदी, सूरजमुखी ग्रौर नेनिया मे सुगन्ध नही थी, पर रग थे । श्रत मौलसिरी 
और जुही के फूल प्लाणेन्द्रिय को आकर्षित कर रहे थे तो गुलमेहँदी, सू रजमुखी 
और नेनिया दृश्येन्द्रिय को । मैदान के बीचोबीच एक लम्बी टेबिल थी, जो 
सफेद मेजपोश से ढकी थी । इस टेबिल के बीचोबीच गुलदस्तो की कतार थी, 
जिनमे विविध प्रकार के फूल सजे थे ओर हर गुलदस्ते के बीच मे एक-एक 
इवेत केवडे का फूल खडा किया गया था। रग-बिरगे फूलो तथा पत्तियो के बीच 
यह श्वेत केवडे का कुसुम ऐसा जान पडता था जेसे किसी रग-बिरगे मन्दिर- 
शिखर पर चॉदी का क्रश दीखता है। गुलदस्ते के दोनो ओर चीनी के प्लेटो 
में हिन्दुस्तानी मिठाइयॉ, नमकीन और फल सजे थे। टेबिल के दोनो श्रोर 
कसियो की एक-एक पक्ति थी और हर करर्सी के सामने टेबिल पर एक-एक 
सॉसर पर चाय का प्याला रखा हुआ था। चाय, कॉफी, सोडा-लेमन, शबंत 
आदि के साथ खानसामे गरम-गरम भक्‍के के भुट्टे और उनके साथ नीबू तथा 
नमक एवं काली मिर्च की भी सर्विस कर रहे थे, और सबसे अधिक माँग 
भी इन्ही भुट्टो की थी। 

खाना-पीना चलते हुए काफी देर हो गयी थी । कई लोगो ने पान खा, 
सिगार और सिगरेट भी जला लिये थे। भरत. अब भूला भूलना शुरू हुआ । 
पहले इन्दुमती और एक लड़की भूली, फिर कुछ लड़के इन्दुमती के साथ । 
त्रिलोकीज्ञाथ को छोडकर सभी लड़के उसके साथ भूलने के लिए बडे उतावले 
नजर आ॥आ रहे थे । दूसरी लड़कियों के साथ कोई न भूलना चाहता था और 
उन्हे तभी भूलने को मिलता था जब इन्दुमती ही थक जाने का बहाना कर 
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उन लड़कियो को, तैथा उनके साथ दूसरे लडको को भूलने के लिए विवश-सी 
करती थी। इन लडकियो को लडको के साथ ऋलने मे पहले-पहल बडा सकोच 
भी हुआ, पर इन्दुमती का आदेश जो मौजूद था ; जब वह लडको के साथ फूलती 
थी तब दूसरी लड़कियों को उसके बाग में, उसके सामने ऋूलने मे आपत्ति 
करने के लिए जिस साहस की जरूरत थी, वह उनमे नही था । 

इन्दुमती भूले को कितना ऊँचा ले जाती थी, उसकी साडी का पल्‍ला 
हवा में किस तरह उडता था, उसकी साडी कभी उसके अ्रगो से कसा सट 
जाती तथा कभी कैसी फूल जाती थी, उसकी वेणी किस तरह खुल गयी थी 
और वह अनेक बार ऊहूले के भोके मे किस तरह हँसती तथा किलकती 
थी ! कसा मिश्रण था इस युवती मे बाल्यावस्था एवं युवावस्था का ! 

अकस्मात्‌ आकाश मे पूरा इन्द्रधनूष निकला | एक लडका उसे देखते ही 
बोल उठा--“वह देखिए, इन्द्रधनुष !' 

भले का कार्यक्रम एकाएक रुक गया और सारे समुदाय ने उसकी ओर 
देखना श्रारभ किया । 

फिर से 'ूले का कार्यक्रम आरम्भ हुआ श्रौर अब यह तब तक चलता 
रहा जब तक आकाश मे पूर्ण चन्द्र का उदय न हो गया । 

इन्दु को देख इन्दुमती बँगले मे चली गयी। सब लोग कुछ आइचर्य से 
देखने लगे, पर उन्होने देखा कि शीघ्र ही कई सुन्दर राखियाँ लिये हुए इच्दु- 
मती वापस आा रही है । 

इन्दुमती ने लौटकर कहा--आज रक्षाबन्धन है न? मेरे खुद के तो 
भाई नही है, पर आप सब जो मौजूद है !' 

पहले वह त्रिलोकीनाथ को राखी बॉधने उसकी ओर बढी, पर उसने 
देखा कि त्रिलोकीनाथ ने हाथ आगे बढाने के स्थान पर कुछ भ्िक्रककर पीछे 
समेट लिया है। 

कुछ आइचये से इन्दुमती ने पूछा---आप मुझ से राखी न बँधवायेगे ?” 

लडखडाती हुई जबान से त्रिलोकीनाथ ने उत्तर दिया--यह बड़ी, भारी 
जिम्मेदारी है, श्रीमतीजी, और मे"“*“मै**” वह पूरीबात कह भी न 
सका । े 

उसकी इस फ्रिभक ने इस सारे समुदाय पर एक विचित्र-सा प्रभाव 
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डाला और जिस-जिसकी ओर इन्दुमती बढी, उस उसने वही बहाना लेकर 
उससे राखी न बँधवायी । जिस ब्रिलोकानाथ का कॉलेज मे कोई अनुकरण 
न करता था उसका आज ऐसा अनुकरण ! पर एक लड़का जिसकी तरफ 
इन्दुमती नहीं गयी थी स्वयं आगे आया। उसने अपने पतलून की जेब से 
प्रपना दाहना हाथ इस प्रकार बाहर निकाला, जेसे क॒एऐँ मे गिरा हुआ बतंन 
कॉटे से बाहर निकल आता है । इस निकले हुए हाथ को इन्दुमती को तरफ 
बढाते हुए वह बोला--'मै इस जिम्मेद्रारी को उठाने के लिए तैयार हूँ; 
बहनजी, आप सुकके राखी बॉध दे है 

इन्दुमती ने उसकी ओर देखकर यह कहते हुए--“श्रच्छा, वजीरशअली 
साहब ! उसे राखी बॉघ दी । 
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रात्रि का एक प्रहर बीत चुका था। इन्दुमती पार्टी से लौटकर अपने कमरे 
मे पलंग पर लेटी हुई थी। उद्यान से लौटने के पश्चात्‌ श्राज वह बेचेन-सी थी ? 
यद्यपि इस बेचेनी का पुरा-पुरा रहस्य उसकी समभ मे नहीं आता था, फिर 
भी एक बात वह समझ रही थी कि उसके हृदय मे आज इकटद्टी जितनी बाते 
उठ रही है उतनी आ्राज के पहले कभी नही उठी । आज बार-बार उसका हृदय 
अपने ही जीवन के सिहावलोकन के पीछे पडा था, जैसा उसने इसके पहले 
कभी न किया था और एक साथ मन मे इतनी बाते उठने का यही प्रधान 
कारण था । 

पहले उसे उस समय की याद आयी जब वह छोटी-सी बच्ची थी और 
माँ का दूव पीती थी | उसे उस समय का पूर्ण स्मरण तो नही था, पर धुधली 
स्मृति अवश्य थी और इसका कारण यह था कि दूध न आने पर भी बडी 
लडती बेटी होने की वजह से उसका दूध पीना चार वर्ष की अ्रवस्था तक जारी 
रहा था । दूध के लिए उसका मचलना, माँ का क्रोध, उसका रुदन, माँ की 
पुचकार और दूध पिलाना । कई बार उसकी चिल्लाहट सन पिता का आ जाना, 
एवं माँ को डाटना । तो उसके पिता उसे आरम्भ से ही माँ की अपेक्षा अधिक 
चाहते थे बहुत याद करने पर भी उसे ऐसा कोई अवसर ही स्मरण न आया 
जब माँ के सदृश उसके पिता ने उस पर क्रोध किया हो | फिर तो दिन दूने 
रात चौगुने बढनेवालें अपने पिता के प्रेम की न जाने कितनी बाते याद आयी + 
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उसे दी गयी निर्बाधित स्वतन्त्रता स्मरण आयी । उनके उपदेश याद श्राये और 
उन उपदेशो का सत्‌ “विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है, न जाने 
घूम फिरकर कितने बार स्मृति-पटल पर लिख गया । उसकी माँ हमेशा इस 
उपदेश का विरोध करती रही है यह भी वह भूली नहीं थी, पर जब वह 
पिता की विद्गवत्ता और उसी के साथ अपने प्रति उनके स्नेह का स्मरण करती 
तब माँ के उपदेशो का महन्व घट जाता, इतना ही नही, मिट जाता । कॉलेज 
में जाने के पहले उसका जीवन ठीक पिता के उपदेशों के अनुसार चला, पर 
आज उसे एकाएक महसूस हुआ कि कॉलेज जाने के बाद से उसके जीवन की 
पटरी में विस्फोट हुआ है, और जब उसने इस विस्फोट के पता लगाने का 
प्रयत्त किया तब उसे त्रिलोकीनाथ याद आये बिना न रहा। त्रिलोकीनाथ 
के प्रति श्रपनी घनिष्ठता को वह जानती न हो, यह नही, इस सम्बन्ध के 
विपय में जो चर्चाएँ तथा आलोचनाएँ कॉलेज मे शुरू हुई थी उनके कारण 
भी उसका ध्यान इस तरफ आकुष्ट हुआ था, लेकिन इस सम्बन्ध ने एक दिद्या 
में ठीक तरह से चलते हुए उसके जीवन में गुप्त रूप से, बिना उसके जाते 

कोई परिवतंन कर दिया है, इसका उसे आज से पहले कभी अनुभव न हुआ 
था। झ्राज यह अनुभव हुआ तब से, जब से जिलोकीनाथ ने उससे राखी बँधवाना 
अस्वीकार कर दिया। जिस दिन से उसकी त्रिलोकीनाथ से भेट हुई थी उस 
दिन से उन भेटों की छोटी-छोटी बाते तक उसे अब याद आने लगी। 
पहले-पहल जब उसने त्रिलोकीनाथ को देखा तब उसमे उसे कोई विशेषता न 
दीखी थी, दीखती कैसे, जब होती तब तो दीखती ? मामूली सूरत-सीरत, 
बहुत ही साधारण कपडे एवं तीसरी क्या, चौथी श्रेणी का रहन-सहन £ न 
बातो में कोई खास पॉलिश, न व्यवहार में कोई विशेष आकर्षण, तथा इन 
सभी बातो में उससे बेजनाथ इन्दुमती को कही अच्छा जान पडा । अलोपी- 
प्रसाद बेजनाथ से भी अच्छा और अलोपीप्रसाद से हजारहो दरजे मदन- 
मोहन । फिर उसका त्रिलोकीनाथ के प्रति इतना आकर्षण क्यो हुआ ? उसको 
बुद्धितत्ता की वजह से ? पर उसकी बुद्धिमत्ता याद आते ही इन्दुम्ती को 
अपनी बुद्धि का गर्व हो आया। अपनी बुद्धि के सामने वह किसी को बुद्धिमान 
मानने को तैयार नहीं थी, अत त्रिलोकीनाथ की बुद्धि ने उसे उसके प्रति 
झाकषित किया था, यह उसके हृदय ने मानना किसी भी हालत में स्वीकार 
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नहीं किया । तब त्रिलोकीनाथ मे कौनसा वह चुम्बक है, जिसने उसे खीचा ? 
बहुत कुछ सोचने पर भी यह उसकी समझ में ने आया और एकाएक एक 
दूसरी ही बात उसके मन मे उठ खड़ी हुई । ससार की [समस्त वस्तुए जब 
झपने आनन्द के लिए साधन है तब त्रिलोकीनाथ के हृदय में उसके लिए 
कैसे भाव है, यह जानने के लिए वह क्‍्यी उत्सुक थी ”? श्रन्य कई लड़के कभी 
उसकी किसी तरह की प्रशसा किया करते, तथा कभी किसी तरह की, पर 
त्रिलोकीनाथ ने सम्यतापूर्वक व्यवहार रखने के अतिरिक्त उसकी कृभी 
कोई तारीफ नहीं की। अच्त मे उसका भावनाएं जानने के लिए उसे राखी 
बाँधने का यह प्रपच रचना पडा। इन दिनो अपने प्रति त्रिलोकीनाथ के 
क्या भाव है, यह जानने के लिए वह कभी-कभी बेचेंत भी हो उठती थी, 
इसीलिए उसने राखी का यह प्रपच रचा था। उसने अपनी बुद्धि को बार- 
बार सराहा कि उसे अपने प्रयत्तन मे सफलता भी मिल गयी, परन्तु त्रिलोकी- 
नाथ की भावनाओं का ठीक पता लग जाने पर भी क्‍या उसे चत पडी ? उसकी 
विकलता तो उल्दी बढ गयी थी । अपने इस प्रयत्न की बात सोचते ही 
एकाएक अब उसके मन में यह उठा कि तरिलोकीनाथ के साथ ही कही उसने 
अपने सभी मित्रो के अपने प्रति ठीक-ठीक भावों का पता लगाने के लिए तो 
यह प्रयत्न नही किया था ? यह सोचते ही उसे महसूस होने लगा कि सच 
बात यही थी, अन्यथा वह अकेले त्रिलोकीनाथ को भोजन के लिए बुला 
सकती थी। तब त्रिलोकीवाथ के प्रति विशेष खिंचाव होते पर भी क्‍या वह 
अपने सभी विपक्षी वर्ग के मित्रो को उसी तरह चाहती है, जिस तरह त्रिलोकी- 
नाथ को, उसने खिजलाकर अपने हृदय से पूछा। हृदय ने तत्काल उत्तर 
दिया किजान तो ऐसा ही पडता है । साथ ही उसे बेजनाथ, अलोपी प्रसाद, 
मदनसोहन ओर जिसने उससे राखी बँधवा ली थी उस वजी रअ्नली, सभी मे, 
कोई न कोई विशेषता दीखने लगी और वजीरशभ्रली को छोडकर वे सब भी 
तो उसे उसी तरह चाहते है, तभी तो उन्होने उससे राखी नही बँधवायी, यह 
भी सोचे बिना उसका हृदय न रहा । अब वह पलंग पर लेटी न रह सकी 
और एकदम से उठ पलंग पर से कुद इधर-उधर टहलने लगी । अनेक बार 
बेठे-बेठे सोचना कठिन हो जाता है, मन की गति के लिए शारीरिक गति भी 
आवश्यक जान पडती है । ठहलते-टहलते उसने कमरे की सभी बत्तियाँ 
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जला दी और इन बत्तियो को जलाते-जलाते उसे अनेक-पति विवाह पद्धति की 
याद आ गयी। उसने सोचा कि एक स्त्री का अनेक पुरुषों को चाहना तथा 
अनेक पुरुषों का एक ही स्त्री को, शायद अस्वाभाविक भी नही है । पर तत्काल 
ही उसे अनेक-पत्नी-विवाह का स्मरण आया । यदि पहली बात अ्रस्वाभाविक 
नही है तो फिर क्या दूसरी अस्वाभाविक है, यह तके करना उसने शुरू 
किया | भ्रब उसे टहलना भी मुहाल हो गया । उसने एक खिड़की खोली । 
बिजली चमक रही थी, रिमभिम पानी भी बरसने लगा था। जोर की हवा 
चल रही थी | अत खिडकी खुलते ही कमरे की सब चीजे हिल उठी। उसने 
तत्काल खिडकी बन्द कर दी। वायु के वेग के कारण ही लेटने के पहले 
उसे खिडकियाँ एवं दरवाजे बन्द करने पड़े थे, यह उसे याद भा गया और 
यह याद गआ्राते ही उसने सोचा इस विश्व में सदा ही तूफान चला करता है, 

हृदयरूपी कक्ष के द्वार खोल देने पर वहाँ भी कोई चीज स्थिर नही रह सकती । 

उसने फिर से पिता के उपदेश का स्मरण किया । किसी बीहड रास्ते पर 
चलने के लिए उसने अनजाने कदम उठा लिया था ! नही, नही, वह फिर 
अपने पुराने रास्ते पर ही चलेगी। ससार की समस्त वस्तुएँ उसके आनन्द के 
लिए साधन है, उसे किसी के भावो से क्‍या प्रयोजन ? न अनेक-पति-विवाह 
ठीक, न अनेक-पत्नी-विवाह । अब उसके मन में एकाएक यह उठा--एक 
पति श्रोर एक पत्नी विवाह । वह और त्रिलोकीनाथ । जिस तरह उसके पिता 
और माता है तथा ससार मे अगरणित युगल, पर इसमे नयी बात क्‍या है ? 

वह तो अपने सुख के लिए एक नये रास्ते से चलना चाहती थी | यह विवाह 
ही तो दुनियाँ के दु खो का प्रधान कारण हुआ है, जिसे वह श्रब॒ तक मानती 
आयी है, यही मानने की वजह से तो वह विवाह के विरुद्ध हो गयी थी । 
विवाह न करने का निश्चय करके बंठी थी। और फिर उसने सोचा कि 
त्रिलोकीनाथ के प्रति उसका चाहे कुछ अधिक खिचाव हो, पर यथार्थ मे वह 
जिस तरह त्रिलोकीनाथ को चाहती है, उसी तरह बैजनाथ को, तथा जिस 
प्रकार बेजनाथ को, उसी तरह अलोपीप्रसाद, मदनमोहन, सब को । 
अब उसके मन मे यह आया कि सचमुच मे वह किसी को नही चाहती, ओर 
जब वह यह सोच रही 4वी कि वह किसी को नही चाहती, तब एकाएक 
उसके मत मे विचार आया कि उसे किस रग की पोशाक खिलेगी ,भौर उसे 
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क्या पहनना चाहिए। पर एकाएक वह निर्णय न कर पाई । कुछ देर बाद 
वह इस निष्कर्ष पर पहुँची कि चाहे अच्छे लगे या बुरे, उसे यातो लाल 
रग के वस्त्र पहनने चाहिए या केशरी । आझ्राग की लपटो, दीपक की ज्योति 
के ये ही रग है। आग के आलोक में क्या-क्या भस्म हो जाता है, दीपक 
की ज्योति पर कितने पतगे अपने प्राण विसर्जन करते है ! और यह सोचते- 
सोचते अरब. उसे अपने हृदय में न जाने क्यो एक ऐसा सूनापन अनुभव हुआ, 
जैसे सूनेपत का अनुभव उसने अपने जीवन मे इसके पहले कभी न किया था । 

इस समय उसके कमरे की स्तब्धता उसके मानसिक सूनेपन को और शअभ्रधिक 
बढाने लगी । एकाएक इस स्तब्धता को भग करने के लिए उसने अपनी चाबियों 
के गच्छे को बजाया । उसे ऐसा जान पडा जेसे नगारे या भेरी का शब्द हुआ हो 
और एकाएक उसके मन मे उठा--ससार की समस्त समस्याएँ एक प्रकार के 
ताले ही तो है, उनके खोलने के लिए कोई न कोई कु जी भी रहती ही है । पर 
शायद उसके पिता का उपदेश ऐसी कु जी है, जिससे सारे ताले खुल जाते है 
झ्ौर यह सोचते-सोचते वह उसी उपदेश को रटने लगी, पर उसने देखा कि 
जिस सूनेपन का उसने अनुभव किया था, वह फिर उसे दबोच रहा है। 
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इन्दुमती त्रिलोकीनाथ से खिंची-खिची-सी रहने लगी। दूसरे जिन 
लड़को ने उससे राखी नहीं बंधवायी थी, उनसे भी उसने कुछ खिचे 
रहने का प्रयत्न किया | इन लडको ने तो उसका खिचाव देख, उसकी और 
खुशामद शुरू की, परन्तु त्रिलोकीनाथ ने नहीं। जब कभी वह त्रिलोकीनाथ 
से मिलती, जो भ्रब बहुत कम होने लगा था, त्रिलोकीनाथ उससे उसी प्रकार 
मिलता, जैसे पहले मिलता था, पर वह अब कम मिलती है, इसकी 
त्रिलोकीनाथ ने कभी शिकायत नही की । त्रिलोक्नीनाथ के व्यवहार मे और भी 
कोई फक इन्दुमती को न दीखा। तब उसके मन में उठा कि क्या त्रिलोकी- 
नाथ को फिर भी वह न समझ सकी ? क्‍या उस दिन राखी बँधवाने के वक्‍त 
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हाथ खीचते हुए त्रिलोकीनाथ ने जो यह कहा था, “यह बडी भारी 
जिम्मेदारी है, वही ठोक था ? क्‍या सचमुच वह उसे अपनी बहन बनाने की 
भी जिम्मेदारी नहीं लेना चाहता था ? क्‍या त्रिलोकीनाथ के उसके प्रति 
वैसे भाव नही है, जैसे उसने उसके राखी न बंधवाने की वजह से समझ लिये 
थे ” एक के बाद एक इस तरह की बाते हृदय मे उठने से वह और बेचेन 
हो ग्रयी। जब-जब इस तरह की बाते उसके मन में उठती, उसका मन 
बेतरह उलभ जाता और जितना प्रयत्न वह मन को उस उलभन से निकालने 
कान्करती, उतना ही मन और उलभता जाता। छे हफ्ते की लगातार इस 
उधेडबुन से इन्दुमती तलमला उठी। न पढाई हो रही थी, न चेन ही मिल 
रहा था, उसके स्वास्थ्य तक पर इसका असर पड़ने लगा। बार-बार अपने 
आप पर खीभकर वह कहती --आभाखिर मुझे हो क्या गया है ! 

एक इतवार को वह दोपहर के वक्‍त मोटर पर घुमने निकली । जब से 
उसने कॉलेज जाना आरम्भ किया था अवधबिहारीलाल ने उसके लिए एक 
मोटर खरीद दी थी । कॉलेज वह मोटर पर ही जाती थी, पर इन दिनो 
छूटी के दिन वह घर पर ही रहती थी | आज घुमने कहाँ जायगी, इसका 
निश्चय कर वह नही चली थी। कही भी लम्बी दूर घुमकर लौट आऊँगी, यह 
सोचकर रवाना हुईं थी। बडे सादे वस्त्र और थोडे से सोने के आभूषण वह 
पहने हुई थी। ड्राइवर से उसने कहा न था कि वह कहाँ जायगी, पर पहले 
कई बार छुट्टी के दित भी वह कॉलेज जाती थी, इसलिए ड्राइवर मोटर को 
कॉलेज की ओर ही ले चला । जहाँ से सड़क कॉलेज की तरफ मुडती थी, वहाँ 
इन्दुमती' कुछ चोकी भी, उसकी इच्छा ड्राइवर को दूसरी ओर ले चलने के 
लिए कहने की भी हुई, पर फिर न जाने क्यो वह चुप रह गयी और देखते- 
देखते कॉलेज के निकट पहुँच गयी । 

ड्राइवर ने पृुछा--किधर चलिएगा--कॉलेज या बोडिग ”' 

बिता सोचे-समभे उसके मुंह से निकल गया--“बोडिग ।* 

मोटर बोडिग-हाऊस के सामने आकर खडी हो गयी। जब मोटर खड़ी 
हुई तब इन्दुमती को मानो होश-सा आया। वह सोचने ल्गी-मै तो 
कही भी लम्बी दूर घुमकर घर लौटनेवाली थी, यहाँ क्यो आ गयी ? उसकी 
कुछ संमक मे न आया कि यह क्यो हुआ। वह मोटर से उतरी नही | कुछ 
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देर रुककर जब वह ड्राइवर से कहने ही वाली थी कि मोटर घुमा ले, उसी समय 
उसे त्रिलोकीनाथ बोडिंग से बाहर निकलता हुआ दिखायी दिया। त्रिलोकी- 
नाथ के हाथ में एक कैनवास का बेग था और दूसरे हाथ मे हैण्डिल लगी 
हुई एक बॉस की टोकनी । उसके वस्त्रो से जान पडता था कि वह कही जाने 
के लिए तेयार होकर निकला है । 

इन्दुमती की इच्छा हुई कि वह ड्राइवर से मोटर घुमाकर चलने के लिए 
कहे, पर कहना तो दूर रहा, वह स्वय मोटर से उतर पड़ी । मस्तिष्क लौटने 
के लिए कहता था ओर हृदय त्रिलोकीनाथ की ओर बढने के लिए ! नीत 
हृदय की हो गयी। त्रिलोकीनाथ का अभिवादन करते हुए इन्दुमती ने पुछा-- 
'कही जा रहे है ?' 

त्रिलोकीनाथ ने भी इन्दरुमती के साथ ही साथ उसका अभिवादन किया था । 
विनम्र स्वर मे जिलोकीनाथ ने उत्तर दिया--“जी हाँ, यो ही एक गाँव ।' 

मानो इन्दुमती को कोई भूली हुई बात याद भ्रा गयी हो--“अच्छा, श्रच्छा, 
भूल गयी थी । छूट्टी के दिव तो झ्राप अक्सर गाँवों को जाया करते है और 
तभी मिलना हो सकता है, जब पहले से समय नियुक्त कर लिया जाय ।' 

नही, नही, ऐसी कोई बात नही, " जल्दी से त्रिलोकीनाथ ने कहा, आज्ञा 
दीजिए, कोई ऐसा जरूरी काम नही है, नही जाऊँगा ।' 

कुछ रुककर विचारते हुए इन्दुमती बोली--“जिस गॉव जा रहे है, वह 
बहुत दूर है /' 

दस-यारह मील ।' 

सडक पर ?' 

जी हाँ, बिलकुल लबे-सड़क ।' 

तो कोई पोशीदा काम न हो तो चलिए मेरी मोटर पर ही ।' 

'पोशीदा काम तो जरा भी नही है, पर आपको कष्ट तो न होगा ?* 

जरा भी नहीं। मै तो आज़ घूमने ही निकली थी, घृम आऊँगी और 
जीवन मे पहले-पहल एक गाँव भी देख आऊँगी । 

त्रिलोकीनाथ ने कोई आपत्ति नही की | अपना बेग और टोकना ड्राइवर 
के पास की बंठक प्र रख, वह अन्दर बेठ गया । इन्दुमती भी बैठी । 
त्रिलोकीनाथ ने ड्राइवर से कहा--कानपुर की सड़क पर ले चलो ।' 
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मोटर रवाना हुई | ज्योही मोटर चली त्योही एकाएक इन्दुमती के मन 
मे उठा--क्या वह भी मोटर के सदृश एक मशीन है। कैसे तो कॉलेज झा 
गयी, फिर केसे आयी बोडिग-हाऊस और कैसे कहा त्रिलोकीनाथ को मोटर 
पर गाँव चलने के लिए ! क्या इसी तरह की लम्बी दूरी पर घुमने के लिए 
वह घर से निकली थी ? 

वर्षा बीत चुकी थी । शरद का नया राज्य फेला था। आकाश निर्मल था 
और पृथ्वी भी पक-रहित हो गई थी। इस साल काफी पानी बरसा था, 
फिर भी कुआर का महीना जो था। यथेप्ट गरमी थी। जेठ और कुआर 
की गरमी मे यही अन्तर होता है कि जेठ की लू कुआर मे नही चलती, पर 
धूप वेसी की वसी त्तेज होती है। कुछ लोगो का मत है कि धूप की तेजी 
कृग्रार मे बढ जाती है और इसी धूप मे हिरन काले होते है । जो कुछ 
हो, मोटर पर ठप चढा हुआ था, भ्रत घृप तो लगती न थी और मोटर की 
चाल के कारण हवा लग रही थी। श्रत रास्ते में इन यात्रियो को गरमी न 
मालूम हुई। लखनऊ शहर की बस्ती समाप्त होते ही खेती की जमीन लग 
गयी थी । जहाँ ऊख बोयी गयी थी उसे, तथा जहाँ धान बोया गया था उसे 
छोडकर शेष जमीन बोयी जा रही थी। ऊख हरी थी और घान पीली पड 
रही यी । इन्दुमती ने ईख और धान के पौधे कभी न देखे हो, यह नही, परन्तु 
वह उन्हे पहचानती न थी श्रोर झ्राज जब गाँव देखने निकली थी तब खेती के 
सम्बन्ध मे जितनी बाते जान ले, उतना ही अच्छा है, यह सोच, उसने पहले 
ऊख की ओर सकेत कर त्रिलोकीनाथ से पूछा--थे काहे के दरख्त है ?' 

त्रिलोकीनाथ को इस एकाएक पूछे गये प्रइन पर आश्चये हुआ, जो कुछ देर 
को उसके मुख पर दीखा भी, पर उस आश्चर्य को तत्काल दबाकर उसने उत्तर 
दिया --ऊख के, श्रीमतीजी ।' 

त्रिलोकीनाथ का आइचर्य इन्दुमती की नजर से बच गया था, अन्यथा 
वह अगला प्रश्न कदाचित्‌ न करती। और वे ?'--उसने हाथ से धान के 
पौधों की ओर सकेत कर पूछा । 

अब जिलोकीनाथ इस प्रकार के प्रइनो के लिए तेयार था। उसने सँहज- 
भाव से उत्तर दिया--धान के ।' 

धोती को घुटने के ऊपर चढाये, ऊपर के शरीर पर कुछ न पहने हुए 
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क्सिान खेत बो रहे थे १ बैलो की घण्टियो के शब्द के सिवा कभी-कभी देहाती 
गाने की एकाधघ तान भी सुनायी पड़ जाती थी। इन किसानो को ओर सकेत- 
कर इन्दुमती ने पुछा--'झ्रौर ये लोग क्या कर रहे है ”' 

“रबी की फसल की बोनी । ऊख एक बार बोकर तीन साल तक काटी 
जाती है । धान बोयी जाती है श्रषाढ मे और अगहन मे कटती है। गेहूँ, जब, 
सरसो इत्यादि कुआर-कातिक मे बोये जाते है और बेत मे कटते है। धान 
की फसल को खरीफ कहते है और गेहूँ, जव इत्यादि की फसल को रबी ।' 
ग्राजकल रबी का बीज बोया जा रहा है ।' & 

यद्यपि त्रिलोकीनाथ से इतने बडे उत्तर की इन्दुमती श्राशा नही करती 
थी, पर इस उत्तर से उसे हष हुआ । उसने समझा खेती के सम्बन्ध मे जितनी 
जानने योग्य बाते है, उसे सब मालूम हो गयी । ऊख, धान, गेहूं, जब, सरसों 
सभी प्रधान-प्रधान वस्तुएँ तो आ गयी ! ईख एक बार बोयी जाकर तीन बार 
कटती है । धान अषाढ मे बोयी जाकर भ्रगहन मे, श्र गेहूँ, जव, सरसो इत्यादि-- 
हाँ, 'इत्यादि! मे बाकी रहे हुए सभी झा गये होगे--कुआर-कातिक मे बोये 
जाकर चंत में कट जाते है । सचम्मच भ्रब जानने को बाकी क्‍या रह गया ? 
और फिर जो-जो दीखा, सबके विषय में उसने पूछ भी तो लिया और कुछ 
होता तो दीखता नही ? चाहे वह एकाएक ही गाँव क्यो न आयी हो, पर 
उसे इस छोटी-सी यात्रा से सतोष हुआ । दुनियाँ की एक बहुत बडी चीज 
जो उसके लिए नयी थी, उसने पूरी-प्री समझ ली । 

अब जिसगाँव त्रिलोकीनाथ आना चाहंता था, उस गाँव पहुँचने तक 
दोनो की कोई बात-चीत न हुई । इसका कारण था । इन्दुमती मन ही मन 
रठकर याद कर रही थी--ऊख एक बार बोकर तीन बार काटी जाती है। ध्यन॑ 
की फसल को खरीफ कहते है । वह अश्रषाढ मे बोयी जाती हैं और अ्गहन मे 
कठती है । गेहूँ, जब, सरसो इत्यादि की फसल को रबी कहते है इत्यादि 
शब्द को उसने बडी मजबूती से पकडा था। यह कुआर-कातिक मे बोयीं 
जाकर चंत मे कटती है। 

“एक छोटे से गाँव में मोटर पहुँचते ही त्रिलोकीनाथ ने ड्राइवर से खडे होने 
को कहा | गाँव की बस्ती सड़क से कुछ हटकर, सड़क के दोनो तरफ बसी 
हुई थी । मोटर रुक गयी | सड़क पर कई लडके और एक भ्ीर कुछ वयस्क 
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देहाती बेठे हुए थे।, मोटर के रुकते ही त्रिलोकीनाथ मोटर से उतर इस 
समुदाय की ओर बढा । त्रिलोकीनाथ को देखते ही यह समुदाय उसकी ओर 
चल पडा, लड़के दौडते, उछलते, कुदते । 

त्रिलोकीनाथ देहातियों को शहरातियो से श्रेष्ठ मानता था, उन्हे अ्रन्तदाता 
कहता था । देहाती चाहे अन्नदाता हो, जो सबके जीवन की प्रथम आवश्यकता 
श्रन्न है, उसके उत्पादक, पर वे शहरातियो को अपने से श्रेष्ठ ही मानते है । 
जब देहाती शहर मे आते है और शहराती देहात मे, तब उनके परस्पर 
व्यवहार से यह स्पष्ट हो जाता है। त्रिलोकीनाथ चाहे देहातियो को श्रेष्ठ 
मानता हो, पर देहाती उसके साथ ऐसा व्यवहार करते कि त्रिलोकीनाथ तो 
झपने मन मे उनकी श्रेष्ठता मानता रहता, पर प्रत्यक्ष में त्रिलोकीनाथ ही श्रेष्ठ 
सिद्ध होता । 

एक बढ़े ने कहा--'अच्छा, श्राज डॉक्टर साहब मोटर पर आये है 

त्रिलोकीनाथ डॉक्टर नहीं था, पर उसने एकाथ बार देहातियो से कह 
दिया था कि वह डॉक्टरी पढनेवाला है।फिर वह देहात मे दवाये बहुत 
बॉटता था, इसलिए देहाती उसे “डॉक्टर साहब' कहते थे। 

हॉ भाई, आज मोटर पर आ आया हूँ, त्रिलोकीनाथ ने मुस्कराते हुए 
उत्तर दिया। 

एक बालक कुदते हुए बोला--'और हमारी मिठाई नही लाये ”* 

दूसरे बालक ने नाचते हुए कहा--और मेरे केले ?” 

'सब लाया हुँ, सब लाया हूँ, कहते हुए त्रिलोकीनाथ मोटर की ओर 
लौटा । 

लडके और वयस्क भी उसके पीछे-पीछे हो लिये, पर मोटर पर एक 
अजनबी स्त्री को देख सब लोग कुछ दूर ही रुक गये । लडको की तो सारी 
उछल-कुद बन्द हो गयी । 

त्रिलोकीनाथ ने हैण्डिलवाली टोकनी निकालते हुए इन्दुमती से कहा--- 
आप उतरेगी नही, बैठी ही रहना चाहती है ?' 

नही, नही, जरूर उत्तरूगी,” यह कहते हुए इन्दुमती भी मोटर से उत्तर 
पड़ी । 

दोनो समुदाय की ओर बढे । निकट पहुँचने पर तरिलोकोनाथ ने कहा -- 
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आज हमारे कॉलेज मे पढनेवाली एक देवीजी भी आ्राप्रका गाँव देखने आयो 
है।' 

देहातियो को स्वरूप से इन्दुमती सचमुच ही देवी-तुल्य दिखायी दी । 
वयस्को ने दोनो हाथो से इन्दुमती का अभिवादन किया, जिसका इन्दुमती ने 
उसी प्रकार उत्तर दिया। बालको ने इन्दुमती को देखा तो, पर उनकी दृष्टि 
लगी हुई थी टोकने पर। इन्दुमती उनके लिए बाधक सिद्ध हुई, अन्यथा वे 
कब के अ्रपती मिठाई और केले त्रिलोकीनाथ से भुम-कुमकर ले लेते। 
बालको का यह असमजस त्रिलोकीनाथ से छिपा न रहा । उसने झुस्करातें 
हुए कहा--'आज तुम लोगो की मिठाई और केले तुम्हे देवीजी देगी |! 

इन्दुमती के सिर पर मानो वज्अ-सा गिरा । उसका मुख तमतमा उठा | 
मन ही मन उसने कहा--इन गन्दे बच्चो को मै मिठाई और केले कंसे बॉट्टूगी ? 
कही इनसे छू गयी तो ?” पर वह इकार न कर सकी । किसी प्रकार टोकनी 
त्रिलोकीनाथ के हाथ से लेकर उसने मिठाई और केले बालको को बॉट 
दिये, पर कैसे बच-बच कर बॉटे, यह बॉटने के ढँग से छिपा न रहा । बच्चो 
ने मिठाई ले ली, फल ले लिये, पर सकुचते-सकुचते-से । इन्दुमती का इस 

प्रकार बॉटने का ढेंग और ब्रच्चों का सकोच दोनो ही त्रिलोकीनाथ से' छिप 
न सके । उसे मन ही मन इस बात पर पछतावा भी हुआ कि उसके मुख से 
क्यो निकल गया कि आज तुम्हारी मिठाई और केले तुम्हे देवीजी देगी ।* 
पर फिर उसने सोचा कि इन्दुमती के साथ आने के कारण अन्य उपाय भी 
नथा। 

जब यह वितरण का कार्य समाप्त हो रहा था तब त्रिलोकीनाथ ने उसी 
वृद्ध से पूछा, जिसने उसे डॉक्टर साहब” कहा था--हाँ, रामदीनजी की 
तबियत कंसी है ”' 

गये हफ्ते जब से आपने दवाई दी धीरे-धीरे तबियत सुधरती जाती है, 
पर द्ायद कल या परसो तक की औषध और बची है ।' 

'मै और दवा लाया हूँ, यह कहकर त्रिलोकीनाथ फिर मोटर की ओर 
लौटे और कैनवास का बग लेकर समुदाय के पास आकर बोला--“चलो, 
पहले उन्ही को देखू ।' ' 

एक अधेड देहाती ने आगे बढकर कहा---आपने मेरा जो तालुकेदार से 
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फैसला करवा दिया था, उसने नही माना और बेदखली की कार॑वाई कर दी 
है ।' 

त्रिलोकीनाथ जो गाँव के एक छोटे-से मकान की तरफ बढ रहा था 
ठहर गया और उस देहाती की ओर घूमकर पूछने लगा--'शुकदमे की पेशी 
कब है ”' 

“उसमे तो अभी देर है ।' 

गम्भी रता से कुछ विचारते हुए त्रिलोकीनाथ ने कहा--“अच्छा, एक दिन 
जाकर फिर तालुकेदार से मिलूगा और तुम्हे भी बुला लूँगा ।' त्रिलोकीनाथ 
फिर आगे बढा, पर जेसे फिर कोई बात याद झा गयी हो, रुककर एक देहाती से 
बोला--अयोध्यासिह, तुम्हारा और साहुकार का तो ठीक चल रहा हैन' ?' 

'हॉ, डॉक्टर साहब, अ्रभी तो श्राप जेसा तय करा गये थे उसी माफिक 
चला जाता है ।' 

फिर किसी से कोई बात नही हुई । आगे-भ्ाागे त्रिलोकीनाथ, उसके कुछ 
पीछे इन्दुमती ओर इन दोनो के पीछे गाँव के वयस्क लोग हो गये । लड़के 
मिठाइयाँ और केले खाते हुए फिर उछलने-कुदने लगे । 

त्रिलोकीनाथ को उस गाँव में बहुत देर लग गयी । इन्दुमती के कारण 
उसने वहाँ के काम को निबटाने मे जल्दी तो बहुत की, जिसका पता उसकी 
चाल, बातो के ढंग और सारी चेष्टाओं से लग भी गया, लेकिन जल्दी वह 
निबट न सका । इन्दुमती कुछ देर तक तो उसके साथ रही, परल्तु गाँव की 
गलियाँ और मकान तथा जहॉ-जहाँ त्रिलोकीनाथ गया, वे सारे स्थान उसे 
इतने गन्दे जान पड़े कि वह आधे घटे के अन्दर ही ऊबकर सोटर में शा 
बैठी। फिर एक कारण उसके लौटने का और हुआ | ऊँची एडी के जूतो की 
वजह से गाँव की भअ्रसमान भूमि मे कई बार वह गिरते-गिरते बची। उसे 
मोटर में वापस पहुँचाने त्रिलोकीनाथ भआराया था। देहातियो ने उससे कहा 
भी था कि आप लौट जाइए, और वह भी लौटने को तेयार था, परन्तु इन्दु- 
मती नही मानी । इन्दुसती बिना त्रिलोकीनाथ का काम प्रा हुए उसे लौटा 
कर ले जाने के लिए तैयार नही थी। त्रिलोकीनाथ ने यह भी कहा कि वह 
वापस चली जावे और त्रिलोकीनाथ नजदीक के स्टेशन से, जो गाँव से सिर्फ 
दो मील है, ट्रेन मे श्रा जायगा, जेसा वह सदा करता है, पर यह भी इल्दुमती 
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ने नही सुना । इन्दुमती के मुंह से एक बार जो निकल गया सो निकल गया। 
उसने कहा था, 'मै मोटर मे बेठती हूँ, आप अपना काम पूरा करके आइए, 
पूरा, समभे न, अधूरा नहीं। तब हम लोग साथ-साथ चलेगे। इस घोषणा 
के विरुद्ध कौन उसे कुछ भी कर सकने को बाध्य कर सकता था ? 

तिलोकीनाथ ने रामदीन को देखा, उसे दस दिन की दवा अपने बैग से 
निकालकर दी । इसके बाद तीन बीमारो को, जिनमे एक स्त्री थी, और 
देखा । फिर गाँव के दो फंगडे निबटाये । स्कूल के लिए गाँव मे चन्दा होकर 
जो एक छोटा सा मकान बन रहा था उसका निरीक्षण किया । किसी दूसरे 
गाँव के एक लडके के लिए लडकी पसद की और बस्ती के कुछ गन्दे 
स्थानों को देख उन्हे साफ करने के लिए सख्त हिदायते दी । जब त्रिलोकीनाथ 
ने बीमारो को देखा तब इन्दुमती भी उसके साथ थी। इन्दुमती को यह 
देखकर आश्चर्य हुआ कि गॉाँववाले त्रिलोकीनाथ सदुश अधूरे डॉक्टर से 
इलाज कराते है। एक कुछ अधिक बीमार का हाल सुन उसने बातो ही बातो 
मे कह दिया कि डॉक्टर, पाखाना, पेशाब श्र खून की जाँच के विशेषजो 
को बुलाकर उसे दिखाना चाहिए। सम्पन्न व्यक्ति गरीबो को प्राय इस 
प्रकार की सलाह दे दिया करते है। उन्हे कभी यह खयाल नहीं रहता 
कि कार्यरूप मे परिणत होने मे, अ्रसम्भव रहने के कारणा, उनकी ये 
सम्मतियाँ गरीबो के कष्ट-निवारण करना तो दूर रहा, उल्टा उनके कष्टो को 
बढा देती है। 

अ्रब मोटर में बेठे-बैंठे इन्दुमती सोच रही थी--गाँव कैसे गनन्‍्दे होते 
है, कैसी इनकी सडके और कैसे इनके मकान ! ग्रामनिवासी कितने मैले- 
कुचले रहते है ! उसे बार-बार वे देहाती लड़के याद आते थे, जिन्हे उसने 
मिठाई बॉँटी थी और बार-बार वह इधर-उधर से अपनी साडी देखती थी 
कि किसी लडके या देहाती से वह छू तो नहीं गयी है और उसमे कही कोई 
धब्बा तो नही लग गया है। इस गन्‍्दे गाँव मे उसे जिलोकीनाथ का स्वभाव 
ही कुछ दूसरी प्रकार का दीखा | यहाँ उसने उसे जितना हँसते-बोलते देखा, 
उत्तना इसके पहले कभी न देखा था । उसके इधर-उधर घूमने और बात-चीत 
करने के ढंग से ऐसा जान पड़ता था, जेसे वह गाँव उसका घर हो और वे 
असभ्य मेले देहाती उसके कुटुम्बी । इन्दुमती को याद आया कि त्रिलोकीनाथ 
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अनाथालय में पला हुआ है । अब उसे त्रिलोकीनाथ मे भी गन्दगी नजर 
आने लगी । इस गनन्‍्दगी के साथ त्रिलोकीनाथ उसे बडा कुरूप भी जान 
पड़ा । एकाएक 'उसे हिन्दी का एक दोहा स्मरण हो आया--- 
जेसे को तेसा मिले, मिले नीच को नीच । 
पानी में पानी मिले, मिले कीच में कीच ॥॥ 

कहाँ लखनऊ, वहाँ का सारा जीवन निर्मल नीर के समान, और कहाँ 
यह गाँव, जहाँ सब कुछ कीचड़वत्‌ ! इसीलिए तो त्रिलोकीनाथ वहाँ के सारे 
जीवन" से कटा-फटा-सा रहता है । अब उसे आइचय हुआ स्वय अपने 
पर, अपने त्रिलोकीनाथ के प्रति उत्पन्न हुए आकर्षण पर । आज उसे त्रिलोकी- 
नाथ जितना घृणास्पद मालूम होता था, उतना कभी न जान पड़ा था। 
कई बार उसने मन में यह भी सोचा कि वह चल दे, त्रिलोकीनाथ ने कहा ही 
है कि वह ट्रेन से आजायगा, परन्तु उसने उसे भ्रसभ्यता माना। इन्दुमती के 
सद॒श सभ्य और सुसस्क्ृत नारी से ऐसा असम्यतापूर्ण व्यवहार कंसे हो 
सकता था ' 

सन्ध्या हो रही थी । प्रात -उषा और साय-उषा दोनो का प्रकाश एक-सा 
ही रहता है, परन्तु एक देती है स्फूति और दूसरी उदासी। कारण स्पष्ट 
है-- एक प्रकाश को सग लेकर आती है, दूसरी अधकार को। एक का आग- 
मन रात्रि के विश्राम के बाद होता है, दूसरी का दिनभर के परिश्रम के 
पच्चात्‌ । फिर आज जो कुछ हुआ था, उसने इन्दुमती को उदास तो बना ही 
दिया था। इस सन्ध्या ने उस उदासी में वृद्धि कर दी । 

जब त्रिलोकीनाथ लौटा, तब प्राय सारा गाँव उसके साथ था। बहुत से 
लड़के भी थे, जो उससे रूम रहे थे। त्रिलोकीनाथ के कपडो में कई जगह 
कीचड लग गया था और जूते तो कीचड़ से भर ही गये थे । इन्दुमती को उसे 
इस हालत मे देखकर और ग्लानि आयी । त्रिलोकीनाथ मोटर पर सवार 
हुआ । त्रिलोकीनाथ के मोटर पर बैठते समय हठात्‌ इन्दुमती कुछ हटी-सी, 
कही गन्दे त्रिलोकीनाथ से उसका स्पश न हो जाय ! वह कोई प्रयत्न करके 
हटी हो, ऐसा नही जान पडा, पर ऐसा मालूम हुश्रा, जेसे किसी बडी गन्दी 
वस्तु के सामीप्य से कोई स्वभावतः हट जाता है । जब त्रिलोकीनाथ' मोटर 
प्र बैठ रहा था तब एक देहाती ने पूछा--अगले इतवार को रेल, से या 
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अगले इतवार को दूसरे गाँव जाना है, इसलिए मगल को आअआऊँगा, क्यो 
पके मगल को भी छुट्टी है । -त्रिलोकीनाथ ने उत्तर दिया। 

त्रिलोकीनाथ के मोटर मे बैठने पर देहातियो ने त्रिलोकीनाथ और इन्दु- 
मती दोनो का अ्रभिवादन किया। अ्भिवादन के समुचित उत्तर होते-होते 
मोटर का एंजिन स्टार्ट हुआ । मोटर चली ही थी कि पीछे से एक देहाती 
की आवाज सुनायी दी । वह किसी से कह रहा था--“या तो डॉक्टर साहब 
आज किसी को भगाकर लाये है, या फिर शायद इससे सादी-वादी करें।' 

इन्दुम॒ती श्रौर त्रिलोकीनाथ, केवल दोनो ने ही नही, ड्राइवर ने भी यह 
बात सुनी । इन्दुमती की भूकुटी एकदम वक्त हो गयी। त्रिलोकीनाथ की दृष्टि 
एक बार इन्दुमती को ओर घूमी, पर ज्यों ही उसने देखा कि इन्दुमती उसी 
“की श्र देख रही है, त्योही वह मोटर के बाहर देखने लगा। ड्राइवर को 
हँसी आ गयी, पर उसने अपने ओठो को दाँतो से चबाकर इस हँसी को 
रोका । कुछ देर कोई कुछ न बोला । कुछ देर बाद इन्दुमती ने पृछा--आपने 
मेरे कारण जल्दी तो नही की ?' 

जरा भी नही ।' 

कुछ देर फिर चुप्पी। एकाएक इन्दुमती ने घुणा भरे स्वर से कहा-- 
“कितना गनन्‍्दा था गाँव 

आपको देखकर बड़ी निराशा हुई न ?! 

“निराशा ही नही, बड़ी भारी घ॒णा । घ॒णा शब्द मुह से निकलते ही 
उसका मुख भी मानो घृणा से भर गया । “कैसे रहते है मनुष्य इस गन्‍्दगी 
मे?! 

एक लम्बी सास लेकर त्रिलोकीनाथ ने कहा--'पर इस गन्दगी को ठीक 
करने की क्या हम और आप पर जिम्मेदारी नही है ?' 

“इस देश के सो में से अस्सी आदमियो के रहने के कितने स्थानो को हम 
और आप ठीक कर सकते है ”' 

सख्या की तरफ मेरा ध्यान ही नही जाता । 

'पर कितनो को आप ठीक कर सके ?--इन्दुमती ने तमककर पूछा । 

“यह भी मै नही सोचता । केवल प्रयत्न करता हूँ ।' 


इन्दसती छह 


्छ 


इन्दुमती कुछ नह्ठी बोली, पर उसके मन में उठा कि ससार की समस्त 
वस्तुएँ जब अपने आनन्द के लिए है, तब यह सब प्रयत्न किस लिए ? पर 
उसी समय उसे देहाती लडको को मिठाई बॉटते समय, रामदीन को दवा देते 
समय तथा उन देहातियों के साथ के हर प्रसग के समय की त्रिलोकीनाथ की 
मुद्रा का स्मरण आया। उसने सोचा कि त्रिलोकीनाथ को इसी मे शायद 
झानन्द आता हो और तत्काल ही उसे -- 'पानी में पानी मिले, मिले कीच मे 
कीच' भी यादआ गया । उसने अपने मन में कहा-- मुझे उस गन्दे वायुमण्डल 
के किसी काम मे क्षणमात्र के लिए भी आनन्द नहीं आ सकता । मोटर में 
फिर कोई बात न हुई । 

इन्दुमती घर पहुँचने के लिए बडी व्यग्न थी। त्रिलोकीनाथ को बोडिग्र- 
हाऊस पर उतार वह सीधी घर गयी और घर मे पर रखते ही भ्रपने नहाने के 
कमरे में जा, वह अपने शरीर को मल-मल कर न जाने कितनी देर तक नहाती 
रही । उसका हृदय अत्यधिक ग्लानि से भरा था और मोटर की आज की इस 
घुमाई पर उसे अत्यन्त क्रोध आ रहा था। मोटर चलते समय जो उसने एक 
देहाती की बात सुनी थी वह भी उसे बार-बार याद झाती थी और वह 
फिर-फिर कर स्वय अपने ही से कह बैठती थी--“त्रिलोकीनाथ से मेरः 
विवाह | छि! छि. 


कै. कुआ. . कै 
कु... सिक्के... है? 


नवम्बर में कालेज का सोशल-गदरिंग था। कुछ विषयो पर व्याख्यान, 
कुछ पर 'डिबेट', 'स्पोट्ट्स', कवि-सम्मेलन और नुमाइश, सभी कुछ रखे गये 
थे। एक छोटी-सी प्रदर्शनी और एक नाटक खेलने का भी आयोजन था । 

सोशल-गैदरिग के कार्यक्रमों मे नगर के प्रतिष्ठित लोग भी आये । सबसे 
अधिक भीड़ हुई 'स्पोट्स' के दिन, जब तीन पैरोवाली दौड दोडी गयी और 
सुई पिरोने” का कार्यक्रम आया। तीन पेरो की दौड़ मे इन्दुमती और 
चजीरअली जीत गये । कितनी तालियाँ पिटी, कितने 'हुरे बोले, गये इस 
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जीत पर | खुई पिरोने के कार्यक्रम में बडा शोरगुल, बडी हँसी हुई। जब 
तक सब सुइयां न पिरो दी जायें तब तक यह कार्यक्रम चलेगा, यह निश्चय 
हुआ था । लडको का बार-बार सुइयाँ लेकर दौडते हुए लडकियों के पास 
जाना, उनका जल्दी-जल्दी डोरा पिरोने का प्रयत्न, जल्दी के कारण और देर 
लगना, अनेक बार लडके का यह समभककर कि डोरा पिरो दिया गया है, 
वापस अपने स्थान पर पहुँचना और यह देखना कि सुई मे डोरे का पता ही 
नही और लज्जित हो जाना । भिन्‍न-भिन्‍न अवसरो पर दश्शको के भिन्‍न भिन्‍न 
प्रकार के शोरगुल, हंसी और तालियाँ। इस कार्यक्रम मे इन्दुमती का नम्बर 
अन्तिम आया । वह डोरा पिरोनेवाली थी और जिलोकीनाथ सुईवाला ? 
उसे विद्वास हो गया कि वह त्रिलोकीनाथ के कारण ही हारी, क्योकि दो 
बार अपने स्थान पर पहुँचने पर त्रिलोकीनाथ ने देखा था कि उसकी सुई 
में डोरा नहीं है और इन्दुमती को दोनो बार यकीन था कि वह डोरा प्रो 
चुकी है। 

कितनी बधाइयाँ मिली इन्दुमती को, प्रोफेसरों तथा अन्य अनेक सज्जनो 
एव कालेज के लड़को से इन दोनो कार्यक्रमों पर अनेक ने बार-बार 
कहा कि लडके और लडकियों का सयुकत शिक्षण तभी सफल हो सकता है 
जब इस तरह के कार्यक्रमों मे भी वे साथ-साथ भाग ले । ऐसे कार्यक्रमो 
में भाग लेने से वे भिन्‍न वर्ग के है, यह विचार कम से कम सयुक्त शिक्षण के 
समय उनके हृदयो मे न रहेगा। 

प्रदर्शनी मे इन्दुमती के चित्र भी बहुत पसन्द किये गये। कालेज के 
साथ हहर में भी इस सोशल-गेंदरिग की कई दिनो तक चर्चा रही, पर जब 
तीन टॉगोवाली दौड का वृत्त सुलक्षणा ने सुना तब उन्हें बडी ठेस लगी। माँ 
की अप्रसन्नता इन्दुमती से छिप न सकी, पर उसी समय उसे वजीरभअली को 
राखी बाधने को बात याद आ गयी । उसने सोचा माँ को इस बात के सुनने 
से शायद कुछ सतोष होगा। अत उसने सुलक्षणा से कहा--पर, माँ, तुम्हे 
एक बात मालूम हो जायगी तो तुम नाराज न रहोगी । वजीरअली मेरा धर्म- 
भाई है। इस राखी-पूनम को मैने उसे राखी बॉघी थी ।* 

'वजीरञनली मुसलमान, तू हिन्दू, और वजीरश्बली तेरा धर्मं-भाई 
है !--सुलक्षणा ने भ्रादचर्य से कहा । 
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क्यों, क्या बहन हिन्दू और भाई मुसलमान नहीं हो सकते ? मेवाड 
की एक क्षत्राणी ने हुमायू को राखी भेज उसे भाई नही बनाया था ?--दृढ 
स्वर मे इन्दमती ने उत्तर दिया । 

व ८ ५ 

सोशल-गेदरिंग के समाप्त होते ही द्वितीय और चतुर्थ वर्ष के लडके 
पढाई में लगे। परीक्षाएँ निकट आ रही थी, पर इन्दुमती प्रथम वर्ष मे थी । 
उसे परीक्षा की कोई खास तेयारी नही करनी थी | द्वितीय वर्ष मे उसे कोई 
कठिनाई नही हुई । 

किन्तु द्वितीय वर्ष इन्दुमती के लिए सुखकर होकर नहीं आया । अक्टूबर 
के अन्त में इन्दुमती बिस्तर पर पड़ी हुई थी , और इन्दुमती ही क्या शायद 
भारतवर्ष का कोई नगर और कोई गाँव ऐसा न होगा जिसके हर मकान और 
हर भोपडे मे मर्द, औरत या बच्चा, कोई न कोई, शैय्या पर न पड़ा हो , 
किसी-किसी घर मे तो पूरा का पूरा घर। 'इन्फ्लुएन्जा' नामक एक नयी 
बीमारी के प्रकोप से हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक और अरब समुद्र से 
बगाल की खाडी तक सारे देश में एक भीषण! कंपकेंपी पेदा कर देनेवाला 
तहलका मच गया था । इसके पहले भी हिन्दुस्तान ने अनेक महामारियाँ देखी 
थी--शीतला, हैजा, प्लेग, लेकिन सब स्थानों मे एक साथ और एक ही समय 
ये बीमारियाँ नही फेलती थी, इसलिए एक जगह के लोग दूसरी जगह भाग 
यकते थे । पर इन्फ्लुएन्जा फेला एक साथ हर स्थान पर , एक भोपडे का 
गाँव तक न बचा, जहाँ यह बीमारी न पहुँची हो | जेसा भीषण रोग था वेगी 
ही मत्यु-सख्या भी। शीतला और हैजा भारतवर्ष की पुरानी महामारियाँ है। 
फिर शीतला बच्चो को ही होती है । प्लेग यहाँ सन्‌ १८६८ मे आया। प्लेय मे 
२० वर्षों में जितनी मृत्युएँ हुई , उनसे इन्फ्लुएन्जा के डेढ-दो महीनो के काल में 
कही भ्रधिक | योरप की चार वर्षो की लडाई में जितने आदमी मरे, उससे भी 
इन्फ्लुएन्जा से भारत मे डेढ-दो महीने मे कही ज्यादा। जिन दिनो भारतवण् मे 
इन्पलुएन्जा फैला उन दिनो योरप में भी फंला था, परन्तु चार वर्ष की लडाई 
से जज र योरप मे भी इस बीमारी द्वारा आबादी के अनुपात से न इततले मनुष्य 
बीमार हुए और न इतनी मौते ही हुई ॥ 

इन्दुमती को इन्फ्लुएन्ना के बाद निमोनिया हो गया था, डबल भिनो- 


शभ२ इन्दुमतो 


निया। शायद जीवन में वह इतनी सर्द बीमार कभी न थडी थी। तापमान 
१०४१? और १०५" के बीच में रहता था। सिर जलता रहता था । खॉसी के 
मारे क्षण भर को भी चेन नहीं मिलता था । बहुत बेचेनी थी, अत्यधिक 
घबडाहट और छटपटाहट । जो इन्दुमती अपने सामने किसी को कोई चीज न 
समभती थी, सक्रामक वस्तु तक का सामने करना को उद्यत रहती थी, उसी 
की आज कैसी दीन-सी दशा थी ! इस हालत में भी वह अपनी भ्रकड को याद 
रखने का प्रयत्न न करती हो यह नही, और फिर जब अवधबिहारीलाल और 
सुलक्षणा उसे घबडाते देख उसके स्वाभाविक साहस तथा धीरज का उसे 
स्मरण दिला देते तब तो उसे अपनी अकड गौर याद आ जाती । यह रोग 
इतना बढ़ गया था कि इस स्मरण के क्षण होते थे और घबड़ाहट के घण्टे । 
कभी-कभी जब वह बहुत बेचेन होती श्रौर उसके पास बेठा हुआ कोई भी उसे 
उसके साहस की याद दिला देता तब वो वह किंटकिटाकर अपने ही ओठ 
काटने लगती और एकाएक उसके मन में आता कि इस प्रकार के उसके प्रदर्शन 
से उसे मौत ही झा जाती तो अच्छा था। भ्रपनी इस हालत में भी उसे अपनी 
किसी भी तरह की कमजोरी की याद रोग से कम कष्टदायक न थी। केसे 
अद्भुत अभिमान से भरा हुआ था उसका हृदय ! वह मौत को स्मरण तो 
करती, पर मौत कंसी होगी, अनेक बार यह उसके मन में उठता और तब 
उसका सिर चक्‍कर-सा खा जाता | तो क्या वह भी मौत से डरती थी ” किसी 
भी चीज से न डरनेवाली को मौत का भय ! पर उसी वक्‍त उसके मन में 
आता, वह डरती नही है, जिन्हे जानती है उन चीजो मे से। मृत्यु को वह 
नही जानती, इस बीमारी के पहले मौत उसे शायद कभी याद भी न आयी 
थी, मुरदा तो उसने निशचयपूर्वक कभी देखा ही न था, श्रत वह सोचने लगती 
कि जिस चीज को वह नहीं जानती उससे उसका भय शायद स्वाभाविक है। 
तब उसके मन में उठता---तो क्या मनुष्य ज्यादातर अ्रनजान वस्तुओं से ही 
भयभीत रहता है ”” पर इस हालत में तो जानी हुई चीजो की श्रपेक्षा जो 
वस्तुएँ ज्ञात नही, उनकी सखू्या बहुत अधिक है । अधिक तके करने की उसमे 
शक्ति न थी। इसी तरह को बाते सोचते-सोचते या तो कभी सब कुछ एका- 
एक भूल उसे फिर घबड़ाहट होने लगती, या तद्रा-सी आरा जाती और या खाँसी 
का दौरा हो जाता । अनेक बार उसकी माँ उसे आरोग्यता के लिए भगवान्‌ 
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से प्रार्थना करने के लिए कहती । अधिक कष्ट में वह प्रार्थना की बात सोचती 
भी, पर तकलीफ कुछ कम होते ही उसे अपने पर ही ग्लानि आती । ईह्वर 
और उसकी अनुनय-विनय पर उसे विश्वास ही न था। वह विचारने लगती, 
क्या कमजोरी मनुष्य को जो चीजे है ही नहीं उन तक पर यकीन करा 
देती है ? 

जिन अवधबिहारीलाल की फिलॉसफी थी---'विश्व मे निज का व्यक्तित्व 
ही सब कुछ है-- उनकी लडकी की इस बीमारी मे यह कैसी हालत ! वे भरद्धे 
विक्षिप्त-से हो गये थे। एक बात करते-करते बिना किसी सिलसिले के दूसरी 
बात शुरू कर देते । अकेले मे फुक्रा फाड़-फाड कर रो पडते । बार-बार धुमा- 
घुमा कर एक ही तरह के प्रइन डॉक्टर से पूछते । हर क्षण उन्हे अपनी बेटी 
जाती हुई दीखती थी। उनकी फिलॉसफी न जाने इस वक्‍त कहाँ चली गयी 
थी। उनकी हालत यदि किसी के सम्मुख ठीक रहती तो इन्दुमती के । इस 
अ्र््ध विक्षिप्त-ली दशा में भी वे जाने कैसे इन्दुमती के सम्मुख स्वंदा स्वस्थ 
रहते । 

पुलक्षणा के हृदय का हाल उनके स्वयं के सिवा और किसी को नही 
मालूम था। बेटी से श्रधिक ससार में उन्हे भी कुछ न था। उनके हृदय में 
भी चोबीसो घण्टे ज्वार-भाटठा चलता रहता और इस ज्वार-भाटे के साथ ही 
निरन्तर भगवत्‌ प्राथंना अ्रपनी बेटी की दीर्घायु के लिए। यही कारण था 
कि उनके नेत्रो में वही विनक्षण शान्ति थी । 

लखनऊ सदृश शहर में भी इस समय डाक्टरो की कमी थी, नर्से तो 
मिलती ही न थी, भ्रत बेटी की बीमारी में नर्स का सारा काम सुलक्षणा 
कर रही थी | किस साहस से यह काम हो रहा था | परिश्रम तो उस साहस 
का परिणाम था | 

प्रवधबिहारीलाल के घर के तीन-चौोथाई नौकर खुद बीमार थे, जो 
अच्छे थे उनकी भ्रकल अच्छी न थी । भ्रवधबिह्यारीलाल खुद भी श्रपनी मान- 
सिक दशा के कारण कुछ करने-धरने लायक न रह गये थे। सुलक्षणा का 
कोई भी यदि सहायक था तो वजीरभअली । जिम दिन से इन्दुमती बीमार 
हुई थी वह इन्दुमती के कालेज के श्रन्य मित्रो के साथ इन्दुमती का 
स्वास्थ्य पूछने आता तो रोज ही था, पर जिस वक्‍त से इन्दुमती के निमो- 
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निया का हाल उसने सुना उस वक्‍त से तो चौबीसों घए्टे अवधबिहारीलाल 
के घर मे ही रहने लगा । इन्दुपती के अन्य मित्रो मे से कुछ तो स्वय बीमार 
पड गये और कुछ ने इस डर से भ्राना छोड दिया कि कही उन्हे भी उडकर 
बीमारी न लग जाय । वजीरसग्नली सुलक्षणा के मना करते रहने पर भी 
उनकी सहायता करता रहता। सुलक्षणा ने आइचर्य से देखा कि सचमुच 
भुगलमान-हिन्दू धर्म भाई-बहन हो सकते है और कुछ समय पश्चात्‌ तो सुलक्षणा 
ने वजीरअली को अपनी सहायता करने से रोकना छोड दिया । इतना ही 
नही, स्वय उससे नदद मॉँगने लगो । 

एक दिन इन्दुमती की बीमारी बहुत बढ गयी | अब उसे होश न रहा । 
सारी घबराहट और बेचेती शान्त थी । दाँतो को काठ मौत का आह्वान जिस 
अभिमान के कारण होता था, उमर अभिमान का भी पत्ता न था। महाकवि 
गालिब का यह कथन कि रोग का बढ जाना ही दवा हो जाना होता है, 
कितना सत्य है |! जब शरीर और मन बर्दाश्त नही कर सकते तब वेहोशी आा 
जाती है । डॉक्टर श्राया और कह गया कि श्रब कोई आशा नही है। सुलक्षणा 
का सारा बॉध आज टूट गया और वह वजीरशप्रली के कन्धे पर सिर रखे 
ठीक उप्ती तरह रोने लगी, जैसे कोई माता महान्‌ विपत्ति के समय अपने 
पुत्र के स्कन्च का सहारा ले। वजी रप्नली को अश्रॉँखो से भी श्रॉसू बह रहे थे, 
पर अवधविहा रीलाल का आज विचित्र हाल हुआ । न जाने कहाँ से उनमे 
अदम्य साहस को उत्पत्ति हुई ? सुलक्षणा को डॉट, वजीरमग्रली को घुडक, 
वे बैठ गये इन्दुमती के सिरहाने और अब उन्होने इन्दुमती को टहल शुरू को । 
कभी-कभी इस तरह के विलक्षण परिवतंन हो जाते है । पूरे चौबीस घण्टे 
बाद इन्दुमती कुछ होश में आयी, पर होश मे श्राते ही फिर वही घबडाहठ, 
फिर वही छटठपटाहट । झब उसे कभी होश ञ्रा जाता, कभी फिर बेहोशी । 
डॉक्टर ने देखकर कुछ प्रसन्‍नता से कहा, एक फेफडा कुछ साफ हो रहा है पर 
अभी भी हालत खतरे से बाहर नही , पर डूबतें को तिनके का सहारा मिल गया। 
नयी आशा का उदय हुआ । एक प्रकार की प्रसन्तता सबके मुखो पर दोड 
गयी और चौबीस घण्टे के बाद सचमुच ही इन्दुमती की बीमारी ने पलटा 
खाया । कई बार ऐसा देखने मे आता है कि अच्छी तरफ लौटने के पहले एक 
बार रोग भयानक से भयानक स्थिति को पहुँच जाता है । 


36४ 

दिसम्बर की छुट्टियो के बाद जब कालेज खुला तब इन्दुमती ने फिर से 
कालेज जाना आरम्भ किया | अवधबिहारीलाल की तो राय थी कि वह इस 
वर्ष इम्तहान में बंठे ही नहीं, पर उसने एक वर्ष खोना मजूर नहीं किया । 
कुछबीदिनो के और बीतने पर उसकी तबियत में सुधार की रफ्तार भी तेज 
हो गयी थी | उसकी उम्र और उसके शरीर को खीचकर ले जानेवाला मन 
तो इसके कारण थे ही, पर जाडे की मौसम भी इसकी एक वजह थी । जब 
उसने जनवरी मे कालेज जाना शुरू किया तब उसकी तबियत प्राय ठीक हो 
गयी थी । 

मार्च मे परीला समाप्त होने के बाद एक दिन एकाएक इन्दुमती को 
त्रिलोकीनाथ के साथ जब वह गाँव गयी थी उसका स्मरण हो आया । किस 
प्रकार उस गाँव मे रबी की फसल बोयी जा रही थी और बोनेवाले हलो को 
चलाते हुए कभी-कभी गा देते थे । किस तरह उस गाँव के बच्चे उसकी मोटर 
के पास आ गये थे और उसे देखकर सहम से गये थे । किस भाँति उनके स्पत्न 
से अपने को बचाकर उसने उन्हे मिठाई बॉटी थी। किस ढंग से जिलोकीनाथ 
उस गाँव मे घुमा था और वहाँ की छोटी-छोटी समस्यात्रो को हल करने की 
उसने कोशिश की थी । एक-एक बात उसे याद आयी । इस समय के जीवन 
से ऊबी हुई इन्दुमती की इच्छा' फिर से उस गाँव जाने की हुई। कोई अभि- 
लाषा हृदय मे उठने के बाद उसको रोकना तो इन्दुमती जानती ही न थी । 
तीसरे पहर मोटर मंगाकर वह गाँव को रवाना हुई। त्रिलोकीनाथ के साथ 
जब वह गाँव गयी थी त« आश्विन का महीना था। अब था चेत्र | आशिवन 
आऔर चैत्र दोनो ही ऋतुग्रो की सन्धि के महीने है और दो सबसे बडी ऋतुओो 
की सन्धि के---जाड़े और गर्मी के। यद्यपि वर्षा इन दोनो ऋतुओ से सर्वथा 
अलग मौसम है तथापि सयुकतप्रान्त मे तो वर्षा यथा्े में गर्मी मे ही होती 
है। सभी जगह जब वर्षा रुकती है तब गर्मी पडने लगती है, पर सयक्तप्रान्त 
में तो बहुत अधिक । जब कुआर समाप्ति पर आता है तब गर्मी के साथ- 
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साथ जाडे के दर्शन होने लगते है और जब चेन्र खत्म होने लगता है तब भी 
जाडे के साथ गर्मी । त्रिलोकीनाथ के साथ गाँव गये उसे काफी समय बीत 
गया था, पर उस दिन गाँव जाते समय जैसा मौसम था, उसे जान पडा आज 
भी वैसा ही है। वातावरण मे धूप और हवा दोनो की ही प्रधानता रहती है। 
उस दिन और आज की इन दोनो चीजो मे इन्दुमती को कोई खास फके न 
जान पडा । 

गाँव के नजदीक पहुँचने पर इन्दुमती ने देखा कि इतना समय बीत जाने 
पर भी गाँव में कोई अन्तर नही पडा है । वसे ही मकान है, वेसी ही छोटी- 
छोटी गलियाँ, वैसा ही गन्दापन । परन्तु उस समय और आज के वहाँ के 
कृत्यो में इन्दुमती को बहुत फरकरे जान पड़ा । उस वक्‍त रबी की फसल बोयी 
जा रही थी और भ्राज काठी, गाही और उड़ायी । जो बेल उस समय हलो 
मे जुते बीज बो रहे थे, वे ही आज अपने पेरो से अनाज के पके पौधों को 
रौद-रौद कर उनमे से बीज निकाल रहे थे । बोते समय उन्हे उस बीज का 
गरश् खाने को न मिलता था, पर श्राज गाहनी करते-करते वे अनेक बार अपने 
मुह भुका बीज और भूसे से उन्हे भर लेते थे। बीज उन्ही के परिश्रम से 
बोया गया था और आज जब वह कई गुना होकर लोठा था तब उसमे उनका 
यह हक स्वाभाविक ही था । उस समय भी किसान काम मे लगे हुए थे और 
आज भी, न उस वक्‍त उन्हे फुरसत थी और न आज, अन्तर इतना ही था 
कि उस वक्‍त उनके मुखो पर आशा की भलक थी, बोनेवाले बीज की उत्पत्ति 
की आशा, और आज थी सतोष की आभा, आयी हुई फसल का सतोष । 
लेकिन उस आशा तथा इस सतोष दोनो ही के साथ चिन्ता के भाव मोजूद 
थे---उस समय चिन्ता का कारण था--फसल के आने की अनिश्चितता ; 
महावट होगी या नही, कही ज्यादा पानी तो न बरस जायगा, तुषार तो न 
पड जायगा, इल्‍ली तो न लग. जायगी, ओले तो न बरस पडेगे, गेरुआ' तथा 
टिड्ठी तो न आ जायेगी, इत्यादि । आज चिन्ता थी जमीदार की जबरदस्तियों 
की, साहुकार की अ्रसहनीय कार्रवाइयो की । जमीदार को उन्हे लगान ही देना 
पडता तो गनीमत थी, पर लगान से कही अधिक परिमाण में नजराने देने 
पड़ते थे, और जमीदारो को ही नही, उनके कारिन्दो, सिपाहियो तक को । 
साहकारो का मूल ऋण ही वापस न करना पड़ता था, उस पर ब्याज, और 
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ब्याज-पर-ब्याज तथा उस पर भी ब्याज , फिर कही नालिश हो गयी तो 
उसका न जाने कितना खर्च ? ये सब आपत्तियाँ, तुषार, गेरुए, इल्ली, झोलो, 
टिड्ठी श्रादि से कम न थी । खेतों में कटायी हो रही थी, बोफ बाँध-बाँध कर 
खलिहान में लाये जा रहे थे । उनकी गजियाँ लगायी जा रही थी । गजियाँ 
तोड-तोड़ कर गाहनी के लिए पर डाले जा रहे थे । गाहे हुए गल्ले की उदेही 
लगायी जा रही थी और हवा चलने पर उन उदेहियो को तोड-तोड कर गल्‍्ला 
उडाया जा रहा था। भूसा अलग इकट्ा किया जा रहा था और अनाज 
अलग» बोभ लाने तथा उडावनी करनेवाली स्त्रियो के मुंह से कभी एकाध 
मीठी-सी तान भी निकल जाती थी । हर जगह कितनी कार्यंशीलता दुष्टिगोचर 
होती थी ' 

पर कार्यशीलता के इस वायुमण्डल का जिन पर कोई असर न पडा था 
ऐसे छोटे-छोटे बालक और बालिकाएँ अपनी अलग ही घुन मे मस्त थे। कोई 
बेल के व॒क्षो पर चढ बेल और कोई केथे के भाड़ो पर चढ कंथे तोड रहे थे। 
कोई नीचे खडे-खडे ही इन फलो को पत्थर मार-मार कर गिरा रहे थे, कोई 
तालाब के किनारे बैठे हुए इस तरह भुककर तालाब मे पत्थर फेक रहे थे कि 
उनके फेके हुए पत्थर पानी को कई बार स्पर्श कर और कई बार उछलने के 
बाद डूबते । कोई तालाब मे नहा तथा तर रहे थे । इस स्नान और तंरने मे 
एक दूसरे पर पानी भी उछाला जा रहा था । 

इन्दुमती जब गाँव से लौटी तब अँधेरा हो गया था। मोटर में कुछ दूर 
झागे बढने पर जब उसने ग्दव पीछे घुमाकर गाँव की ओर देखा तब उसे 
गाँव के भोपडे अ्रथवा अन्य वस्तुएँ पृथक-पथक न दीख सकी, वक्षों से घिरा 
हुआ वह गाँव एक धु धले पु ज-सा जान पडा | इस पुज में कोपडो के जलते 
हुए दीपक अवश्य टिमटिमा रहे थे । वह गाँव इन्दुमती को इस समय बसा ही 
दीखा जैसा अंधेरा होने पर आ्राकाश मे एक बादल का बडा-सा टुकड़ा दीखता 
है, जिसके बीच की सन्धियों में यत्र-तत्र तारे भी चमक रहे हो । जब इन्दुमती 
त्रिलोकीनाथ के साथ इस गाँव मे आयी थी तब उसे यह गाँव कितना गन्दा, 
कितना घुणित जान पडा था, पर आज वह उसे सुन्दर प्रतीत हो रहा था ।: 
जब तक वह दृश्य श्राॉंखो की ओट न हो गया तब तक इन्दुमती उसी प्रकार 
गदन टेढी किये उसे निरखती रही । 
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इस वर्ष की २० श्रप्रेल को अवधबिहारीलाल पन्नासवाँ वर्ष पूरा कर 
इकक्‍्यावनवे मे प्रवेश कर रहे थे । हर वर्ष उनके श्रौर इन्दुमती के जन्म-दिवस 
'पर एक छोटी-सी दावत हुआ करती थी, इसीलिए इन्दुमती को यह मालूम 
था | गाँव से लौटने के कुछ दिनो बाद एकाएक इन्दुमती के मन में आया कि 
पिता की 'स्वर्ण जयन्ती' क्यो न मनायी जाय | विचार हृदय में उठते ही 
इन्दुमती तत्काल माँ के पास पहुँची श्रौर जब उसने अ्रपनी माँ से अ्रपना यह 
विचार कहा तब सुलक्षणा के नेत्रो मे जल भर आया । नेत्रो की पुतली और 
इस जल के बीच मे सुलक्षणा अचानक अपने पच्चीस वर्षो के जीवन के * भिन्न- 
भिन्न दृष्य देख रही थी। उनको शादी, पति के सग उनका आरम्भिक जीवन, 
भ्रवधबिहा री लाल की बढती हुई प्रैक्टिस, धन के बाहुल्य. के कारण उनके 
तनित नये पार्थिव सुख, इन्दुमती का गे में आना, उसका जन्म, उसका 
बाल्यकाल और अन्त में अवधबिहारीलाल के वसीयत लिखने के दिन का 
उनका सम्भाषण, एक के बाद एक दृश्य सुलक्षणा के नेत्रों के सामने घुम-से 
गये । उन्होने मत-ही-मत भगवान्‌ को कितने धन्यवाद दिये अपने इस सुखी 
जीवन पर, तथा इस बात पर कि उनकी जो पुत्री आज इस जुबिली मनवाने 
का प्रस्ताव कर रही है उसे उस जगदाधार ने कुछ महीने पहले ही नया जन्म 
दिया है। आह ! यदि उस बीमारी मे इन्दुमती को कुछ हो गया होता तो 
कसा हो जाता उनका जेष जीवन , कौन इस उत्सव का प्रस्ताव करता ? यह 
सोचते-सोचते ही सुलक्षणा ने उस करुणानिधान से प्रार्थना भी कर डाली-- 
मेरी बेटी का जीवन भी मेरे समान ही सुखी रहे !' 

कितनी जल्दी-जल्दी ये सब विचार आये और कितनी शीत्र समाप्त हो 
गयी यह प्रार्थता भी । इन्दुमती माँ को चुपचाप देख सोच रही थी कि माँ 
विचार कर रही है मेरे प्रस्ताव पर । कुछ देर बाद वह बोली---'क्यो माँ, तुम्हे 
मेरा विचार पसन्द नही आया ”?' 

सुलक्षणा चोंक-सी पडी, उन्होने स्वस्थ होते हुए कहा--'पसनन्‍्द ! बहुत 
पसन्द आया, बेटी ।' 

माँ की स्वीकृति प्राप्त होने के अनन्तर पिता की स्वीकृति भी मिल गयी । 
इन्दुमती के नाम से निमन्त्रण-पत्र भेजे जाने का भी निश्चय हो गया । 
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रायबहादुर सेठ रामस्वरूप मारवाडी अग्रवाल थे, कानपुर के एक करोड़- 
पति । जब वे शेखावटी के फतहपुर से कानपुर आये तब उनके पास हाथ में 
एक लोटा-डोर के सिवा कुछ भी न था, परन्तु इस बात को पेतालीस वर्ष 
बीत चुके थे। सेठ रामस्वहूप ने पहले श्राटे-दाल की दूकान को, फिर कुछ 
लोगो की शराकत मे छोटे-मोटे व्यापार और अन्त में बड़े-बड़े रोजगार हाजिर 
माल के तथा सट्टे फाटके भी। आरम्भ से ही सेठजी का ऐसा पाँसा पडता गया 
कि कानपुर आने के बीस वर्ष के अन्दर-अन्दर वे लखपती ही नही, करोडपति 
हो गये । झ्रारम्भ मे धनोपाज॑ न मे उन्हें परिश्रम करना पडा और वह भी काफी, 
परन्तु कुछ लाख एकत्रित होने पर ये लाख बिना किसी खास मेहनत के 
करोडो मे परिणत होने लगे । जिस काम में भी उन्होने प्रजी लगायी पूजी 
ज्याज ही लेकर न लौटी, वरन्‌ स्वय दूवी-तिगुनी होकर । कौन रोजगार-धन्धचा 
किस समय किया जाय, इस सम्बन्ध में बिना किसी विशेषज्ञ की सलाह के 
'रामस्वरूप स्वय निरंय कर डालते और चूंकि उन्हे सफलता भी मिल जाती 
इसलिए साधारण व्यापारी उन्हे ही विशेषज्ञ मानने लगे थे । जिन रोजगारियो 
ने आरम्भ मे उन्हे प्रतिद्वन्द्दी माना था वे भी उनके सामने अब अपना मस्तक 
भुकाने लगे थे। अग्रेजी मे जिन्हे 'सेल्फ मेड मेन” कहते है वे थे रामस्वरूप । 
ऐसे मनुष्यों मे दो प्रकार की वृत्ति देखी गयी है--या तो ऐसे व्यक्ति महा- 
मक्‍्खीचूस होते है और या फिर बडे ही फइयाज । हाथ के कमाये धन को 
सेत-संत कर रखने और उस पर सर्प बनकर बंठने का लोभ उत्पन्न होता है, 
या जिसे स्वय पैदा किया है उसे और पंदा करते क्‍या देर लगती है, इस 
थुरुषार्थ की मनोवृत्ति के कारण खर्च करने की दातारी आती है। सेठजी की 
वृत्ति दूसरे प्रकार की थी। भ्रब एक ही रामस्वरूप में यवार्थ मे दो स्वरूपो 
का निवास हो गया था--एक स्वरूप था पसा पेदा करनेवाला और दूसरा 
पैसा खर्च करनेवाला । अब भी पैसा पेदा करनेवाला रूप एक-एक पाई को 
जोडता था और इस सग्रह मे कानी कौडी भी इधर-उधर न हो इसका नितान्त 
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सतर्कता से ध्यान रखता था। खर्च करनेवाला रूप सोने को पीतल भाव 
अ्रत्यधिक उदारता से खर्चे करता था और चूंकि दोनो रूप एक ही शरीर के 
भीतर निवास करते थे भ्रत उनमे कोई संघर्ष भी न होता था । जंसे-जेसे 
उनका धन बढा था वेसे-वेसे खर्च भी । 

कानपुर के मकान और उद्यान के समान ही पहले सेठजी ने सवारी के 
लिए एक छोटा सा टटूटू और इक्का रखा, पर धीरे-धीरे पच्रासो घोडे उनके 
अस्तबल मे बँध गये । सन्‌ १८-१६ में मोटरो का प्रचार होने पर भी घोडो 
से लोगो का प्रेम था। सम्पन्न व्यक्तियों के यहाँ बग्घी और जीन “सवारी 
दोनो के लिए अच्छे-प्रच्छे घोडे रहते थे | गाडी के घोडे आस्ट्रे लियन बेलर या 
इगलिश और सवारी के घोडे मारवाड या काठियावाड खेत के। सेठ राम- 
स्वरूप के यहाँ मोटरे भी थी--रोल्स रॉयस भी, पर घोडे भी अच्छे-से-प्रच्छे 
थ। बन्घी के घोडो में इगलिश छकड़ी तो ऐसी थी जिसका हर घोडा मोर 
के समान गर्दन टेढी कर और घुटनो को ओठ से चुमता हुआ चलता था । 
इसी तरह जीन सवारी के घोडो मे लग्री चाल से चलने श्ौर नाचनेवाले न 
जाने कितने घोडे थे। राजपूताने के चाबुक सवार इन्हे फेरते थे । जब कानपुर 
की सडको पर से सेठ रामस्वरूप की छकडी, चोौकड़ी या जोडी निकलती 
अथवा ये कोतल घोडे, तब उन्हे देखने के लिए भीड़-सी लग जाती । वहाँ के 
हर ब्याह, शादी आदि भ्रवसरो पर सेठजी की सवारियाँ, घोडे और भिन्‍्न- 
भिन्‍त प्रकार के सामान लोग मॉगकर ले जाते । 

रामस्वरूप के यहाँ जल्से, महफिले, दावते, गार्डन-पाथियो श्रादि का भी 
सदा ठाठ रहता | कानपुर और कानपुर ही क्‍या, दूर-दूर तक उनकी दान- 
शीलता प्रसिद्ध थी। कानपुर की तो कोई सार्वजनिक ऐसी सस्था ही न थी 
जिसे उनके घर से बडे से बड़े दान न दिये गये हो । और रामस्वरूप से हर 
प्रकार का फायदा उठाने पर भी चाहे सावंजनिक सभाओं तथा पत्रों मे उनकी 
अकीति न होती हो, पर एक व्यक्ति जब दूसरे से उनके सम्बन्ध मे बात करता 
तब वह किसी तरह की प्रशसा न कर निदा ही करता । दसरो से उनके पास 
अधिक वन होना ही इसका प्रधान कारण था। दूसरे न इससे फायदा उठाने 
में ही पीछे रहते और न उस ईर्षा से ही अपना पिड छुडा सकते, जो उनके मन 
में रामस्वरूप के लिए थी। यह ईर्षा तो प्रच्छन्च रहती, लेकिन प्रकट होती 
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निन्‍दा का रूप धारण क्र । कई बार तो इस श्रकीति के वाद्य बजानेवालो को 
भी अपने मनो में स्थित ईर्षा के मूक वाद्य-यत्र का पता न रहता । 

रामस्वरूप को जीवन मे केवल एक ही दुख भोगना पडा था ; वह था 
उनकी पत्नी की मृत्यु | वे श्रपती स्त्री से अत्यधिक प्रेम करते थे। जब तक 
उनकी भार्या जीवित रही तब तक उन्होने किसा दूसरी स्त्री का मुख तक न 
देखा था। पत्नी का देहान्त उनके लिए वजञ्भपात से कम न था और भार्या की 
मृत्यु के पश्चात्‌ पत्नी-प्रेम तथा नवजात शिक्षु की सुरक्षा की दृष्टि से उन्होंने 
दूसरा विवाह भी न किया था, लेकिन भार्या की मृत्यु का दुख वे वेश्या-सग 
के सिव। अन्य किसी उपाय से कम भी न कर सके। पत्नी से रहित होने पर 
पत्नी का प्रणय तो वे किसी अन्य स्त्री को न दे सके, पर उन्हे किसी-न-किसी 
रमणी का सहवास अनिवाय जान पडा। एक बात और हुई । चुकि भार्या का 
प्रेम वे किसी अन्य महिला को देने में असमर्थे रहे इसलिए इस वेश्या-सग के 
आरम्भ होने पर एक ही वेश्या उन्हे सन्‍्तोष न दे सकी । इनकी सख्या दो से 
कम कभी न रही और उन दो मे भी निरन्तर परिवर्तत होता रहा। रामस्वरूप 
पुराने विचारो के थे, भ्रत इस वेश्या-गमन को वे पाप मानते । अनेक बार 
उन्हे अपनी पत्नी के प्रेम का स्मरण हो गश्राता। इस वेश्या-सग के कारण 
कई मर्तबा उन्हे अपने ऊपर ही कोघ आता, पर वे जीना चाहते थे, जीवन मे 
सूख भोगना चाहते थे । जब इस वेश्या-सग पर उन्हे क्रोध आता तब उन्हे 
अपनी पत्नी की मृत्यु और वेश्या-सहवास के बीच का समय भी याद आ 
जाता । उस समय को उन्होने किस कठिनाई से बिताया था यह भी स्मरण 
था जाता। उनके इस मानसिक संघर्ष ने उनसे सीताराम के मन्दिर की 
स्थापना करवायी । वेश्या-गमन के इस पाप को निरन्तर धोते रहने के लिए 
उन्होने मन्दिर मे सेवा-पूजा आरम्भ की। एक ओर वेश्यागमन बढ चला 
और दूसरी ओर पूजा-पाठ । 

सफल रामस्वरूप के मुख, शरीर, मुद्रा, स्वर, हर जगह, हर बात मे 
सफलता लिख-सी गयी थी । उनकी अवस्था ६२-६३ वर्ष की थी, पर वद्धा- 
वस्था का कोई प्रभाव उन पर न पड़ा था । उनका रणग गेहुआँ था और रण में 
खासकर दोनो कपोलो पर खून का बाहुल्‍य स्पष्ट दृष्टिगोचर होता था। बिना 
हिले-डुले बत्तीसो दाँत मु ह मे मोजूद थे। भ्राँखो की ज्योति मे कोई अन्तर न पडा 
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था। चह्मे की कोई आवश्यकता न थी | सिर पर सँबारने योग्य बाल थे । 
बाल सफद हो गये थे पर वे खिजाब से काले कर लिये जाते । कद साधारण और 
शरीर कुछ मोटा था । चमडी मे क्रुरियो का नामोनिशान न था। रामस्वरूप 
की आवाज इतनी भारी और बुलन्द थी कि जब वे बोलते तब जान पडता 
मानों कई लोग मिलकर बोल रहे है । जब कभी नाराज होकर वे क्सी पर 
चीखते तब तो ऐसा भास होता कि पहाड के किसी ऊँचे शिखर पर से कोई 
बडा भारी शिला-खड खिसककर नीचे गिर रहा हो । 

जब कोई रामस्वरूप से मिलने आता, वे तत्काल मिलने का प्रयोजन'पुछते ; 
यह कभी स्पष्ट शब्दों मे पूछा जाता और कभी परोक्ष रीति से, साधाररा श्रेणी 
के व्यक्तियों से साफ-साफ पूछ लिया जाता और जिन्हे वे उच्च श्रेणी का मानते 
उनसे घुम-घुमाकर । बिना काम के रामस्वरूप खुद किसी के यहाँ न जाते भ्रौर 
बिता प्रयोजन केवल मुलाकात, गप-शप, आदि के लिए ही कोई उनसे मिलने 
आया है, यह वे सोच ही न सकते । 

धर्माचार्य, राजनीतिज्ञ, समाज-सुधारक कोई भी शायद इतना उपदेश 
नही देते जितना रामस्वरूप देते । हाँ, ये उपदेशक जिस तरह बडी-बडी सावं- 
जनिक सभाओ में व्याख्यान देते है उस प्रकार रामस्वरूप का व्याख्यान न 
होता । रामस्वरूप के उपदेश होते उनके आस-पास रहनेवालो को, उनसे 
मिलने के लिए श्रानेवालो को । प्राचीन बातो की तारीफ के सिवा जिन बातो 
पर उपदेश होते उनमे से कुछ ये है--आवुनिक ढेंग के कठे हुए बाल, घुडी 
मूं छे, खुले कालर का छोटा कोट, निक्‍्कर, स्कूलो और कालेजो की पढाई, 
अ्रस्पतालो की दवाई, रेलो और होटलो के भोजन, सामुदायिक भोजनो में 
जाति-भेद की अ्वहेलना, इत्यादि, इत्यादि । 

अप्रैल का मध्य था। गर्मी शुरू हो गयी थी । रामस्वरूप अपने वेठक खाने 
की मोटी गद्दी पर बैठे हुए दिसावरों से आयी हुई चिट्टियों को खोल-खोलकर 
पढ रहे थे । चिट्टियाँ हाथ से नही खोली जा रही थी। लिफाफे काटने के 
लिए पास ही कंची रखी हुई थी। गर्मी के कारण बिजली का पखा चल 
रहा था । उनके ऊपर के शरीर पर जाली की एक बनयान और नीचे के 
शरीर पर पतली-सी रेशमी किनार की ढाके की धोंती धारण थी। पास ही 
कालीन पर मुनीम बैठा हुआ था। मुनीम की उम्र भी ६५ वर्ष से कम के 
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होगा। रग साँवला, शरोर मोटा । सिर पर चोचदार पगड़ी, शरीर पर 
अगरखा और धोती, गले मे दुपट्टी। बडी-बडी मुछे और ऊपर चढी हुई 
दाढी । ललाट पर केशरी श्राडी टिकली । मुनीम ओसवाल जैन था। चिट्टियाँ 
खोलते-खोलते सेठजी ने एक फूलदार रंगीन बडा-सा लिफाफा खोला भ्रन्दर 
से निकला एक निमन्त्रण-पत्र और चिट्ठी । पहले उन्होने निमन्त्रश-पत्र को 
उलट-पुलट कर देखा, फिर उसे पढा । उसके बाद पढी चिट्ठी और जोर से हँस 
पडे। हँसते-हँसते वे सुनीम से बोले--अरे मुनीमजी, अपने लखनऊ के 
वकोलण्की जुबिली हो रही है, जुबिली !' 

अवधबिहारीलाल की ?' कुछ आश्चर्य से मुनीम ने कहा । 

हो, अवधबिहारीलाल की! मल्का विक्टोरिया की तो जुबिली सुणी ही 
के, देखी ही, हजारो को चन्दो ही दियो हो । राजा महाराजाओो की जुबिलियाँ 
भी सुणी है, पण ई जमाणे मे जो हो जाय सो ही थोड़ो । श्रब वकीलों की 
भी जुबिलियाँ ! सेठजी फिर हँस पड़े । 

'हो, सेठ साहब, ई जमाणा मे जो हो जाय सो ही थोडो । हाँ मे हाँ 
मिलाते हुए मुनीम ने कहा । 

निमन्त्रण-पत्र को फिर देखते-देखते सेठजी बोले -- और, मुनीमजी, कारड 
भेजा है वकील की लडकी ने । लडकियाँ कारड भेजने लगी। के पूछो हो 
फिर कुछ रुकते हुए उन्होने कुछ आइचयें से कहा--झऔर जुबिली के साथ 
नाटक होगा । नाटक में पार्ट लेगी यह लडकी इन्दुमती ! कारड के पीछे 
ता० २०, २१, २२ अप्रेल की तीन दिन की जुबिली का प्रोग्राम छपा है । और 
जहाँ नाटक की बात छपी है वहाँ ही नोट दिया है। उस नोट मे लिखा है -- 
(पढते हुए) “नाटक मे इन्दुमती भी पार्ट लेगी ।” (कार्ड मुनीम के पास फेकते 
हुए) पढो न” 

सुनीम ने कार्ड उठा लिया और वह उसे पढने लगा । कुछ देर निस्तब्धता 
रही । इस बांच रामस्वरूप फिर से तिमन्‍्त्रण-पत्र के साथ आयी हुईं चिट्ठी पढ 
रहे थे । चिट्ठी पढते-पढते वे फिर बोले--“बडी अ्रजीजी से मुझे बुलाया है । 
सै तो नही जाऊँगा, पर ललित को तो भेजना ही पडेगा। बी० ए० को? 
इम्तहान दे ही चुक्‍्यो है, तमासों देख आसी ।' 

सेठ रामस्वरूप के पुत्र का' नाम ललितमोहन था । इसमे सन्‍्देह नही कि 
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जैसा नाम था वसा ही उसका रूप था। गोरा रग, गुनज्नाबी झॉई लिये हुए । 
कद ऊँचा, मुख तथा शरीर भरा हुआ, पर कुछ दुबलेपन की ओर भुका हुआ । 
सिर के बाल गहरे काले और बहुत ही पतले, बालो में घुंघरू नही, पर 
संवारने मे लहरे पडी हुई । ललाट न बहुत चौडा और न सकरा। भवे कुछ 
चौडी और बीच मे मिली हुई । नेत्र एक महाकवि के निम्नलिखित दोहे की 
प्रथम पक्ति के अनुसा र--- 
अमिय हलाहल मद भरे, दवेत श्याम रतनार ।! 

नाक लम्बी तथा पतली । ओठ पतले और ऊपर का ओठ नीचे की ओर कुछ 
भुका हुआ, ऊपर के ओठ पर काली रेख। चोडी छाती, लम्बे हाथ, अ्गुलियाँ 
न बहुत पतली न मोटी । कमर छाती से दबी हुई, जॉघो से पैर तक टॉगे चढा- 
उतार, छोटे पेर और हाथो की उँगलियो के समान ही पैरो की उँगलियाँ भी 
न बहुत बड़ी न छोटी । 

फिर यदि नाम के अनुरूप उसका स्वरूप था तो रूप के अनुसार ही बुद्धि 
थी। मैट्रिक में वह अपने हाईस्कूल मे पहले नम्बर आया था, इण्टर में सारी 
यूनीवर्सिटी में आ्रार्टस्‌ के विद्याथियों में दूसरा नम्बर और अभी बी० ए० की 
'परीक्षा दी थी। हिन्दी, सस्कृत और श्रग्नेजी--तीनो ही साहित्यो का उसने 
अध्ययन किया था। वह था पूर्णातया सभ्य और सुसस्कृत । उसकी बुद्धि के 
प्रेरक थे आत्माभिमान और विवेक, मन की सबसे निक्ृप्ट वस्तु भय का 
उसमे लवलेश न था। उसमे विचार और कृति का अद्भुत सामजस्य था। 
जीवन की पूर्णाता, विचार और कृति के इस सामजस्य पर ही निर्भर है। 
अकेला विचार मनुष्य को निष्क्रिय बना सकता है, और अकेली क्रिया मूर्खता 
की श्रोर ले जा सकती है | कृति मे साहस, कर्मण्यता, आत्म-सयम और व्यव- 
हार-कुशलता, जिन चार गुणो की सबसे अधिक आवशध्यकता है, वे चारो उस 
में थे। सौन्दर्य का वह उपासक था--हर वस्तु के सौन्दये का । श्रग्नेजी के महा- 
कवि कीट्स के इस कथन को सुन्दर अक्षरों मे लिखवा तथा चित्र के सदश् 
मढवाकर उसने पुस्तकालय मे टॉग दिया था--सुन्दर वस्तु सतत आनन्द की 
जननी है ।' 

वह मधुर तथा मितभाषी था। भुस्कराहट सदा उसके मुख पर रहती 
और उसके श्रोठ ही नही, श्राँखे भी मुस्कराती । इस मुस्कराहुट में भव्यता 
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और आकर्षण दोनो का सिश्रण था। पिता का जितना तेज स्वभाव था, 
उतना ही उसका सौम्य, लेकिन स्वभाव के सौम्य होने पर भी हृदय में दृढता 
की कमी न थी। यो वह व्यर्थ के बहस-मुबाहसों मे न पडता, पिता की आाज्ञा 
बिना किसी तके-वितर्क के मानता, पर जिन बातो को वह उसूल की बाते 
समभता उन पर कभी न झ्ुकता | छोटी-छोटी बातो को बिना उज् मानना 
और बड़ी-बडी बातो पर अपने सिद्धान्तो के अनुसार अटल रहना, उसने बिना 
किसी के सिखाये ही सीख लिया था। इसीलिए मैट्रिक पास करने के बाद 
जब जझमस्वरूप ने उससे पढना छोड घर का काम देखने के लिए कहा, तब 
आज्ञाकारी पुत्र होने पर भी उसने उनका कहना न माना । इसी तरह विवाह 
करने के सम्बन्ध मे भी उसने पिता की आराज्ञा का उललधन किया था। उन 
दिनो मारवाड़ियो मे श्लौर खासकर घनवान मारवाडियो मे कम उम्र में विवाह 
होने की पद्धति थी। रामस्वरूप के घर मे चाहे वेश्याएँ हो, पर कोई गृहस्थ 
स्त्री न थी। उनकी शरोर-सम्पत्ति अ्रच्छी रहते हुए भी उन्हे अपनी बढती 
हुई भ्रवस्था का ज्ञान था । ललितमोहन उनकी काफी उम्र मे हुआ था। 
उनकी बड़ी इच्छा थी कि वे पुत्र का शीघ्र विवाह कर पौत्र का मुख देख सके, 
पर अगणित बार आग्रह होने और जोर पड़ने पर भी बी० ए० पास करने 
के पहले ललितमोहत ने विवाह करना स्वीकार ने किया । बी० ए० पास 
होने तक वह ब्रह्मचरयं का पालन करना चाहता था और ईमानदारी के साथ । 
सौम्यता तथा दृढता का ललितमोहन के स्वभाव में यह मिश्रण अनेक बार 
सेठजी के अत्यधिक क्रोध और नातेदारो के आइचयें का कारण हो जाता | 
पर पिता के क्रोध के श्रवसरो पर ललितमोहन एकदम शान्त रहता । पिता 
चाहे कुछ भी क्यो न कह दे, प्रत्युत्तर करना वह न जानता था। जिस बात 
पर अडता उसमे टस से मस न होता, पर कभी भी बहस न करता । ऐसे 
मौको पर मौन उसका प्रधान अवलम्ब था। नातेदार जब समभाते तो वह 
बीच-बीच मे मुस्करा देता, उनसे भी तके-वितक न करता, पर जब वे पूछते 
कि आखिर तुमने निर्णय क्या किया ?' तो हँसकर उत्तर देता--'जो निर्णय 
कर चुका था उसी पर कायम हूँ । अब तक विवाह के सम्बन्ध में ही अनेक 
बार इस तरह के प्रसंग आये थे । 

वह आस्तिक हिन्दू था। घर के सस्कारो ने उसकी आस्तिकता को और 
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अधिक बढा दिया था। वह नित्य प्रात काल सन्ध्या पूजा करता। उसे अर- 
विन्द घोष की निम्नलिखित प्रार्थना बडी प्रिय थी--हृदय और मन मे असुर 
की शक्ति दे, असुर का उद्यम दे। हृदय और बुद्धि मे देवता का चरित्र दे, 
देवता का ज्ञान दे। विनाश कर क्षुद्रता, स्वार्थ और भय का । गीता और 
गगा दोनो पर उसकी बडी भक्ति थी और वह प्राय स्वामी विवेकानन्द के 
इस कथन को दोहराया करता था--गगा और गीता हिन्दुओं की हिन्दुआनी 
है । 

साहित्य ललितमोहन का प्रिय विषय था, पर राजनीति मे भी उसेह कम 
दिलचस्पी न थी । 

ढाके की अत्यन्त पतली मलमल का कुरता, जिसके भीतर से उसका सुन्दर 
शरीर दीख रहा था और ऐसी ही एक धोती पहने हुए बह अपने कमरे मे एक 
गही पर बैठा हुआ था। कई मित्र भी उपस्थित थे। बिजली के पखे की 
भफनभनाहट थी और चर्चा हो रही थी हाल ही मे हुए पजाब के जलियाँवाले 
बाग के घोर ह॒त्याकाण्ड पर । 

थोडी देर मे, जब यह चर्चा समाप्त हो चुकी थी, वहाँ सेठ रामस्वरूप 
आये और निमन्त्रश-पत्र ललितमोहन को देते हुए बोले---'तुमको लखनऊ जाना 
है ।! और बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा के उन्होंने कमरा छोड दिया। 

रामस्वरूप के जाने के परचात्‌ ललितमोहन ने खडे-खड़े ही उस निमच्त्रण- 
पत्र को पढा और फिर लम्बी साँस लेकर बंठते हुए बोला-- दुनिया दुरगी 
मकक्‍्कार सराय । कही खेर खूबी, कही हाय हाय '' 

उसके मित्र भी बैठ गये । एक युवक ने पूछा, 'क्यो किसी शादी का 
निमनन्‍्त्रण है ”' 

नही, हमारे लखनऊ के वकील साहब की जुबिली मनायी जा रहो है |” 
ललितमोहन ने कहा । 

वकील साहब की जुबिली !' एक दूसरे युवक ने आश्चर्य से पूछा । 

उसे कार्ड देते हुए ललितमोहन ने कहा--“जी, हाँ, वे पचास वर्ष के हो 
गये है, इसलिए उनकी स्वर्ण जयन्ती का जलसा हो रहा है । 

बारी-बारी से उस निमनन्‍त्रण-पत्र को सभी युवकों ने पढा। तब तक 
ललितमोहन गम्भीरता से कुछ सोच रहा था। कुछ देर बाद एकाएक वह 
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बोल उठा-- देश की ऐसी हालत मे इस तरह के उत्सव | जाने को जी तो 
नही चाहता, किन्तु काकाजी की आज्ञा है ।' 

ललितमोहन के लिए लखनऊ न जाया कोई सेद्धान्तिक बात नही थी, 
प्रत कुछ देर सोचकर उसने पिता की आज्ञा मानना तय कर लिया था। 


आ  : 


गवधबिहारीलाल की इस जुबिली का उत्सव तीन दिन तक चलनेवाला 
था । पहले दिन शाम को सभा थी, जो आधी रात के उपरान्त तक चलने 
वाली थी । सभा में समाज-सुधार पर भाषण होनेवाले थे। दूसरे दिन शाम 
को दावत थी । हिन्दुस्तानी ढंग का भोजन एवं छप्पन प्रकार की तंयारियाँ 
तथा गर्वंयों का गाना | और तीसरे दिन रात को नाटक। बाहर से आ्रानेिवालो 
में से अधिकाश की सूचना तीसरे दिन ही पहुँचने को आयी थी। इन्दुमती 
समझ गयी कि आखिर इस प्रोग्राम मे भी उसी को समझ ने इतने बाहरी 
लोगो को आकर्षित किया । निमन्त्रण-पत्र मे यदि कार्यकम के साथ नोट मे 
यह न छपवाया जाता कि 'नाटक में इन्दुमती भी पार्ट लेगी' तो कदाचित्‌ 
बाहर से इतने मेहमान न श्राते। सन्‌ १६१६ मे ही नही, उसके पूरे दो 
युगो के बाद आज भी किसी नाटक में किसी भारतीय सद्गृहस्थ की कन्या 
का पार्ट लेना बडे श्राकर्षण की बात होगी, फिर सन्‌ १६१६ में इस घटना 
का इतने लोगो को आकर्षित करना तो स्वाभाविक ही था । 

जिन रायबहादुर सेठ रामस्वरूप तथा उनके लडके के आने के सम्बन्ध मे 
अवधबिहारीलाल इतने इच्छुक थे, वहाँ से भी तार मिला था कि ललित- 
मोहन तीसरे दिन ही पहुँच सकेगा । ललितमोहन के ठहरने का प्रबन्ध अवध- 
बिहारीलाल के खुद के कमरे के निकट के कमरे में किया गया था । 

स्वर्ण जयन्ती के दो दिनो का कार्यक्रम सफलतापूर्वक हो गया था । तीसरे 
दिन भी जो मेहमान आनेवाले थे प्रात काल की ट्रेनो से आ चुके थे। रात 
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को नाटक तक आज और कोई काम न था। ललितमोह्न तीसरे पहर की 
गाडी से आ रहा था, भ्रत ललितमोहन को लेने के लिए खुद अश्रवधबिहारीलाल 
इन्दुमती के साथ स्टेशन पहुँचे । 

ठीक वक्‍त गाडी आयी और फरसटे क्लास से ललितमोहन उतरा । वह टसर 
का पश्चिमी ढंग का सूट पहने हुए था । सिर पर काइ्मीरी कसीदे की टोपी 
थी । यद्यपि उसे कई वर्षों से वकील साहब ने न देखा था और उम्र के इन वर्षों 
में काफी परिवर्तन भी होता है, फिर भी वे उसे पहचान गये । दोनो ने हाथ 
मिलाया । ललितमोहन के साथ वरदी पहने हुए चार नौकर थे--दो खिद- 
मतगार, एक अदेली और एक चपरासी। इधर ललितमोहन का सामान 
उतारा जा रहा था, उधर अ्रवधबिहारीलाल ने इन्दुमती से ललितमोहन का 
परिचय कराया। यह क्‍या हुआ ? ललितमोहन से हाथ मिलाते समय इन्दुमती 
पूरे होश मे थी या नही ' उसने अजीब ढँग से तो ललितमोहन से हाथ 
मिलाया और एक विचित्र प्रकार की दृष्टि से ललितमोहत की शोर देखा 
भी । उसकी आँखें उस समय ऐसी दीखी, जेसे किसी उतार पर लुढकती हुई 
दो छोटी-छोटी गेदे । 

यह सब कुछ सेकिड भर में ही खत्म हो गया। यदि इन्दुमती पूरे होश मे 
नही भी थी तो भी वह हालत कुछ सेकिड ही रही थी । ललितमोहन भी उतनी 
देर तक अपनी स्वाभाविक मुद्रा मे नही था, पर इन्दुमती के समान दयायद उसने 
अपना होश नहीं खोया था | कई बार मनुष्य की खून फेकनेवाली धमनियाँ, 
खुन वापस ले जानेवाली शिराये और नाड़ियाँ, सबकी सब निष्किय-सी 
जान पडने लगती है। उस समय अपने अगो के छोर--जंसे श्रॉखो की 
पलको के, नासिका के, श्रोठो के, हाथो तथा पेरो की उँगलियो के श्रग्र-भाग 
कभी बर्फ के समान ठडे और कभी आग के सद॒श गरम जान पड़ते है । कुछ 
सेकिडो तक इन्दुमती और ललितमोहन दोनो को इसी प्रकार का अनुभव हुआ, 
प्र इस दशा मे शीघक्र ही परिवर्तेन हो गया, और अब ललितमोहन ने जल्दी- 
जल्दी अपना सामान निकलवाना शुरू किया। वह कदाचित्‌ इसीलिए उसमें 
व्यग्र हो गया कि उसकी अस्वाभाविक मुद्रा विलीन होकर स्वाभाविक झुद्रा 
लौट आवे । इन्दुमती ने कुली को पुकारा सामान उठाने के लिए--कुली को 
पुकारने, मे इन्दुमती का भी शायद वही प्रयोजन था, जो जल्दी-जल्दी सामान 
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उठवाने में ललितमोहन का । दोनो के मिलन की यह विधि कदाचित्‌ कोई न 
देख सका था, इन्दुमती समझती थी, ललितमोहन भी नहीं और ललितमोहन 
समभता था, इन्दुमती भी नही । 

ललितमोहन उसके निश्चित स्थान पर ठहराया गया । उसकी सारी 
खातिर-तसलली का भार वकील साहब ने स्वय इन्दरमती पर रखा था। पर 
यह क्या ? इन्दुमती को इस आतिथ्य-सत्कार में एक विशेष प्रकार का सकोच- 
सा क्यो होने लगा ”? इस तरह का सकोच उसके जीवन मे एक नयी चीज 
था । नारी को यह सकोच जब वह बाल्यावस्था से युवावस्था मे पदापर्ण करती 
है तब अनुभव होना आरम्भ होता है। अ्रवधबिहारीलाल ने इन्दुमती के 
हृदय को जिस प्रकार घड़ने का प्रयत्त किया था उसमें इस सकोच का कोई 
स्थात न था और यथार्थ मे बाल्यावस्था से युवावस्था भे प्रवेश करने के पहले 
ही उस सकोच के बीज उसके हृदय से खोदकर फेक दिये गये थे । स्कूल में ही 
नही, कालेज मे भी उन शरीर लडको की सोहबत, उनके भद्दे मजाक तक पर 
उसने कभी इस तरह के सकोच का अनुभव न किया था। त्रिलोकीनाथ के 
प्रति वह श्राकषित हुई थी ; और उस समय उसे जान पडता था कि वह 
बेजनाथ, अलोपी प्रसाद, मदनमोहन, न जाने किन-किन' लडको के प्रति आक- 
षित हुई है, पर किसी के भी प्रति किसी भी तरह व्यवहार मे इस प्रकार का 
सकोच उसके मन मे फटक तक न सका था । जब वह वजीरभअली के पर से 
अपना पर बॉधकर दौडी थी, उस वक्‍त भी नही । इस स्वर्ण जयन्ती के अवसर 
पर बाहर के इतने मेहमान आये, किसी की आवभगत से तहीं। यह उसका 
एक नवीन अनुभव था, एकदम' नवीन | 

अपने उद्यान मे लडको को रक्षा-बन्धन के दिन दी गयी पार्टी से लौटकर 
रात को उसे जैसे एक नये सुनेपन का अनुभव हुआ था और जो सूनापन अब 
कभी भी, किसी क्षण भी, उसे दबोच-सा लेता था, वेष्ता ही यह सकोच भी 
उसके लिए एक नयी वस्तु था। उसने ललितमोहन की खातिर-तसल्ली शुरू 
तो की, पर सकुचते-सकुचते । 

हाथ-मुंह धोने के बाद ललितमोहन के लिए वह चाय ओर नाझते का 
सामान लिवा ले गयी--कुछ मिठाइयाँ, कुछ नमकीन, श्राम अभी आये नही थे, 
खरबूजे भरा गये थे, भ्रतः खरबूजे, पतली-पतली ककड़ियाँ, वगेरह। ललितमोहन 
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को चाय पीने की आदत नही थी, पर उसने कुछ खांना आरम्भ किया। 
अनेक बार मन की स्पष्ट प्रेरणा बिना भी, वरबस-सी आ्रॉखे किसी चीज को 
देखती रहती है, बरबस से कान किसी बात को सुनने के इच्छुक रहते है । 
इन्हुमता और ललितमोहन दोनो को ही इन दोनो ज्ञानेन्द्रियो की यही 
अवस्था थी । 

खाते-खाते ललितमोहन ने पूछा--आप आज के नाटक मे कोनसा पार्ट 
ले रही है ”' 

इन्दुमती के सिर पर मानों बिजली गिरी । निमन्त्रण-पत्र मे उसी ने छप- 
वाया था--नाटक मे इन्दुमती भी पार्ट लेगी।' अब तक आये हुए जिन 
मेहमानों ने पुछा था कि वह कौनसा पार्ट ले रही है उन्हे उसने बिना किसी 
भिभक के स्वाभाविक रीति से अपना पार्ट बता दिया था, पर वसा ही उत्तर 
वह ललितमोहन को क्यो न दे सकी ? उसके मन मे एकाएक उठा--थ मेरे 
पार्ट लेने को न जाने श्रच्छा समझते है, या बूरा' पर ललितमोहन के अच्छे- 
बुरे समभने से उसे क्‍या प्रयोजन ? वह जिसे अच्छा समझती है वही अच्छा 
है, दुनियाँ चाहे उसे कसा भी क्यो न समझे, यह आज उसके मन में न झ्राया । 
अब तक की उसकी यह मनोवृत्ति आज अचानक न जाने कहाँ चली गयी ? 
वह॒ सोच न सकी कि क्‍या उत्तर दे और वह चुप रह गयी। इन्दुमती ने 
जीवन मे शायद आज पहली बार उत्तर खाया था । 

जवाब की उम्मीद मे ललितमोहन ने कुछ सेकिड उसकी शोर देखा, पर 
उसे कुछ उत्तर न देते देख, उसने अपनी दृष्टि दूसरी ओर करली। उसका 
चेहरा कुछ उतर-सा गया । वह अपने से ही पुछने लगा--'मैने यह प्रश्न पूछ 
कर इन्हे श्रप्रसन्न तो नहीं कर दिया ”” न जाने इन्दुमती की प्रसच्नता- 
अप्रसच्चनता से उसका क्या सरोकार था ? फिर उसके मन मे अश्रचानक एक दूसरी 
ही बात उठी--“स्त्रियो से बात किस ढँग से की जाती है, यह शायद मै जानता 
ही नही । ' उसका खाना एकाएक रुक गया। फिर वह अपना साहस इकट्ठा- 
सा करते हुए बोला--'मैने तो जब निमनन्‍्त्रण-पत्र मे पढा कि आप नाटक 
में पार्ट करने वाली है, मुझे असीम हुए हुआ । इस देश की स्त्रियाँ भी जब 
तक हर क्षेत्र मे आगे न आवेगी, तब तक इस देश की उन्नति एक ग्रसम्भव 
कल्पना *है ।' 
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इन्दुमती के हृदय पर रखी हुई सिल चूर-चुर हो गयी | कितना हर हुआा 
उसे ललितमोहन के इस सभापण से । चाहे अभ्रब सारा ससार उसके नाटक 
में पार्ट लेने के विरुद्ध हो, इन्दुमती को इसकी परवाह नही। पर वह उसे पहले 
भी कब थी ? उसने पार्ट लेता उचित समझा था और वह पार्ट ले रही थी । 
ञ्रभी कुछ क्षण पहले ही ललितमोहन के यह पूछने पर कि भराप आज के 
नाटक में कौनसा पार्ट ले रही है ” उसके मन में ललितमोहन उसे अच्छा 
समभते है, या बुरा, यह प्रश्न उठा था, जिससे बाकी के ससार से कोई सम्बन्ध 
न था। अब एकाएक सारे ससार का सवाल क्यो उठ गया ? तो क्‍या कुछ हो 
घडियो मे ललितमोहन ही उसका सारा ससार हो गया है ” इस बार उसने 
उत्तर दिया, 'मेरे इस पार्ट लेने के कई विरोधी थे, माँ तक खिलाफ थी, पर 
जिस दृष्टि से इस प्रश्त को आप देखते है उसी नजर से मैने देख यह पार्ट 
लेना तय किया । पिताजी भी इसी पक्ष में थे ।' 

सभाषण के आगे का मार्ग खुल-सा गया । दोनो दुनियाँ की चीजो को 
एक ही दृष्टि से देखते है, यह विश्वास दोनो के हृदयों मे हो गया था । 

आप चाय नही पियेगे ?'--इन्दुमती ने पूछा । 

मैं चाय नही पीता ।' 

तो शत वरगेरह मेंगाऊँ ?* 

“नही, नही, इतना तो बहुत काफी है ।' 

“वाह ! खाने के साथ पीने को भी तो कुछ चाहिए ही । यह कहते हुए 
इन्दुमती जल्दी स किसी ठडे पेय का प्रबन्ध करने चल दी । 

इधर ललितमोहन ने प्याले में चाय बनाना शुरू किया, दूध कुछ श्रधिक 
डाल दिया और शक्‍कर भी । 

इन्दुमती ने लौटकर देखा कि चाय बनी हुईं रखी है, उसने कुछ आश्चर्य 

से पूछा--और चाय तो आपने बना ली ?' 

जी हॉ, आपके लिए, आप तो चाय पीती है न ?* 

सकोच तो इन्दुमती मे आ ही गया था, सकुचाते हुए उसने कहा---अनेक 
धन्यवाद ! और वह फिर बैठ गयी । 

आप कुछ खाएँगी नही | ललितमोहन ने पूछा । 

भुझे पार्ट करना है, इसलिए मै कुछ हल्की रहना चाहती हूँ। ' 
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तो चाय तो पीजिए ।' 

हा, हाँ, चाय जरूर पियू गी,' यह कहकर उसने चाय पीना शुरू किया । 
एक घूट पीकर ही वह हँस पडी और हँसते-हँसते बोली--“कितना दूध और 
कितनी शक्कर आपने इसमे डाल दी है 

ललितमोहन लज्जित-सा हो गया और सकुचाते-सकुचाते बोला--'भुफे 
न चाय पीने की आदत है और न बनाने की ही ।' 

ललितमोहन के स्वर मे कुछ गम्भीरता थी । इन्दुमती को एक ठेस-सी 
लगी । जो इन्दुमती हर एक का बडे से बड़ा मजाक बिना कभी भी यह 
सोचे उडाया करती थी कि जिनका वह मजाक उड़ा रही है उन्हे कसा मालूम 
होता होगा, वही इन्दुमती आज जरा-सी बात कहकर यह सोच रही थी कि 
कही मैने इनका दिल तो नही दुखा दिया । वह जल्दी से बोली---पर इस 
तरह की अ्रधिक दूध और शक्कर की चाय मे भी एक खास तरह की लज्जत 
होती है । माताजी तो यदि कभी चाय पीती है तो पानी में बनाकर नही, दूध 
मे ही चाय की पत्ती डाल देती है । 

हाँ, पिताजी भी इसी तरह की दूध की चाय' बनवाते है" ललितमोहन 
कुछ सतोष से बोला । 

उसी समय बरफ डाला हुआ नीबू का हर्बत आ' गया और नौकर के हाथ 
से गिलास लेकर स्वय इन्दुमती ने ललितमोहन को दिया। जब इन्दुमती 
उसे गिलास दे रही थी तब इन्दुमती की उँगलियाँ उसके हाथ से छू गयी । 
ललितमोहन के सारे शरीर में बिजली-सी दौड गयी। उसका हाथ भी काँप 
गया और गिलास गिरते-गिरते बचा । ललितमोहन ने शबंत पीना शुरू किया। 

ललितमोहन को और प्रसन्न करने की इच्छा से इन्दुमती ने कहा-- 
लीजिए, मै भी कुछ खा लेती हूँ, नही तो आप कहेंगे कि आपने कहा और 
मैने माना नही । एक ही दिन और एक ही दिन क्‍या, कुछ घण्टो की मुलाकात 
होने पर इन्दुमती को ललितमोहन का कहना मानने की कितनी उत्सुकता थी 
तथा कितनी इच्छा थी उसे प्रसन्न करने की ! इन्दुमती ने किसी का कहना 
मानने एवं किसी को प्रसन्न करने की बात अब तक जीवन मे शायद कभी भी न 
सोची थी । 

नाश्ते का यह सारा सभाषण अत्यन्त साधारण था, पर इस वार्तालाप का 
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हर शब्द दोनो के श्रत्त स्थल की किस गहराई से निकल रहा था साथ ही 
दोनो को एक और अनुभव हो रहा था कि इस प्रकार के वार्तालापो की ठीक 
व्यवस्था के लिए वार्तालाप के समय भोजन, नाइता या किसी-न-किसी पेय 
की कितनी जरूरत रहती है, क्योंकि सभाषण चलते हुए भी अनेक ऐसे मौके 
आते है जब आगे क्‍या कहा जाय, यह किसी को नहीं सूझता, ऐसे क्षणों मे 
खाना-पीना चलता रहता है और यह खाना-पीना सभापरणा को आगे बढाने 
मे स्निग्धता का काम देता है । 

रात्रि को €॥ बजे कृष्णाजुन् युद्ध नाटक आरम्भ हुआ । 

नट या नटी को बिना दर्शकों की ओर ध्यान दिये अपना अभिनय करना 
चाहिए, इन्दमती इसे न जानती हो, यह नही, पर बार-बार उसकी दृष्टि 
ललितमोहन की शोर घुम जाती थी। हर बार उसे ग्रपनी भूल याद आती, 
पर यह याद भी याद न रहती और इसे भी वह हर बार विस्मृत कर जाती । कई 
मतंबा वह अपने मन में ललितमोहन के कहे हुए ये वाक्य भी दोहराती, 
भैने तो जब निमनन्‍्त्रण-पत्र मे पढा कि आप नाठक में पार्ट करनेवाली है, 
मुझे असीम हफष हुआ । इस देश की स्त्रियाँ जब तक हर क्षेत्र में आगे न 
ग्रायेगी तब तक इस देश की तरक्की एक असम्भव कल्पना है । ये वाक्य उसे 
कण्ठस्थ हो गये थे ।और बार-बार मन मे जप करने से, उसे इस अभिनय मे 
एक तरह की शक्ति मिलती थी। ललितमोहन को यह नाटक अ्रब तक के 
अपने देखे हुए सब नाठकों से श्रेष्ठ जान पडा । अन्य दृश्यो के समय तो 
वह आस-पास बठे हुए व्यक्तियों से थोडी-बहुत बात भी कर लेता, पर जिस 
दृश्य मे इन्दुमती का पार्ट आता, वह बिना एक शब्द भी बोले निरनिमेष 
दृष्टि से उस दृश्य को देखता । उसके गाने पर यदि 'वस-मोर' बोला जाता 
तो उसमे वह ऊँचे-से-ऊँचे स्वर से साथ देता । कभी-कभी उसे अपने इस ऊँचे 
स्वर निकलने पर स्वय ही श्राइचर्य भी होता, पर स्वर निकलने के बाद और 
दूसरी बार जब फिर स्वर निकलता तब पहली मतंबा उसे इस पर ताज्जुब 
हुआ था, यह भी उसे याद न रहता । ललितमोहन का निश्चित मत था 
कि इन्दुमती के अभिनय से अच्छा अभिनय उसने आज तक कभी नही देखा। 

नाटक समाप्त होने पर घर लौटते हुए मोटर मे कितने उत्साह से ललित- 
मोहन ने इन्दुमती को बधाई दी! कितनी सचाई थी उसके स्वर भे और 
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कितना मुग्ध कर दिया था इस बधाई ने इन्दुमती को । 

स्वर्ण जयन्ती उत्सव समाप्त हो गया । सारा कार्यक्रम लखनऊ के लिए 
एक नया श्रोग्राम था| बहुत दिनो तक इसकी चर्चा रही । 

बाहर से आये हुए मेहमानों ने वकील साहब से रुख्सत ली । ललित- 
मोहन ने भी जाने की आज्ञा चाही । शेष सज्जन तो चले गये, पर ललितमोहन 
को अवधबिहारीलाल ने यह कहकर रोक लिया--भाई, आखिर मे तो 
आये हो, दो-चार दिन रुककर जाना। ललितमोहन ने बिना ज्यादा हुज्जत के 
ठहरना स्वीकार कर लिया । 

८ 24 है 

लखनऊ में ललितमोहन को रहते हुए एक हफ्ता बीत रहा था । इस 
एक सप्ताह में अवधबिहारीलाल के यहाँ उसकी कितनी खातिर-तसल्ली 
हुई | वह कई जगह मेहमान रह चुका था । कई स्थानों के आतिथ्य-सत्कार 
का उसे अनुभव था, पर जंसी मेहमानी उसकी यहाँ हुई, वेसी कही हुई है, 
ऐसा उसे याद न पड़ता था। उसे इन्दुमती के व्यवहार मे एक विचित्रता 
दृष्टिगोचर होती, किन्तु ललितमोहन को देखते ही इन्दुमती के हृदय में जैसा 
उद्दिग उठा था, बसा ही ललितमोहन के हृदय मे इन्दुमती को देखकर। 
इन्दुमती त्रिलोकीनाथ ही क्‍या, न जाने कितने लडको के प्रति आक्ृष्ट हो 
चुकी थी, यद्यपि ललितमोहन के प्रति उसका जो ग्राकषंण हुआ था उससे 
उसके पहले आक्षंणों का कोई मिलान नही किया जा सकता । पर ललित- 
मोहन तो मनसा-वाचा-कमंणा ब्रह्मचारी था, उसका तो वैसा आकर्ंण भी 
इसके पहले किसी के प्रतिन हुआ था। और चू कि अनजान मे अकस्मात्‌ 
ललितमोहन अपना हृदय खो चुका था, इसलिए उसे इन्दुमती के इस 
विचित्र व्यवहार में और अधिक विचित्रता जान पड़ती थी। इन्दुमती के 
हर गब्द, हर सकेत पर वह पुन पुन विचार करता, मशीन के समान बिना 
सोचे, बाल की खाल निकालने का प्रयत्न करता, और जितनी अधिक उसकी 
इस दिशा में कोशिश होती, उतना ही ज्यादा वह उलभता जाता । 
न॒ इब्ुमती का व्यवहार उसकी समझ में झ्राता, और न इन्दुमती ही । वह 
हो गयी थी उसके लिए एक न सुलभनेवाली पहेली । 

ललितमोहन की बिदा का समय आ पहुँचा। ललितमोहन को स्टेशन 
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पहुँचाने अवधबिहारीलाल, सुलक्षणा और इन्दुमती तीनो गये । 

स्टेशन पर जब आखिरी घण्टी वजी तो ललितमोहन ने पहले सुलक्षणा 
और फिर अ्रवधविहारीलाल के पैर छुए। अब वह मुडा इन्दुमती को शोर । 
उसने हठात्‌ इन्दुमती का एक नही, दोनों हाथ अपने हाथ मे ले लिये। 
इन्दुमती के मुख से एक शब्द भी न निकला । उसने अपना घुख इतनी जोर 
से बन्द किया कि जान पडता था कि उसके श्रोठ ही नही है, पर जो बलात्कार 
वह अपुने ओठो पर कर सको वह आँखों पर नहीं। उसकी आँखों मे आँसू 
छलछला आये। इन्दुमती और ललितमोहन दोनो उप्त समय शायद अपनी 
सुध-बुध भूल गये । किनके बीच मे खडे हुए हैं, यह भी उन्हे ज्ञात न रहा, 
पर सौभाग्य से उसी वक्‍त गा की सीटी बजी। ललितमोहन मज्ञीन के 
सदृश अपने डब्बे मे जा बेठा। अवधबिहारीलाल कुछ कह रहे थे, सुलक्षणा 
भी कुछ कह रही थी, पर वह कुछ न सुन सका । ऐंजिन ने सीटी दी और 
गाडी चल पडी । इन्दुमती मूर्ति के सदृश खडी-खडी एक डब्बे के बाद दूसरे 
और दूसरे के बाद तीसरे का जाना देख रही थी, और देख रही थी उनकी 
खिडकियों से उनके यात्रियों को, जो सिनेमा के चित्रो के सदृश विलीन होते 
जाते थे एक दूसरे पर । इतने मे ही उसके कन्धे पर एक भारी-सा हाथ पडा 
और उसके कानो में रुधी-सी आवाज सुनायी दी--'चलो बेटा ? इन्दुमती 
अचानक चोक पडी। 
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जब इन्दुमती घर लौटकर आयी और अपने कमरे मे पहुँची तब उसकी 
समझ में ही त आया कि अरब वह क्या करे ? पिता की जुबिली मनाने के निश्चय 
के दिन से आज तक उसे कुछ न कुछ करने के सिवा कोई नयी बात सोचने का 
समय ही न मिला था और अब करने को कुछ न था विचारने के अतिरिक्त | 
फिर ललितमोहन के आने के पहले विचार के उपरान्त कार्य होता था और 'उसके 
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आने के परचात्‌ कुछ हो चुकने के पश्चात्‌ उस पर मीमासा, पर अब दोनो हो 
एकाएक बन्द हो गये । तेजी से चलती हुईं ट्रंन किसी स्टेशन के पास पहुँचते- 
पहुँचते जैसे सिगल गिरा न देखकर हठात्‌ रुक जाती है, वही हाल इन्दुमती के 
मन का हुआ। उस ट्रंच के यात्री जिस तरह खिडकियों से मुख निकाल-निकाल 
बिना किसी स्टेशन के खडी हुई ट्रेन का कारण हटने के लिए इधर-उधर 
देखते है, उसी तरह इन्दुमती ने अपने अन्दर सब ओर देखना शुरू किया । उन 
यात्रियों को कारण जानने से संतोष हो जाता है । उसकी इस श्रवस्था का कारण 
ललितमोहन ही है, यह इन्दुमती भी जान गयी, पर वजह जानकर सतोष 
के स्थान मे उसे और अ्रधिक उद्विग्नता हो गयी । एकाएक उसे पिता का उप- 
देश याद आया--'विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है, पर उसने 
मु कलाकर अपने झाप से कहा, गलत उपदेश है, एकदम गलत, यदि विश्व 
मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ होता तो ललितमोहन के देखते ही मेरे 
मन में ऐसा उद्बंग क्यो उठता ” उसकी प्रसन्नता-अ्रप्रसन्नता, उसकी पसदगी- 
नापस दगी का मुझे इतना ध्यान क्यो रहता ”? उसके जाने पर हठात्‌ आँसू 
क्यो भरा जाते ?' और अपने आप से यह कहते-कहते उसने अपने दोनों हाथ 
अपने हृदय पर इस तरह दाबे, मानो उसका हृदय उसके शरीर से निकलकर 
भाग रहा हो ! उसी समय शीणे पर उसको दृष्टि पड़ी। उसे अपना प्रति- 
बिम्ब दीखते ही ललितमोहन का शरीर याद आ गया । उसके मन में उठा « 
कि सौन्दर्य मे वह ललितमोहन के सामने तुच्छ है, तुच्छातितुच्छ । फिर उसने 
अपने एक-एक अवयवों से ललितमोहन का मिलान आरम्भ किया। अपने 
बाल अपने हाथ मे लेकर देखे । ललितमोहन के बालो को याद कर खुद अपने 
आप से बोनी, “कहाँ है इनमे वह श्यामता, वह पतलापन, वे लहरे, जो वहाँ 
है ” अपने ललाट, नेत्र, नासिका, ओठ, सभी उसे ललितमोहन के इन अव- 
यवो के सामने हीन जात पड़े | फिर उसने अपने से पूछा, और बुद्धि ”' 
उत्तर मिला, बुद्धि के सम्बन्ध मे निर्चयपृर्वक नहीं कहा जा सकता,। शायद- 
शायद “'इस सम्बन्ध मे भी शका ? और फिर वह जोर से बोल उठी-- 
और सभ्यता तो उसमे मुभसे अधिक * कही अधिक है। कितने -- हाँ, कितने 
सरल है वे ! तो “सरलता ही सच्ची सभ्यता की जननी है। आज तक इन्दु- 
सती ने किसी को किसी भी बात में अपने से श्रेष्ठ न माना था । आज एकाएक 
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उसे जान पडा कि शिलोकीनाथ तथा अन्य जिन लडको के प्रति वह आराकृष्ट 
हुई थी, उन्हें अपने से श्रेष्ठ मानकर नही, और आकर्षण के बाद उसे सबसे 
शलानि भी पेंदा हुई थी , पर आज एकाएक उसके हृदय ने उससे कह दिया 
कि उससे श्रेष्ठ भी कोई व्यक्ति है। भ्लौर यह महसूस करने के बाद भी उसके 
मन मे किसी प्रकार की ईएप्या की अग्नि प्रज्वलित न हुई, किसी तरह के क्रोध 
का ज्वार न उठा, किसी भॉति के दुख की वायु न चली । इस दिशा मे उसका 
मन शीतल था, शान्‍्त था, सुखी था । ललितमोहन को अपने से श्रेष्ठ मान 
उसके झन को एक अपूर्व आनन्द हुआ । क्या फिर कभी मुझे वे दर्शन हो 
सकेंगे ? क्या फिर कभी उस मधुर सभापण को सुन सकूगी ?! सुन्दर मुख, 
सुन्दर शरीर, सुन्दर स्वर, सुन्दर शब्द, सुन्दर विचार, सुन्दर भाव, सुन्दर 
व्यवहा र--सब कुछ सुन्दर के उस चेतन-प्रतीक को कब * अरब कब **?! एक 
ओर उनका रूप, दूसरी तरफ उनकी अच्छाई, तीसरी ओर उनकी महानता, 
चौथी तरफ उनकी उदारता--श्रोह * कब कब***?” अन्य आकर्षणों के 
बाद उसे उन सारे आकर्षणो से ग्लानि भी पैदा हुई थी, जिसका यहाँ लवलेश 
भी न था। बार-बार उसने आप से न जाने कितने पूरे और कितने अधूरे 
प्रशनो को पूछना आरम्भ किया । कुछ देर के बाद वह अपने आप से कह उठी, 
अभी-अभी तो ललितमोहन गये है और उनके पीठ फेरते ही ये कैसे प्रश्न ? 
फिर यदि भेट भी हुई तो जल्दी होने की तो कोई सम्भावना नही है, और 
अगर शीघ्र हो भी गयी तो पुन. इसी प्रकार का वियोग हो जायगा ।' कुछ 
ठहरकर उसने फिर प्रश्त किया--ललितमोहन से मेरा कभी वियोग न 
हो, क्‍या ऐसा नही हो सकता ? और अब उसके हृदय मे उत्तर-प्रत्युत्तर 
चल पड़े । 

क्यो नही ?* 

केसे ?! 

यदि उससे विवाह हो जावे तो ?' और ज्योही उसके मन मे विवाह की 
बात उठी त्योही उसे जान पड़ा जेसे जीवन-श्रोतस्विनी का सच्चा श्रोत 
स्‍त्री और पुरुष दो कगारो के बीच से बहता है | तत्काल ही उसे विवाह न' 
करने का अपना निर्णय याद आया और उसने अपने आप से कहा--“विवाह ! 
पर मुझे तो विवाह-सस्था पर ही विश्वास नही ।' 
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(तब ऐसे सम्बन्धो का परिणाम क्‍या ? 

“यदि मै विवाह करना भी स्वीकार करलू तो क्या यह विवाह सम्भव है ?' 
ललितमोहन ने अपने को अपने पिता का ञआाज्ञाकारी पुत्र बताया था । पिता सना- 
तनी है, यह भी कहा था। कोई सनातनी मारवाडी अग्रवाल किसी कायस्थ की 
पुत्री से अपने पुत्र का विवाह कभी कर सकता है ” और यह प्रश्नोत्तर करते- 
करते, इन्दुमती क्षण-क्षण बेठने, खडे होने और घूमने लगी--कभी वह 
बैठती, कभी खडी हो जाती, कभी घूमने लगती | वह कितनी विकल थी, 
इसका पता उसके बार-बार इस प्रकार उठने-बंठने और घूमने से लग जाना 
कठिन नथा 

क्रमरा बहुत बडा न था। कमरे के इन चक्‍करो में अनेक बार वह 
तस्वीरो के सामने खडी हो जाती, उन चित्रों को देखने भी लगती । तब ऐसा 
जान पडता मानो वह उन निर्जीव तस्वीरों से मुक भाषा मे कोई प्रश्न पूछ 
रही हो और इन तस्वीरों के देखने से भी जब उसे सतोष न हुआ तब वह 
इस प्रकार घमने लगी, मानो अपने झ्राप के लिए ही वह कोई आइचर्यजनक 
वस्तु हो ' 

उसे अधकार, सर्वत्र घोर अधकार दिखायी दिया । सारे विश्व में उसे 
शृन्यता, नितान्त शून्यता दृष्टिगोचर हुई। “कहाँ है निज का व्यक्तित्व ?” उसने 
बार-बार अपने आप से पूछना आरम्भ किया। वह॒ तो विलीन हो चुका था 
किसी अन्य व्यक्तित्व मे । इन्दुमती को पहले भी सूनेपन का अनुभव होता था, 
पर उस सूनेपन और इस सूनेपन में अन्तर था। इस सूनेपन की दसो दिशाएँ 
भरी हुई थी ललितमोहन से । 

कितना - कितना परिवर्तन हो गया इन्दुमती के जीवन मे ! जीवन मे 
क्रान्ति कर देनेवाले परिवर्तन प्रायः बिना विचारे और सोचे-समझे ही हो 
जाते है। इस समय इन्दुमती कुछ न कुछ करने के लिए व्यग्न थी, पर वह करे 
क्या, यह उसकी समझ मे न आता था। अन्त मे और कुछ कहने के पहले 
अपनी जेब से चाकू निकाल अपने नाखन तराशना ही आरम्भ किया। 
नाखून तराशते-तराशते उसे ऐसा जान पड़ा मानो वह पुरानी और निकम्मी , 
चीजो से भ्रपता पिड छुडाने का प्रयत्न कर रही है। 

ब्लितमोहन को कानपुर पहुँचना कठिन हो ग्या। इन्दुमती के सामने 
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उसे आँसू न आये थे,पर अब बार-बार उसके आँसुओ्रो को याद कर-कर 
उसकी आँखे भरने लगी। तो जम्हाई के समान ऑॉसुओ मे भी छूत है और 
जम्हाई तो सामने की जम्हाई देखकर आती है। आँसू क्या कभी देखे हुए 
आँसुओ का स्मरण करके भी श्राते है? उसे इस सप्ताह की एक-एक 
घटना, छोटी से छोटी घटना विशाल रूप धारण कर याद गाने लगी, 
गऔर याद आने लगी, इतना ही नही, प्रत्यक्ष रूप धारण कर उसके सामने 
घुमने लगी । ये घटनाएँ उसे पहले सिनेमा मे छोटे-छोटे धुघले-घ धले दीखनेवाले 
चित्रो के समान दीखती और फिर नजदीक आते-आते 'क्लोज-अरप्‌' के चित्रों 
के समान हो जाती। बाह्य घटनाएँ और मन पर पडनेवाले उनके प्रभाव सदा 
एक-से वहीं होते । कभी-कभी छोटी से छोटी घटनाझो का सन पर बडे से 
बड़ा प्रभाव पडता है और कभी-कभी बडी से बड़ी घटनाएँ बिना कोई खास 
असर डाले यो ही निकल जाती है । फिर अनेक घटनाएँ ऐसी भी होती हैं 
जिनकी स्मृति सुख पर मुस्कराहट और आँखों मे आँसू साथ-साथ लाती है। 
सर्वप्रथम ललितमोहन को स्टेशन पर दीखनेवाला इन्दुमती का स्वरूप 
दीखा, फिर शर्बत का गिलास देते हुए उसकी उँगलियाँ। ललितमोहन ने 
एकाएक अपना हाथ देखा । उसे भास हुआ मानो अभी भी वे उँगलियाँ उसके 
हाथ का स्पर्श कर रही है। उसके सारे शरीर मे वेसी ही बिन्लली फिर दौड 
गयी और उसकी आँखें बन्द हो गयी । वह चौक-सा पडा | आ्ाँखे खोल फिर 
वह अपना हाथ देखने लगा। कहाँ थी वे उँगलियाँ ? बिना इन्दुमती के वे 
उँगलियाँ कहाँ से आ सकती थी ? फिर उसे नाटक मे पार्ट करती हुई 
इन्दुमती दीखी । उसने नेत्र पुन बन्द कर लिये। कब तक उसके नेत्र बन्द 
रहे, यह उसे न मालुम हो सका, पर जब उसने आँखे खोली तब अपनी ही 
आवाज से चोककर वह जोर से कह रहा था--“वस्त मोर !” गनीमत यही थी 
कि फर्स्ट क्लास के उस डब्बे मे कोई यात्री न था, अन्यथा वह उसे पागल 
समभता ! उसके बाद की घटनाएँ तो जल्दी-जल्दी उसके सामने घूमने लगी । 
इन्दुमती का उसे आसफुद्दोला का इमासबाड़ा दिखाना, वहाँ के भूल-भुलेया 
मे भूल जाना और उस भूल मे कहकहे, फिर छोटा इमामबाडा दिखाना, फिर 
दूर से ही छतरमजिल और फिर न जाने क्या-क्या ? इन्दुमती का उसे अपने 
चित्र दिखाना और उसकी उन चित्रों की प्रशसा ; पर क्या वे चित्र इतनी 
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प्रशसा के योग्य थे ”? बेशक इसमे सदेह की कोई गु जाइश- ही नहीं । और सारे 
फिल्म के अन्त मे उसे फिर दीखे इन्दुमती के वे श्रॉस्‌ । उसने अपने आप से 
कहा, 'तो**'तो, उसके व्यवहार के सम्बन्ध में मुझे जो उलभाव जान पड़ता 
था वह मेरी गलतफहमी थी। वह * वह मुभसे प्रेम करती है, अवश्य करती 
है, इसमे सदेह का कोई स्थान नही, अन्यथा शअन्यथा उसकी श्राखो में भला 
वे श्रॉसू* “वे श्रॉसू क्यो आते ? और इस विश्वास के मन मे उठते ही उसका मुख 
कितनी प्रसन्नता से खिल-सा गया । पर, है ” एकाएक मुख पर यह कालिमा 
क्यो ? अब वह सोच रहा था ठीक वही बात जो इन्दुमती के मन मे: आयी 
थी । 'कोई सनातनी मारवाडी किसी कायस्थ की पुत्री से अपने पुत्र का विवाह 
कभी कर सकता है ” और अपने पिता की याद आते ही उसे अ्वधबिहारी- 
लाल तथा सुलक्षणा भी स्मरण आ गये । वे भी भला अपनी लडकी को जाति 
के बाहर क्यो देने लगे ” जीवन मे उसने आज तक इस प्रकार की ब्रेम-दृष्टि 
से किसी को न देखा था । पिता तथा नातेदारो के अगशित बार आग्रह करने पर 
भी उसने अब तक विवाह करना स्वीकार न किया था । वह बी० ए० पास करने 
के बाद ही विवाह करना चाहता था। वह बी० ए० का इम्तहान दे चुका था | 
तो क्‍या इसी सम्बन्ध के लिए उसका विवाह देववशात्‌ रुका था ? और फिर 
उसके मन में उठा कि कया यह भी वसी ही सिद्धान्त की बात नही है, जिस 
पर अटल रहने के लिए में ससार मे किसी की भी अवहेलना कर सकता हूँ ?! 
ललितमोहन की इस समय की सुद्रा मे ट्रेन की चाल, उस चाल की ध्वनि, नेपथ्य 
में बजनेवाली बाद्य-ध्वनि (बैंक ग्राउड म्यूजिक) के समान उसके इस समय के 
विचारों की गति को एक विशिष्टालय मे रखने के लिए मदद पहुँचा रही थी। 
कठिनाई तब होती थी जब कोई स्टेशन आ जाता था और ट्रंन खडी हो जाती 
थी । कानपुर झा गया । स्टेशन पर गुमाश्ता मौजूद था । मोटर पर ललित- 
मोहन घर पहुँचा । पिता कही बाहर गये थे, अत वह सीधा अपने कमरे मे 
चला गया । सब कुछ वसा का वेसा रहने पर भी उसे वह कमरा कैसा बदला 
हुआ-सा दीखा और जब वह ॒सोफा पर बेठा तब उसे ऐसा जान पडा मानो 
कोई वस्तु वह लखनऊ में ही छोड आया है । वह कौन वस्तु थी, यह बहुत 
प्रथत्न करने पर भी उसे याद न आ सका। वह भी इस समय कुछ करना 
चाहता था , पर क्या करे, यह बहुत देर तक उसकी समझ मे ते आया। 


इन्दुमती हि. 


अन्त मे उसने कागद-पेन्सिल उठायी और पेन्सिल से कागज पर लिखना 
प्रारम्भ किया । कुछ देर बाद उसने देखा कि बिना उसके कुछ सोचे ही उसके 
हाथो ने कागज पर कुछ शकले बना दी है और वे सब की सब औरत की 
है। किस औरत की, यह पहचानना कठिन था ; लेकिन, सोचने पर उसे जान 
पड़ा कि स्वरूप मे भिन्न-भिन्न होने पर भी, इन्दुमती की मुखाकृति से न मिलने 
प्र भी, उसके हाथो ने इन्दुमती की ही शक्ल बनायी है। और जब वह यह 
सोच रहा था तब एकाएक उसके मन मे उठा कि राम और कृष्ण की मूर्तियों 
तथा चित्रो मे उनके स्वरूपों के भिन्न-भिन्न प्रकार से निर्मित और चित्रित 
होने पर भी वे मूर्तियाँ और चित्र किस प्रकार राम और कृष्ण के ही 
रहते है । 
रे ८ 2 

प्रेमियों के हृदय क्षेत्र का प्रेम रूपी तरु सदा हरा-भरा रहता है। कुछ 
वक्ष जिस प्रकार सभी ऋतुओं मे हरे रहते है, वह ऋतु चाहे गर्मी की हो, या 
जाडे की, उसी तरह यह तरु भी वियोग और सयोग सभी अवस्थाओरो में 
हरा रहता है। हाँ, अन्य वृक्षों में और इसमे कुछ अन्तर अवश्य है। जैसे 
अन्य तर्मो के जमने, बडे होते, फूलने और फलने में समय लगता है, वैसा 
इसमें नही, यह तरु उगते ही जम जाता है और तत्काल फलने-फूलने लगता 
है। फिर दूसरे दरख्तो मे एक ही तरह के पत्ते, फूल और फल निकलते है, 
लेकिन प्रणय-पलाशी के पत्र, पुष्ष और फल एक ही प्रकार के नही होते , रग 
और रूप दोनो मे भी पृथक्‌-पृथक्‌ गुणा, वह भी अलग-अलग | ये पत्ते, प्रसून 
भिन्न-भिन्न रंग और रूपो के इसलिए होते है कि पल-पल में उठनेवाली 
उनकी अगरणित प्रकार की भावनाओ के रस से पोषित॑ होते है । ऐसे ही प्रेम- 
पादप इन्दुमती और ललितमोहन दोनो के हृदय मे उग गये थे ॥ 

मन को चचल कहा गया है और यह कथन जितना सत्य है उतने सत्य 
विरले ही कथन होगे । मन की चचलता के सम्मुख पानी की लहरो, बादलो 
के टुकडो, वायु के कोको को चचलता भी तुच्छ हैं, किन्तु जब कभी यह किसी 
दूसरे मन के साथ प्रेम-बधन में बंँधकर बेठता है तब वह अपनी सारी चचलता 
छोड़ अ्चलवत्‌ अचल हो जाता है और जितनी स्थिरता उसे इस स्थिति मे 
प्राप्त होती है, उतनी शायद किसी दूसरी स्थति मे नही । इन्दुमती और ललित- 


दर ह इन्दुमती 


मोहत दोनो के मनो की यही अवस्था हो गयी थी ; परन्तु ललितमोहन उन 
व्यक्तियो मे था जो तब तक ही डगमग नही होते जब तक उन्हे यह विश्वास 
रहता है कि वे सत पथ पर है, फिर चाहे वह कितना ही कठिन क्यो न हो ? 
इन्दुमती के आकर्षण ने ललितमोहन को एक ऐसे ढंग से क्षुब्ध भी कर दिया 
जेसी क्षुब्धता इसके पहले उसे कभी न हुई थी। न चाहने पर भी उसके मन 
में बार-बार उठने लगा कि इन्दुमती के प्रति उसका यह प्रेम कहाँ तक शुद्ध 
और उचित है  अग्रेजी मे एक कहावत है झाउटठ आव साइट, आउट आव 
माइन्ड'--अर्थात्‌ 'ज्योही दृष्टि के बाहर, त्योही हृदय के बाहर । त्रिलोकी- 
नाथ के सम्बन्ध मे शर्न शने इन्दुमती के हृदय मे यही हुआ था, परन्तु ललित 
मोहन के लिए इसमे ठीक उल्टी बात हुईं । ज्यो-ज्यो वियोग को अ्रधिक समय 
बीतता जाता, मिलन की तडप बढती जाती , और इस विषय मे इन्दुमती 
तथा ललितमोहन की मानसिक दशा में कोई अन्तर न था। ललितमोहन 
के जीवन मे तो यह सब एकदम नवीन अनुभव था। कानपुर और लखनऊ 
बहुत दूर न थे, पर मथुरा और गोकुल-बरसाना तो इससे भी कही समीप थे + 
फिर कृष्ण तो अनेक महत्त्वशाली कार्यो के कारण मथुरा से गोकुल न जा 
सके थे ! मथुरा जाने मे राधा के लिए कौटुम्बिक एव सामाजिक मर्यादाएँ 
बाधक थी , किन्तु ललितमोहन को कोई काम न था, तथा इन्दुमती न 
कौटुम्बिक न सामाजिक मर्यादाओ्रों को ही किसी प्रकार का बन्धन मानती थी । 
फिर न जाने कौनसी अज्ञात वस्तु ललितमोहन तथा इन्दुमती दोनो को ही 
रोके हुई थी ' 

अ्रकस्मात्‌ ललितमोहन के मन में इन्दुमती को पत्र लिखने का विचार 
उठा । यह विचार उठते ही उसे अपने आप पर श्राशचयं हुआ कि करीब एक 
हफ्ते तक उसने इन्दुमती को पत्र क्यो नही लिखा, खासकर शिष्टता के नाते 
उसकी लखनऊ की खातिर-तसल्ली पर उसे धन्यवाद का पत्र तो कानपुर 
लौटते ही लिखना चाहिए था। यह सोच कि “बेटर लेट देन नेवर' शअ्रथात्‌ 
नही की वनिस्बत देर ही अच्छी, वह पत्र लिखने बैठा; पर उसने देखा कि 
पत्र लिखना कोई सहज काम न था। उसे विश्वास हो गया था कि इन्दुमती 
उससे प्रेम करती है। फिर से मिलने के समय वह इन्दुमती से क्या-क्या 
कहेगा,- कसा व्यवहार करेगा, इसके लिए भी उसने अपने मनः में एक लम्बी- 


इन्दुमती यरे 
चौडी योजना बनायी थी । पर यह क्या, पत्र लिखने को बैठते ही सारे विचार 
हवा हो गये ! उसने सुना था कि परीक्षाएँ देने के लिए जब लडके परीक्षा- 
भवन में जाते है तब कुछ लडको को ऐसा हुग्ना करता है। जो पढा-लिखा 
होता है वह सब प्रश्नों के उत्तर लिखने को बंठते ही कपूर हो जाता है। उसे 
आ्राज तक की किसी परीक्षा मे ऐसा न हुआ था। तो क्या यह बात अब एक 
पत्र लिखने के समय हो रही है ” जो कुछ हो, वह पत्र न लिख सका और 
तब उसने अपनी पढी हुई साहित्यिक पुस्तकों मे से प्रेमियों के पत्र ढूंढना 
प्रारम्भ किया । दुष्यन्त के नाम शकुन्तला के पत्र के कई मसौदे पढे । माइकिल 
मधुसूदन दत्त द्वारा लिखे हुए अनेक नायिकाझों के नायको के नाम के पत्र 
देखे । डॉक्टर जान्सन्‌, बन्स, वाल्टर स्कॉट, हैजलिट, ब्राउनिग, कीट्स, शैली, 
बायरन, विक्टर हा गो, बलजाक, मोपासा, नेपोलियन, गेठे, शिलर आदि 
अनेक पश्चिमी लेखको और कवियो द्वारा लिखी हुई प्रेम-पत्रिकाएँ पढी । इस 
चवित-चर्वश से उसे सहायता मिली । पत्र मे वह किन-किन भावों को प्रकट 
करे, इसका कुछ सिलसिला-सा उसके दिमाग मे बैठा, पर ज्योही उसने कलम 
उठा ली, त्योही 'प्रथमे ग्रासे मक्षिकापात' हुआ | पत्र में सम्बोधन क्‍या हो, 
इस पर गाड़ी अटठक गयी । बहुत सोचने, बहुत विचारने, दिमाग के एक-एक 
तस्तुओ और हृदय के एक-एक कोने को खोजने पर भी सम्बोधन के लिए कोई 
उपयुक्त शब्द न मिले । आखिर उसने तय किया कि पहले पत्र लिखकर वह 
सम्बोधन की बात सोचेगा । घण्टो के प्रयत्न के बाद पत्र तैयार हुआ | पत्र 
इस प्रकार था : 

मै नही जानता कि थोडे से परिचय के बाद आपको पत्र लिखना कहाँ तक 
उचित है, लेकिन यह लिखे बिना नही रह सकता किन जाने क्यो आपको 
पत्र लिखने के लिए हृदय उद्वेलित हो रहा है। एक विचित्र शक्ति मुझे प्रेरित 
कर रही है कि मै श्रापके सम्मुख अपना हृदय उडेल दूं । क्‍या लिखू , इसकी 
स्पष्ट कल्पना न होते हुए भी पत्र लिखूँ, यह विचार तेजी से दिमाग मे चक्कर 
लगा रहा है । 

मै पागल नही हूँ, लेकिन जो कुछ लिख रहा हूँ, किसी अत्त प्रेरणा के 
सहारे ही । मै चाहता हूँ कि बहुत कुछ लिखूं, परन्तु इतनी सामथ्यं इस क्षण 
मुझ मे नही कि मै जो कुछ चाहता हूँ सब लिख डालू । हृदय जो चाहता है 


झद इन्द्मती 


मस्तिष्क उसे ठीक प्रकार न समभने के कारण दब्दो मे “व्यक्त नहीं कर पा 
रहा है । 

मेरी एक ही लालसा है कि किसी तरह मै अपनी आत्मा का स्पष्ट चित्र 
इस पत्र मे खीचकर आपको भेज सक्‌ ! यह पत्र मेरे हृदय का प्रतिबिम्ब 
आपके पास पहुँचा दे और आप स्पष्ट रूप से देख सके कि मेरे अन्त करण में 
क्या हो रहा है। मुझे आश्चयं है कि इतने थोड़े से सहवास से एकाएक महान 
परिवतंत मेरे जीवन में केसे हो गया ? मैं समझ नही पा रहा हूँ कि हृदय 
आपको सब कुछ बता देने के लिए इतना व्याकुल क्यो है ? रह-रहकर मृफे 
ऐसा प्रतीत होता है कि आप मेरी कोई चिर-परिचिता है। इस अल्प परिचय 
के अन्धकार के बीच एक ज्योति निरन्तर प्रकाशित हो, यह दर्शा रही है कि 
ससार मे प्रकाश केवल इस ज्योति का है, बाकी तो सब अन्धकार ही है। 
और मै चाहता हूँ, इसी प्रकाश को हृदय मे बन्द कर अपनी सम्पूर्ण सत्ता 
ग्रालोकित कर दूँ । 

इस क्षण जब मैं अपने आज तक के जीवन का सिंहावलोकन करता हूँ तो 
आपके साहचर्य का समय मुझे सबसे अधिक शभ्रानन्द और स्फूर्ति प्रदान करने 
वाले अ्षणो मे अग्रगण्य प्रतीत होता है। मै स्मरण करता हूँ कि ऐसा अनुभव 
तो आज तक जीवन में हुआ ही नहीं । आपके साहचर्य का प्रत्येक क्षण अपनी 
अद्वितीय छुटा लिये मेरे मानसिक नेत्रो के आगे नाच रहा है। चाहता हें 
प्रत्येक क्षण शतायु होकर फिर आवे और मै सदेव इसी अनुपम आनन्द का 
पान करता रहें । 

आपका अल्प सहवास मेरे हृदय-पटल पर अमिठ रूप से अकित हो गया 
है । सम्भव है यह अनुभव कल्पना के स्तर को छू रहा हो । हो सकता है बुद्धि 
और तक के प्रकाश मे यह अनुभव सार-हीन दिखायी दे। सम्भव है तृफान 
के बाद इन्द्रधनुष की तरह यह अनुभव विलीन हो जाय, लेकिन मै इतना 
जानता हूँ कि मेरा यह अनुभव अत्यधिक सुन्दर है। आपके साहचर्य-क्षण मै 
सुन्दर पुष्पो की तरह हार में गुथ रहा हैँ और हृदय उन क्षणों को वापस 
बुलाने के लिए अधीर हो रहा है। कितने मधुर है मेरे जीवन के वे क्षण 
जिनमें हृदय-तत्री से जीवन में प्रथम बार इस प्रकार के आनन्द-स्वर बोल 


रहे है ।* 


इन्दुमती यश 

झ्ानन्द के साथ ही इतनी अ्रसीम पवित्रता का योग जीवन में पहले कभी 
भी मैने नही पाया । इस आ्रानन्द की तुलना मै पिछले किसी अनुभव से नही 
कर पा रहा है। एक अग्रेज कवि की तरह मे सोच रहा हूँ कि यदि इतने 
पवित्र आनन्द का उन्मेष जीवन का सबसे बडा सदुगुण नही तो उस सदगुर 
के बहुत करीब की वस्तु अवश्य है। आपके सम्पकके से मै समस्त चराचर मे 
प्रेम और दया का साम्राज्य देख रहा हैँ | घुणा और ईर्ष्या का लोप अनुभव 
कर रहा हैँ । समस्त सृष्टि को आनन्द-विभोर देख रहा हूँ । साथ ही दुखी 
प्राणियों के लिए असीम सहानुभूति मेरे हृदय मे जागृत हो गयी है ! ह 

एक अवरशनीय कोमलता का अनुभव भी मै आपके दर्शन के बाद से कर 
रहा हूँ । कभी-कभी तो यह कोमलता इतनी कोमल हो उठती है मानों अब 
विचार का भार सहन न कर सकेगी । 

जब मै यह सोचता हूँ कि ससार मे इतना प्रेम, इतनी पवित्रता, इतनी 
कोमलता, इतनी दया और इतना आनन्द क्यो है, तो मुभे एक विद्वान्‌ का 
कथन याद आता है कि नारी की आत्मा प्रेम-पु ज है, जिससे अ्रसीम प्रणय- 
किरणे अपने चारो ओर ही नही, पूर्ण स॒ष्टि मे प्रेम-प्रकाश फेला देती है । इस 
उज्ज्वल प्रकाश के प्रभाव मे ही सृष्टि मे समस्त सद्गृरो की उत्पत्ति होती है 
और मनुष्य अपने जीवन में इसी प्रकाश के सहारे उच्च और महान्‌ होता है, 
लोक-कल्याण की ओर अग्रसर होता है, और विधाता की इस सृप्टि मे जगह- 
जगह आनन्‍्द-गेह का निर्माण करता है। 

चाहता हूँ और कुछ लिखू, बहुत कछ लिखू, पर हृदय की उद्वेलित दशा 
बढती ही जा रही है। एक फरासीसी ग्रन्थकार के इस कथन से पत्र समाप्त 
करता हँ--'मेरा हृदय-सागर परिप्लावित हो रहा है । जो कुछ अ्रधिकृत कर 
सका उसे ही पत्राकित कर दिया ।' 

आपका, 
ललित 

इस पत्र को पूरा करते-करते ललितमोहन ने न जाने कितनी कलमें बदली 
आर जब-जब कलम बदली, हर बार कहा, भाह, यह कलमें | सारा पत्र 
पूर्ण होने पर एक भावना-व॒क्ष का चित्र-सा दीखता था। प्रेम रूपी तना 
जिसमें प्िन्न-भिन्न पक्तियाँ उसकी झाखाएँ और अक्षर उन शाखाओ्रो के पत्ते 


८६ इन्द्मतो 


जान पडते थे । कोई-कोई शब्द लाल स्याही से लिखे गये थे । ये शब्द दीखते 
थे उन पल्‍लवो में यत्र-तत्र खिले हुए पुष्प । 

ललितमोहन ने देखा कि इतनी देर के बाद भी वह कोई मौलिक चीज न 
लिख सका था । जो कुछ उसने पढा था उसी मे से कही की ईंट और कही 
का रोडा उस पत्र रूपी कुनब्रे मे जोडा गया था | पर चाहे मौलिक न हो, पत्र 
उप्ते पसन्द आया । उसने सोचा ऐसे अवसरो पर मौलिक बनने से शायद चीज 
उल्टी खराब हो जाती है। जब दिमाग ही न चल रहा था, तब मोलिकता 
किस स्थान से तिकलती ? और दिमाग की ऐसी हालत मे ईट और रोडा 
जोडना भी छोटी बात न थी । गनीमत यही हुई कि पत्र किसी तरह लिख 
गया। अब फिर सम्बोधन की तलाश शुरू हुई। सम्बोधनों की एक लम्बी 
सूत्र तैयार की गयी पर जब कोई सम्बोधन ठीक न जेँचा तब उसने बिना 
सम्बोधन के ही चिट्ठी भेज दी । 

प्रब ललितमोहन ने कोई पुस्तक पढनी चाही । श्रमरीका के प्रसिद्ध नाटक- 
कार, नील, के नाटको का एक सग्रह उठा उसने उसके पन्ने उलटना शुरू किया । 
जिस पन्ने पर उसकी दृष्टि अडी, उसमे एक वाक्य था * नूतन प्रेम के स्वप्न मे 
जो मधुर आ्रानन्द है उसका भ्राधा भी जीवन की किसी वस्तु मे नहीं। इस 
कथन को पढने के बाद कितने जाग्रत स्वप्न उसे दीखने लगे ' 


>< >< >< 
जब इन्दुमती को यह पत्र मिला तब वह दोपहर का खाना खाकर अपने 


कमरे मे आयी ही थी । सबसे पहले लिफाफा खोलकर उसने पत्र लिखने वाले 
के ताम को देखा और ज्योही उसने 'ललित' पढा, त्योही उसका हृदय 
जोरजोर से धडकने लगा । अब उसने पत्र को इतनी शीघ्रता से पढना 
प्रारम्भ किया, जितनी शीघ्रता से जीवन मे शायद उसने कभी कोई काम नहीं 
किया था । कितना हर्ष हुआ उसे पत्र को पूरा पढ लेने पर, और ज्योही उसने 
पत्र पूरा किया त्योही उसके मुख से एक विचित्र ढेंग से निकला हाँ ! मानो 
जो कुछ पत्र मे लिखा है, वह यथार्थ रूप मे उसकी समझ में आ गया, परल्तु 
कुद ही क्षणों बाद उसने फिर से पत्र पढना शुरू किया । इस बार पत्र पूरा 
होते पर उसके मुंह से निकला--भ्राह्म ! यह आाहा था सनन्‍्तोष का द्योतक, 
लेगिन कुछ ही देर के पश्चात्‌ उसने पत्र की तीसरी आवृत्ति आरम्भ की । 


इन्दुसती 5७ 


जब यह पूरी हुई तब भ्राह् बदल गया ओहो !'' मे, यह था द्योतक इस बात 
का कि पहले पत्र का जो अर्थ समझा गया था, उससे पत्र का यथार्थ अर्थ 
शायद भिन्न है और अरब यथार्थ जानने के लिए पन्न का चौथी बार पढ़ना 
आरम्भ हुआ । इस ग्रावत्ति के बाद इन्दुमती के म्रुख से निकला 'ऐहै !” याने 
अरब पूरा अर्थ समझ मे आया । ये चारो शब्द हाँ, आहा', 'श्रोहो' और 'ऐहै' 
निकलती हुई सॉसो के साथ शने शत बाहर आये थे। साँस का अरश स्वर 
में मिले रहने के कारण चारो छब्दों में एक खास तरह की सुरसुराहट रही 
थी। यह सुरसुराहट इस बात की द्योतक थी कि ये झब्द हृदय की निम्नतम्‌ 
गहराई मे से निकले थे । 

चौथी आवृत्ति के बाद इन्दुमती ने पत्र को अनेक बार चृूमा, आँखों से 
लगाया, छाती से चिपकाया और जब वह यह कर रही थी तब उसके मन में 
एकाएका उठा, “अ्रगर विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है' तो अन्य 
व्यक्ति के पत्र मिलने से ऐसा हफष क्यो ? उसने बार-बार यह दोहराया-- 
गलत उपदेश था, एकदम गलत ।' अब उसने पत्र फिर से पढना झारम्भ 
किया । पढते-पढते उसकी आँखों में बार-बार आँसू आने लगे । और आाँखो के 
हिलते हुए ऑॉसुओ के कारण पत्र के अक्षर नाचने लगे | इस नृत्य को ताल 
देने लगे हृदय से उठनेवाले भावों के ठेके । जब आँसू घने हो जाते, तब पढना 
बीच मे रुक जाता। आँसू पोछने के कारण पढने का सिलसिला टूट जाता। 
श्रत फिर फिर से आरम्भ से पत्र पढा जाता । इस बार शुरू से आखिर तक 
पत्र पढने मे काफी समय लग गया । छोठे-मोटे ग्रन्थ को पूरा करने मे झायद 
इतना समय न लगता। और इस बार जब पत्र पूरा हुआ तब न जाने कितनी 
देर उसका लिफाफा और घिरनामा निरखा गया ' 

अ्रब वह बेठी इस पत्र का उत्तर लिखने को । इन्दुमती की कलम चलने 
लगी, परन्तु ललितमोहन की चिट॒ठी का जवाब नही लिखा जा रहा था | 
कलम लिख रही थी बार-बार ललितमोहन का नाम। कुछ देर बाद इन्दुमती 
को स्वय अपने ऊपर ही आहइचर्य हुआ | चिट॒ठी के उत्तर की जगह उसने 
कितने बार ललितमोहन का नाम लिख डाला था। उसने उस कागज को फाड़ 
डाला ओर किसी तरह पत्र का मसौदा बनाना शुरू किया। एक के बाद 
दूसरा मसोदा बनने और कागज फटने लगे । कठिनाई से एक मसोौदा लिखा 


य्ण इन्द्मती 


जाता, पर उसे पढते ही फटने मे कोई कठिनाई नही होती । जितनी देर उसके 
लिखने मे लगती, उतनी ही जीघ्रता से वह फाड़ डाला जाता। इन मसौदो के 
कागजो को फाड़ते समय इन्दुमती प्रायः इनकी ओर देखती भी नही। उसके 
हाथ इन्हे फाड रहे है, यह भी उसे ज्ञात न होता । हाँ, उसके फाडे जाने का 
शब्द उसे सुनायी दे जाता और तब वह चौकती-सी उन फटे हुए कागजो को 
फेक नये मसौदे के लिए नया कागज उठाती । धीरे-धीरे बिजली के पे की 
हवा से सारे कमरे मे फटे हुए कागज उडना शुरू हुआ, क्योकि रही की टोकरी 
एक तो किसी ह॒द तक ही कागज रख सकती थी और फिर उसमे पहले से 
कागज मोजूद थे । दोपहर को बारह बजे से शाम के छ बजे तक भी जब मसौदा 
न लिखा जा सका तब दाहना हाथ जॉये से दाबते हुए वह उठ खडी हुई । 
आखिर लिखते-लिखते कहाँ तक न थकती ” और फिर दाबा भी उसने उस 
हाथ को इतनी जोर से कि आराम मिलने की जगह उल्टा हाथ कलल्‍ला उठा। 

विवश हो दूसरे दिन के लिए पत्र-लेखन का कार्य स्थगित कर वह फिर 
से ललितमोहन का पत्र पढने लगी । न जाने कितने बार वह इस पत्र को पढ़ 
चुकी थी, पर उसे जितनी बार पढती, उसे एक नवीन आनन्द आता । चार 
बजे नौकर चाय लेकर झाया था । उसने नहीं कह चाय वापस कर दी थी। 
छे बजे शोफर आया पूछने के लिए कि वह बाहर जायगी या नही, उसे भी 
उसने “नहीं कह लौटा दिया। पत्र पढते-पढते ही उसे नीद आ गयी , पर 
इस समय उसकी पलके आँखो पर बन्द न होकर शअ्रॉसुप्रो पर बन्द हुई। पत्र 
छाती पर रखा हुआ था । उसे दबाए हुए एक हाथ भी वक्षस्थल पर था। 
उसे सपने दिखना शुरू हुआ । पत्र के हर अक्षर के साथ उसने ललित- 
मोहन का किसी न किसी तरह का स्वरूप और कृति देखी | उसने कभी 
3>कार के अन्दर चित्र मे बनी हुईं कृष्ण की छवि देखी थी। कब देखी हुई 
बात कौनसे समय स्वप्न में किस रूप से दिखने लगती है! जब संध्या के 
भोजन के वक्‍त तक वह न उठी और जब अवधबिहारीलाल को सूचना मिली 
कि वह सो रही है तब यह सोचकर कि कही उसका स्वास्थ्य तो खराब नही 
है, वकील साहब उसके कमरे मे पहुँचे, देखा कि वह एक सोफा पर कोई 
कागज छाती से चिपकाए हुए निद्वामग्न है और फटे हुए कागजो के टुकड़े 
बिजली ,क्ा पंखा सारे कमरे मे उडा रहा है । कुछ आराइचर्य से उत्होने पुकारा-- 


इन्द्मती ८ 


बेटी इन्दु 

इन्दुमती हडबडाकर उठ खडी हुई । 

'कैसी** "कसी तबियत है बेटा ?' वकील साहब ने कुछ चिन्तित स्वर 
में पूछा 

तबियत तो उसकी बिलकुल ठीक थी, पर निद्रा और स्वप्न के कारण वह 
अभी भी पूरी तौर पर इस दुनियाँ के सम्पक में न आ पायी थीं, अ्रत वह 
इधर-उधर देखने भर लगी । वकील साहब ने फिर से अपना प्रश्न दोहराया-- 
'कैसी तबियत है, बेटा ?' 

अब वह प्रायः होश मे आ गयी थी | 

ओ, बाबूजी ? ***** **** मुझे शायद नींद थ्रा ययी थी, क्यो ?* 

तबियत कंसी है तेरी ”' 

(तबियत ” तबियत तो बिलकुल ठीक है, बाबूजी !” उसने कुछ हक्‍्के- 
बक्केपन से उत्तर दिया । 

उसका अस्वाभाविक स्वर अवधबिहारीलाल से छिपा न रह सका। वे 
उसके निकट आकर उसकी पीठ पर हाथ फेरतें हुए बोले, 'आ्राजकल तू कैसी 
रहती है, बेटी ?' 

सचमुच आजकल वह सदा जैसी रहती थी, उस तरह नही रह रही थी । 
ललितमोहन की चिटठी जल्‍दी से अपने शलूके के अन्दर छिपाती हुईं वह 
बोली--ठीक***ठीक, बिलकुल ठीक तो रहती हूँ, बाबुजी “शायद भोजन का 
वक्‍त हो गया, क्यो ” उसने घडी देखी, आठ के ऊपर दस मिनट हो चुके 
थे । वकील साहब ठीक श्राठ बजे खाना खाने बठ जाते थे और प्राय: 
सुलक्षणा तथा इन्द्रुभमती भी उन्ही के साथ खाती थी । इन्दुमती जल्दी से यह 
कह अभी मुंह धोकर चलती हूँ गुसलखाने से चली | उसकी चाल से ऐसा 
जान पडा मानो वह जेठ की घृप मे तपी हुई बालू पर से जा रही हो ' 

प्रवधबिहारीलाल कुछ देर तो चुपचाप खडे-खडे सोचते रहे ; फिर 
उन्होने उन फर्द हुए कागज के दुकडो को उठाकर देखना शुरू किया। उन्होने 
बारी-बारी से कई टुकड़े उठाये ; देखा, सब पर इन्दुमती के श्रक्षर है। उन्हे 
आदचय हुआ इतने कागज देखकर और सब पर इन्दुमती के अक्षरों को पाकर, 
पर इसका रहस्य उत्तकी समझ में न आया । जब इन्दुमती लोटी तब उससे 
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पिता को उन कागजो को देखते हुए देखा । उसके मुह 'से एकाएक निकल 
गया, ओो ! मैं एक लेख लिख रही थी, बाबुजी, पर ठीक तरह से लिखा नही 
गया, इसीलिए फाडकर फेंक दिया 

लेख ” अ्रवधविहा रीलाल ने और भी अधिक आशचर्य से पूछा, क्योकि 
इन्दुमती को कभी लेख लिखते न उन्होने देखा था, न सुना । 

हाँ, बाबूजी, जब से कानपुर से वे साहित्य-प्रेमी ललितमोहनजी आये 
थे, तब से मैने भी लेख लिखना शुरू किया है ।' 

ओर ! तो भ्रव तू लेखिका भी बननेवाली है !' हँसते हुए वकील साहब 
बोले और दोनो चल दिये भोजनालय की ओर। 

भोजन के समय कोई विशेष बात इन्दुमती न कर सकी, क्योकि उसके 
वक्षस्थल से स्पर्श करता हुआ जो पत्र उसके शलूके के अन्दर रखा था वह 
कानो के जरिये उससे बाते न कर सीधे उसके हृदय से बाते कर रहा था । 

उस दिन रात को इच्दुमती को जरा भी नींद न भ्रायी । कभी पलंग और 
सोफा पर पड़े-पडे, कभी आरामकुरसी और सादी कुरसी पर बैठे-बैठे, कभी 
कमरे और बरामदे मे घमते-घमते, उसने सारी रात बिता दी । 

दूसरे दिन फिर पत्र-लेखण आरम्भ हुआ , पर आज उसने अग्रेजी मे 
लिखता शुरू किया । उसका हिन्दी रूपान्तर इस प्रकार है--- 
प्रिय ललितमोहन, 

आपने मुझे याद रखा, इसलिए अनेक धन्यवाद ! कितने उत्साह से मैने 
झापका पत्र पढा है, और वह भी काफी समय तक । इस पत्र में एक शब्द 
भी ऐसा नही जिसे पढकर रोमाच न हो । मुझे ऐसा प्रतीत हुआ मानों मैने 
अपना सम्पूर्ण हृदय पा लिया । इस पत्र मे ऐसी भावनाझ्रो का समावेश है जो 
स्वग्न जीवन की तरह मल्यवान है, 
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स्पष्ट रूप से अनुभव 'किया है, साथ ही उसकी खुब प्रशसा भी । आपने मुझे 
स्मरण किया, इससे बढकर मेरे लिए ससार मे और कोई बात नहीं । आपके 
साहचर्य के वे अमूल्य, मधुर क्षण स्मृति-पटल में अकित हो गये है । 

आपसे मिलने के बाद एक व्यापक परिवतंन मेरे जीवन में पेंठ गया है । 
उस क्षण से कौन-कौनसी भावनाओं ने मेरे हृदय पर अधिकार कर लिया 
है--यह शब्दों में व्यक्त करना सम्भव नहीं । एक अत्यन्त जक्तिशाली लहर 
मेरी सम्पूर्ण सत्ता को एक अज्ञात आनन्द-गेह की ओर लिये जा रही है। और 
इस नये अनुभव में मुझे उस अवरंनीय पवित्रता, कोमलता और अनुपम भरानन्द 
का योग लक्षित होता है, जिसका वर्रान आपने अपने पत्र मे किया है । 

प्रति क्षण मुझे इसका आभास होता है कि मै कुछ चाहती हूं और मैं 
स्वयं यह नही समझ पा रही कि मैं चाहती क्‍या हूँ ” तो भी हृदय उसे 
पाने को लालायित हैं! जितना ही मै इस लालसा को दबाने का प्रयास 
करती हूं, उतनी ही उसे सन्तुष्ट करने की प्रेरणा तीन हो जाती है। 

इस लालसा मे चिन्ता और कष्ट लेश-मात्र भी नहीं। मुझे स्वयं 
आश्चयं है कि आपके दर्शन के बाद मे भ्रधिक सम्पत्तिशालिनी का-सा अनुभव 
क्यो कर रही हैं ! मैं समझ नही सकती कि अनन्त और तीत्र जीवन की 
लालसा मुझे क्यो हो गयी है ? प्रयत्न करके भी मै अपने पिछले जीवन में 
किसी ऐसे समय का स्मरण नही कर पा रही हूँ, जब अनन्त काल तक जीने 
की उत्कट अभिलाषा रही हो ! 

मेरा मस्तिष्क का प्रथम विचार आपका ही स्मरण करता है, भेरी प्रथम 
अभिलाषा आपके दर्शन फिर पाने की है। फिर आ्ोगे न ? 

आपकी, 
इ्दु 

पत्र रवाना करने के बाद इन्दुमती घर मे न रह सकी । वह बाहर घूमने 
निकली । आज की इस घुमाई मे उसने एक नया और आश्चर्यजनक अनुभव 
किया , जो युवक भी उसे तजर पडा, उसमे प्रिय ललितमोहन की कोई 
न कोई समानता दीखी ; किसी के केश, किसी की भवे, किसी की श्राँखे, किसी 
की नाक, किसी के ओठ, किसी के दाँत, किसी की ग्रोवा--मतलब यह कि 
फिसी का कोई और किसी का कोई अवयव उसे ललितमोहन के सम्नान जान 
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च्छ 


पडा , किन्तु जब वह घर लौटी, अपने आपसे कहने लैगी--'धत्‌ *““धत्‌-. 
कितना अ्रम, महान भ्रम मुझे हुआ ! कहाँ वे और कहाँ ये सब ?! 


4 आ 


इन्दुमती के पत्र का ललितमोहन पर अत्यधिक असर पडा और उसके 
उपजाऊ मस्तिष्क ने उसके एक नही, अनेक गहरे-गहरे मतलब निकाले + 
उसे वह पत्र नही, पर इन्दुमती के हृदय को भीतर से देखने का 'एक्स-रे' 
जान पडा । लखनऊ के एक सप्ताह के सहवास से ललितमोहन को मालूम 
हो गया था कि इन्दुमती एकदम आधुनिक युवती है | धर्म जेसी किसी चीज 
पर उसका यकीन नहीं। सामाजिक नेतिक बन्धनो को वह समय-समय पर 
परिवर्तन होनेवाली वस्तु मानती है ! विवाह पर उसका कोई विश्वास 
नही, ओर विवाह को वह एक तरह की वेश्यावृत्ति समभती है। और ज्योही 
ललितमोहन को यह सब याद आया, त्योही उसे अपने पिता द्वारा रखी 
हुई वेश्याएँ स्मरण आ गयी। इस समय उसका मन एक के बाद दूसरे 
ओर दूसरे के पश्चात्‌ तीसरे विचार को लेकर उस एँंजिन के समान दौड 
रहा था, जिसके पीछे एक के बाद दूसरा और दूसरे के पश्चात्‌ तीसरा डब्बा 
लगा रहता है, और जिसका शराब के नशे मे चुर ड्राइवर सिग्नल गिरा है 
या उठा, यह तक नही देखता । ऐसे समय मे जिस तरह गा ब्रेक का उपयोग 
करता है, उप्ती तरह एकाएक ललितमोहन की बुद्धि ने ब्रेक का काम किया , 
किन्तु बहुत तेज गाडी को एकदम रोकने पर कभी-कभी वह उलट जाती है । 
उसको विचारधारा का भी वही हाल हुआ और वह अवाक-सा हो इस बडे 
भारी ऐक्सीडेण्ट को देख स्तब्ध-सा रह गया। उत वेश्याओं से इन्दुमती का 
मिलान ' इन्दुमती को धर्म पर यकीन न होगा, सामाजिक बन्धनों को वह 
प्रिव्तंनशील मानती होगी, विवाह पर उसका विश्वास न होगा और 
विवाह को वह वेश्यावत्ति समभती होगी, पर इसका क्या यह श्रर्थ होता है 
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कि वह उसके पिता के पास रहनेवाली वेश्याओ के सदृश उसके पास रहना 
स्वीकार करेगी ? 

झौर ज्योही उसने यह सोचा, त्योही इन्दुमती की तेजस्विता का स्मरण 
कर वह अपनी इस विचारधारा पर स्वय ही कॉप उठा | उसके पिता सनातनी 
है। वे उसका विवाह किसी कायस्थ की लडकी से करना मजूर न करेगे, 
शायद अ्रवधविहारीलाल और सुलक्षणा भी न करे, इसलिए अपनी ऐहिक 
कामनाओ को पूरा करने के लिए वह ऐसी नीच बात सोचने लगा था। 
फिर इन्दुमती को धर्म, सामाजिक बन्धनो और विवाह पर विश्वास न 
होगा, उसे तो है। वह तो इस जमाने में कालेज का आधुनिक विद्यार्थी 
होते हुए भी गुरुकुल के विद्याथियो के समान सन्ध्या-बन्दन करता है, वह 
तो नित्य अपने कौटुम्बिक सीताराम के मन्दिर को जाता है, उसने तो अब तक 
ईमानदारी के साथ ब्रह्मचयं का पालन किया है। श्रचानक एक सुन्दर युवती 
को देखते ही सारा ब्रह्मचर्य इस तरह भ्रष्ट हो गया कि वह उसे वेश्या के 
सदृश रखने की बात सोचने लगा ! अनेक बार उसे पिता की धर्म-निष्ठा 
और वेश्यागमन दोनों साथ-साथ कैसे चलते है, इस पर आइचर्य हुआ 
था। पिता को अत्यधिक आदर की दृष्टि से देखने पर भी, उनकी इस सकर 
मनोवृत्ति पर उसे अगरण्िित बार ग्लानि भी आयी थी, और श्राज वह खुद 
इसी तरह की बात विचारने लगा ' उसने अपने को न जाने कितने बार 
घिकक्‍कारा ! 

जिस तरह लौटी हुई टे न के डब्बो को क्रेन' उठा-उठाकर दूसरी गाडियो 
के लिए रास्ता साफ कर देती है, उसी तरह उसकी वुद्धि ने पथ-अश्रष्ट विचारों 
को रास्ते से अलग किया और श्रब उसने सीधी पटरी पकड़ी | उसने देखा' 
कि लखनऊ से कानपुर लौटने के दिन उसने जो सोचा था कि इन्दुमती का 
उसका सम्बन्ध भी एक सिद्धान्त की बात है, जिस पर अ्रटल रहने के लिए 
वह ससार मे किसी की भी अवहेलना कर सकता है, वही ठीक विचार है। 
उसे साहित्य में पढे हुए न जाने कितने प्रेम याद आये । सच्चा प्रेम जीवन 
मे एक बार ही होता है, एक व्यक्ति से ही होता है और न जाने किस जन्म 
से श्रारम्भ होकर किस जन्म तक चलता रहता है ! उसे पुनर्जन्म पर विश्वास 
था, इस प्रकार के प्रेम पर यकीन था। उसके हृदय में शभ्रब तक किसी के 
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लिए इस तरह का प्रणय उत्पन्न न हुआ था । फिर एन्दुमती के मन मे भी 
उसके लिए इसी प्रकार का प्रेम था, इसमे अब उसे किसी प्रकार का सन्‍्देह 
न रह गया था । भ्रतः उसने तय किया कि वह इन्दुमती से ही विवाह कर 
सकता है, अन्य किसी से नही । इस विवाह मे जो अडचने थी वे भी क्रमश. 
उसके अनुमान में आने लगी । 

उसके ध्यान मे श्राया कि पहली बाधा स्वय इन्दुमती की तरफ से झा 
सकती थी । वह उससे प्रेम करती है तो कया हुआ, विवाह पर जब उसे 
विश्वास नही, तब शायद वही विवाह मजूर न करे, पर समाज के वतंमान 
सघटन मे प्रेम करनेवाले के साथ विवाह करने के सिवा अन्य किस रीति 
से सम्मान के साथ रहा जा सकता है, यह उसकी समभ मे न आया । इन्दमती 
बे समझ नही, वरन्‌ उसे तो वह समझ का अवतार दीखती थी । इतनी बडी 
बात को वह न समभे, यह हो नही सकता, अत उसने सोचा कि यदि 
इन्दुमती सचमुच हो उससे प्रेम करती है तो उसकी ओर से कोई अड्चन न 
आयेगी । 

दूसरी आपत्ति उसे अग्रवधबिहा रीलाल और सुलक्षणा की दीखी, पर उसे 
उसने कोई महत्त्व न दिया । लखनऊ मे बातो ही बातो में भ्रवधबिहारीलाल 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रता को कितनी बड़ी चीज समभते है, यह इन्दुमती से उसे 
मालूम हो गया था। इन्दुमती को जिस तरह की स्वतन्त्रता उन्होने दे रखीः 
थी वह तो उसने स्वय ही देखी थी । सुलक्षणा आँखे बन्द कर पति का 
अनुसरण करती है, यह भी उससे छिपा न था। फिर दोनो ललितमोहन से 
कितना स्नेह करने लगे थे, यह वह भली भाँति जान गया था । भ्रतएव इस 
दिशा में कोई विशेष कूगडा उठने की उसे सम्भावता न दीखी । 

घूम-फिरकर म्याऊं का ठौर' उसे अपने पिताजी ही मालूमप डे। उनके 
सनातनी विचार, उनका क्रोधी स्वभाव, उनका हठ, सब एक-एक कर उसे 
याद आये । ललितमोहन भी अपने को सनातन धर्मावलम्बी कहता था , पर 
वह इस तरह के सकीर्ण जात-पॉत के बन्धनो को न मानता था, और सेठ 
रामस्वरूप थे सकीरोें सनातनी । उनकी सकीर्णाता के कारण कैसी-कैसी 
आफते आयेगी, इसकी उसने कल्पना की | फिर उनके क्रोध का मुकाबला 
तो वह चुप रहकर कर लेगा, पर क्रोधी रामस्वरूप मे पुत्र का स्नेह भी कितनी 
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दूर तक भरा था, पह भी तो ललितमोहन जानता था । रामस्वरूप के लिए 
उसके सिवा और था कौन ? अनेक बार सेठजी कहा करते, 'मने तो एक 
आँख सू सारो ससार सूझे है ।' रामस्वरूप ने उसके लिए क्या नही किया ? 
पिता पुत्र के लिए जो कुछ कर सकता है, सब कुछ । उसे किस प्रकार पाला, 
पोसा, बडा किया, और उसकी पत्नी के स्वरूप मे किस-किस करोडपति की 
लडकी लाने का विचार वे कर चुके थे ! किस धृमधाम, किस उत्माह से वह 
विवाह करेगे, इसके प्रोग्राम बना चुके थे। कई बार वे कहते --'यह कारज 
म्हारी जिन्दगी को आखरी कारज होसी | पर जो कुछ हो, विवाह उसका 
होने की बात थी, उसके पिता का नहीं । और फिर सिद्धान्त का मामला 
था--जीवन-सगिनी उसी को बनाया जा सकता है, जिसके लिए हृदय में 
प्रेम हो, ऐसा प्रेम जैसा अब तक उसके मन मे किसी के लिए न हुआ था ।' 
ललितमोहन ने तय कर लिया कि उसका विवाह होगा तो इन्दरमनी से, 
अ्रन्यथा वह जन्म-भर कुआरा ही रहेगा । जीवन की भावी दिशा ललित- 
मोहन को अब स्पष्ट दिखायी देने लगी, और जब वह उसे बाह्यमचक्षुओं से 
देखते हुए भी अन्तब्चक्षुओ से देख रहा था तब उसे एकाएक याद झा गया 
बेल्जियम के एक साहित्यिक मेटरलिक का यह कथन--प्रेमशुन्य भावना से 
देखना मानो अपने नेत्नो को अन्धकार मे देखने के लिए व्यर्थ पीडा देना है।' इस 
कथन के बाद ही उसे स्मरण आया इगलेंड के प्रसिद्ध दाशंनिक बटर न्‍्ड रसल 
का यह कथन--सब प्रकार की सतकताओ्ो मे प्रणय-क्षेत्र की सतकीता 
वास्तविक आनन्द के लिए शायद सबसे शभ्रधिक घातक होती है ।' 

ललितमोहन ने इस प्रेम पर अपना सर्वस्व न्‍्योछावर करने का निर्णय 
कर लिया । 

अब उसने पहले सेठ रामस्वरूप के पास इस मामले को पहुँचाना 
आवश्यक समझा । वह मुकाबले में तो उनसे वह यह सब कह न सकेगा, यह 
वह जानता था। चाहे उसने पिता का कभी-कभी कहना न माना हो, पर 
उसकी जबान उनके सामने न खुलती थी | किसी से कहलाना उसे उचित न 
मालूम हुआ; न जाने कहनेवाला उन्हें किस तरह कहे ; जो वह कहलाना 
चाहता है, उसका न जाने कौनसा भाग छोड़ दे, अपनी भोर से न जाने कंसी 
नमक-मिर्ची मिला दे, इसलिए उसने सेठजी को पत्र लिखने का निर्णय 
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किया । राजी-खुशी के पत्रों के सिवा उसने पिता को किस्ली गम्भीर विषय पर 
कभी कोई चिट्ठी न लिखी थी, पर अन्य कोई मार्ग उसे न सूका। उसने 
सोचा, 'पिताजी तो अगरशित बार मेरे विवाह के सम्बन्ध मे मुभसे कह चुके 
है, न जाने किस-किस से कहला चुके है, अब मै ही लिख । मैने उन्हें 
सदा यही उत्तर भेजा है कि बी० ए० के बाद मै विवाह करू गा। मौका भी 
आ गया है । इस पत्र के लिखने मे उसे कोई दिक्कत न हुई। मस्तिष्क ने 
निरशंय कर दिया था। निरचय की हुई बात पर अमल करना ललितमोहन 
जानता था । 

जो चिट्ठी उसने प्री कर सेठ रामस्वरूप को भेजी, वह इस प्रकार थी-- 


पूज्य काकाजी, 

आपको स्मरण होगा कि कई वर्षो से आप मुभसे विवाह करने के लिए 
कहते झा रहे है। मैने भी कहा था कि मैं बी० ए० पास करने पर ही शादी 
करू गा । ईश्वर की दया भ्रौर आपके आशीर्वाद से मै बी० ए० का इस्तहान 
दे चुका अत मैने निर्चय किया है कि मै शादी भी कर लूगा। 

जिससे शादी करना चाहता हूँ उसे आप पसन्द करेंगे या नही, कह नही 
सकता, पर यदि आपने भी पसन्द कर लिया तो झुझे असीम हे होगा ' 

मुझ पर आपका असीम स्नेह है, यह मे जानता हूँ । स्नेह और वतंमान 
जमाने को देखते हुए, जिसमे हर पिता अपने पुत्र को अपने मानिन्द बनाना 
चाहता है, यदि आप मेरे प्रत्येक कार्य पर अपनी छाप चाहते है तो यह कोई 
बुरी बात मै नही मानता । ईश्वर साक्षी है कि मैने सदा इस बात का पूरा 
प्रयत्न किया है कि सभी बातो मे आपको सन्‍्तोष रहे। सिद्धान्त की बातो को 
छोड व्यथथं ही आपको दु व पहुँचाने का दुस्साहस झ्राज तक मैने नही किया। 
आपकी प्रत्येक इच्छा ओर आज्ञा को निभाया है, किन्तु श्राज मै एक ऐसी बात 
लिख रहा हूँ, जो चाहे आपको अरुचिकर हो, लेकिन मै उसे सिद्धान्त की बात 
मानता हूँ । आज एक ऐसे निर्णय को आपके सामने रख रहा हूँ जो आपके 
विचारों को शायद ठेस पहुँचाये, आपकी भावनाओ्रो को शायद कुठित कर दे 
और आपकी मेरे प्रति श्रसीस ममता को भी शायद विलीत कर दे ! लेकिन 
इस निर्णय के लिए मै बाध्य हूँ । क्यो बाध्य हूँ, यह मेरे श्रधीन नहीं, न इसे 
समझाने करो मुझ से क्षमता है । 
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तक और विचारों तक मेरा और प्रत्येक व्यक्ति का जोर रहता है, किन्तु 
हृदय तो एक विचित्र वस्तु है ! बुद्धि जितनी ही सजग और सतर्क रहती है, 
हृदय उतना ही अनियन्त्रित । मनुष्य की बुद्धि पर कौन अ्रधिकार करे श्रौर 
कौन न करे, यह बहुत दूर तक मनुष्य के अ्रधीन है, परन्तु मानव-हृदय पर 
कब किसका अधिकार क्यो हो जाता है, यह एक ऐसी समस्या है जिसको मानव 
आज तक सुलझाने में असमर्थ रहा है। शायद विधि का विधान है कि जीवन 
की अन्यान्य समस्याये सुलकने के बाद भी यह समस्या न सुलके--शायद 
जीवन का रहस्य इसी मे छिपा है। साराश यह कि जिस निुय पर मै पहुँचा 
हैँ, वह हृदय से सम्बन्ध रखता है, मस्तिप्क से नहीं । 
आपकी पुत्र-वध्‌ के लिए मैने लखनऊ के प्रसिद्ध वकील श्री अवध- 
बिहारीलाल की कन्या, इन्दुमती, को चुना है। यदि आपसे भी इस विवाह की 
आज्ञा पा जाऊं तो अपने को धन्य समझ ' 
आपका आज्ञाकारी पुत्र 
ललितमोहन 
पत्र भेजने के बाद ललितमोहन अपने कमरे में टहलने लगा। यह टह- 
लना उसने आरम्भ किया अपने परो की उँगलियो पर, अपना सारा वजन 
रख, इस तरह धीरे-धीरे, मानो उसके कमरे मे कोई सो रहा हो और वह कही 
उसके पैरो की आहट से जाग न जाय ! 
2५ 2५ हि 
जब ललितमोहन का पत्र सेठ रामस्वरूप ने पढा तब उनके क्रोध का 
ठिकाना न रहा । पुत्र के जिस विवाह को करने के लिए सेठजी वर्षो से झातुर 
थे, जिस विवाह के फलस्वरूप वे पोत्र-मुख अवलोकन के लिए न जाने कितने 
| उत्कठित थे, जिस विवाह के प्रस्ताव को अस्वीकार करने के कारण अनेक 
बार वे केसी-कंसी कटु बाते ललितमोहन को कह चुके थे, उसी विवाह का 
प्रस्ताव आज ललितमोहन ने उनके सामने रखा था । प्राप्ते षोडषेवर्ष पुन्न- 
मित्रवदाचरेत्‌” यह सेठजी शुद्ध-अशुद्ध किसी तरह भी कई बार कहा अवश्य 
करते थे, पर उनका पुत्र बीस वर्ष की झ्रायु मे, बी० ए० की परीक्षा देने के बाद 
भी इस तरह का आचरण कर सकता है, यह उनकी कल्पना के भी परे की 
गत थी। क्रोध विवेक का यो ही वाश् कर देता है, फिर ददि क्रोध किसी 
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आदइचयेजनक बात पर उत्पन्न हो, तब तो कहना ही क्‍या ? सेठ रामस्वरूप 
का हृदय झौर मस्तिष्क ही थर्रा उठा, यही नहीं, शरीर भी आपाद मस्तक 
थरथराने लगा। अकूटी वक्र हो गयी, शँखे लाल, और ओझोठ कॉपते हुए 
झापसे आप दॉतो के नीचे चले गये, जो इस उम्र मे भी बत्तीस के बत्तीस 
मौजूद थे । वे पत्र को पढने के बाद बेठे न रह सके । खडे हुए । जल्दी-जल्दी 
पहुँचे ललितमोहन के कमरे मे । 

सेठ रामस्वरूप ने पहले ललितमोहन को ऊपर से नीचे तक और नीचे से 
ऊपर तक देखा, एक बार नही, कई बार , और फिर एकाएक विस्फोट-सा 
हुआ झौर वाक्य तथा शब्द ही नही, एक-एक अक्षर और उनकी एक-एक 
मात्रा विस्फोटक पदार्थ के समान रामस्वरूप के मुख से निकलने लगी--- 

तूने * तूने मने या चिट्ठी भेजी है, तूने “तूने !**'या चिट्ठी मने ।**- 
सरम नई झायी । तूने मने इसी चिट्ठी लिखवा में *“अरे बेसरम, थोडो*** 
थोडो तो लिहाज राखतो ! फूट गया म्हारा करम !** धूल पड़ गयी सारी 
सपेती मे ! (पर दुर्भाग्य से सेठजी के सफेद बाल न होकर खिजाब के कारण 
काले थे !) * ई वास्ते तो मै इन्टरन्स के पीछे पढातों ही नई थो, पर वे 
म्हारा दोस्त*' म्हारे म्हारे घर को भला चाने वाला ! श्ररे दोस्त नही, 
दुश्मन दुश्मन बेटो सीख जासी * पढ जासी'*'करम फूटया ! आश्रो ** 
देखो यो सीख्यों बेठो | यो पढ़यो ! श्राजकल का ये कालज'**लाये लगे सब 
मे ! * पहले ही व्याव कर देतो * नही मानतो, तो आज इसी चिट्ठी मने 
क्यू मिलती ? * पण सुनले तृ“* कान खोल के सुन ले ! दोनो कान * सुन्यो, 
दोनो कान | * म्हारो घर मे यो अधरम को काम नही होसी कदेही नही | 

“ बाणियारी बेटी घर आसी , बाणियारी“ * 'घधरम-करमवाली * कायथ की 

बेटी म्हारे घर आवे | नाठक करवा वाली “'नाठक'*“नाटक * नाठक'** !” 

जैसे जाडे के मौसम मे नहाने के बाद विष्णु सहस्ननाम का पाठ करते- 
करते सेठजी गुसलखाने से पूजा घर में कॉपते-कॉपते जाते थे, उसी तरह इस 
मई की गरमी मे “नाटक शब्द का पाठ करते-करते कॉपते हुए वे ललितमोहन 
के कमरे से अपने कमरे से आ गये, और वही टहलने लगे। पत्र मिले 
काफो देर हो चुकी थी। हृदय का तूफान अनेक मार्गो से बह चुका था , शब्दो 
से, आँखो से, नाक से, लम्बी डगो से चलने के कारण शरीर को कुछ हवा 
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भी लग चुकी थी, श्रत', थर्मामीटर का पारा कुछ नीचे उतरना स्वाभाविक 
ही था । कुछ देर पदचात उन्होने जोर से पुकारा--'कोई है ?! 

दौड़ते हुए एक नौकर ने प्रवेश किया । नौकर को देखकर सेठजी बोले-- 
'ममोतीलाल' को भेज दे, और फिर उसी तरह टहलने लगे । नौकर चला गया 
झौर कुछ ही देर में एक अ्रधेड अवस्था का ठिगना और दुबला-सा आ्रादमी एक 
फैल्ट कप लगाये तथा कोट धोती पहने हाजिर हुआ । उसे देख सेठजी गद्दी 
पर बैठ गग्रे और बेठते-बैठते बोले--'एक चिट्ठी लखनऊ के वकील को लिखना 
है ; लिखो, मे बोलता हूँ । वाक्य का अन्तिम अश कहते-कहते उनके दाहिने 
हाथ की सुद्ठी बंध गयी, वह उठा भी, जान पडा जोर से तकिए को मुक्‍्का 
लगनेवाला है, पर तकिये का सौभाग्य था, जब हाथ नीचे आया मुट्ठी खुल 
गयी थी, फेली हुईं हथेली धीरे से तकिये पर रख दी गयी । 

एक डेस्क में से दफ्ती, दवात, कलम, कागज, निकालकर मोतीलाल गदे 
के नीचे के कालीन पर बेठ गया । उसने लिखना शुरू किया और सठजी ने 
बोलना । हैडिल घुमाने पर, अथवा पेर से 'सेल्फ स्टार्टर' चलाने पर जिस 
तरह मोटर का एंजिन चलकर आवाज देने लगता है, उसी प्रकार रामस्वरूप 
के मुख से वाक्यो का निकलना आरम्भ हुआ और इसमे सहायता पहुँचाना 
झ्रारम्भ किया लड्डुगोपल की पत्थर की एक मूत्ति ने। यह मूत्ति सदा 
रामस्वरूप के गद्े के निकट रखी रहती थी, इससे प्रायः कागज दबाने का 
काम लिया जाता था, पर ऐसे गम्भीर अवसरो पर रामस्वरूप इस अपने दोनो 
हाथों में उठा लेते । इसके हाथ में आंते ही उन्हे न जाने क्यो कुछ सहारा-सा 
मिल जाता। मालूम नही, रामस्वरूप को यह सहारा इस मूत्ति के लडडगोपाल 
की मृत्ति होने के कारण मिलता था, या किसी वजनदार चीज के हाथ मे 
आ जाने की वजह से ही ! 

कानपुर, 
८ मई, १६१६ 
भाई अवधबिहारीलालजी, 
जयगोपाल । 

“इस चिट्ठी के साथ में आपको चिरजीव ललितमोहन की चिट्ठी की नकल 

भेज रहा हैँ । इस चिट्ठी की बकल से आपको सारी हालत मालूम हो जावेगो । 
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मैने ललितमोहन से कह दिया है कि यह विवाह होना तो दूर रहा, सोचा 
तक नही जा सकता । आपके प्रैक्टिस में मैने जो थोडी-बहुत मदद देने की 
कोशिश की थी, उसका ऐसा फल आपकी तरफ से मिलेगा, इसकी मै सपने में 
भी उम्मीद नही करता था। अब मुझे मालूम हुआ कि जुबिली का यह सारा 
स्वाँग क्यो रचा गया था ! इसीलिए मेरे या ललितमोहन के आने के लिए 
आपने इतना आग्रह किया था। आप जानते थे कि मै तो आने से रहा, आयेगा 
तो ललितमोहन ही और बच्चा होने के कारण उसे सहज में ही फंसा लिया 
जा सकेगा ! मै सनातनधर्मी मारवाडी अग्रवाल हूँ , आजकल के धरम-करम 
न माननेवालो मे नही । आपको चाहे अपनी लड़की दूसरी जात मे ब्याहने में 
उजर न हो, और जो लडकी नाटक करती है, वह तो खुद अपना वर भी 
चुनेगी, तथा ऐसी लड़की को किसी को भी देने मे उसके मॉ-बाप को भी क्‍या 
इतराज हो सकता है ? पर मै कायस्थ की लड़की श्रपने घर मे लाने की बात 
भी नहीं सोच सकता और फिर ऐसी लडकी जो नाठक मे पार्ट लेती हो ! 
आपने चाहे भ्रपनी लड़की को वर चुनने की आजादी दे दी हो, पर मै अपने 
जीते-जी ललितमोहन को इस तरह की स्वतन्त्रता नही दे सकता । हमारे घर 
में न आज तक इस तरह के अधम हुए है श्रोर न कभी हो सकते है। आप 
हमारे वकील रहे है। आप यह भी जानते है कि सारी जायदाद मेरी निज 
की कमायी हुई है। अगर ललितमोहन ने मेरा कहना न माना तो इस जाय- 
दाद मे से फूटी कौडी भी उसे नही मिलेगी , सारी जायदाद मै पुण्य खाते में 
लगा दूगा। वकील लोग तो बहुत दूर की सोचते है, इसलिए अगर आपने यह 
सोचा हो कि आपकी लडकी मेरे लडके से ब्याह कर इतनी बडी जायदाद की 
मालकिन हो जावेगी तो इस भरोसे भी व रहिएगा । ललितमोहन दर-दर का 
भिखारी होकर ही यह झादी कर सकता है। 
आपका शुभचिन्तक, 

चिट्ठी पर सेठजी ने दस्तखत कर दिये--- रामस्वरूप' और फिर कुरते 
की जेब से ललितमोहन के आये हुए पत्र को निकाल मोतीलाल के निकट 
फेकते हुए रोक भरे स्वर मे बोले--'यह है ललित की चिट्ठी जिसकी नकल 
इस ज़िटठी में जाना है । नकल कर चिट्ठी लाकर मुझे दो । अवधबिहारी को 
'चिटूदी जबाबी रजिस्टरी जायगी-फौरन्‌ ' ओर खबरदार बात बाहर 


ई 
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गयी तो 

नही, सरकार, बात बाहर कैसे जा सकती है ?” मोतीलाल ने सारी 
चिट॒ठी अपने मुंह को एक भ्रजीब तरह से बन्द करके लिखी थी। जब तक 
उसका मुह बन्द रहा, वह किसी खिची हुई डोरी से बन्द बटुआ की तरह 
दीखता रहा । उसके स्वर में कुछ अजीब-सी खनखनाहट थी, अत मुंह खोल- 
कर ज्योहीं उसने उपयु कत वाक्य कहा, त्योही जान पडा कि बटुए के खुल 
जाने से उसमे रखे हुए रुपये खनखनाकर गिर पडे हो ! यह वाक्य कहते-कहते 
उसने ललितमोहन की चिट॒ठी उठा ली । 

जब मोतीलाल डेस्क मे दफ़्ती, कागज, कलम, दवात रख रहा था तब 
डाँटते हुए रामस्वरूप ने कहा--- 

तुम खुद स्टेशन जाकर रजिस्ट्री लगाओ, इसी डाक से चिट्ठी निकल 
जानी चाहिए , सुना, इसी डाक से 

'जो हुक्म” कहकर मोतीलाल भटपट रवाना हुआ । वह जीने से इस तेजी 
से उतरा, मानो ऊपर की मजिल मे आग लग गयी हो ! 

जब तक वह चला न गया तब तक रामस्वरूप उसकी ओर देखते रहे । 
फिर मुक्के से कई बार एक गाव तकिये को ठोका ओर उठ खडे हुए। अब 
फिर से टहलना शुरू हुआ, पर अब टहलने मे उतनी तेजी न थी । 


४१७: 
इन्दुमती ने जब से ललितमोहन को पत्र भेजा था तब से वह सदा ही 
चिट्ठीरसा की बाद जोहा करती थी । जब डाकिया आता, तभी उसे यह मालूम 
होता कि वह उसी के नाम का पत्र लाया है और वह ललितमोहन का है । 
जुडिशल कचहरी गरमी के कारण बन्द होनेवाली थी, पर अवधबिहारी- 
लाल के समान बड़े-बड़े वकीलो के मुकदमे कुछ पहले ही निपठ चुके थे, इस- 
लिए अवधबिहारीलाल आजकल प्रायः घर ही रहते थे । सेठ रामस्वरूप की 
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रजिस्ट्री चिट्ठी जब करीब १२ बजे दिन को अवधबिहारीलाल को चिट्ठीरसा 
ने लाकर दी, तब इन्दुमती उन्हीं के पास बेठी थी । उसने भेजनेवाले का नाम 
पढ लिया । पत्र किसी सुकदमे के मामले के सम्बन्ध में हो सकता था, पर 
उसके सम्बन्ध मे रामस्वरूप वकील साहब को क्या लिख सकते है, यह उसकी 
समझ मे न आने पर भी वह वहाँ बैठी न रह सकी और जल्दी से उठकर 
चल दी । इन्दुमती के सदृश बात की परवाह न करनेवाली, किसी बात से न 
डरनेवाली युवती मे कसा विलक्षण परिवतेन हो रहा था ! 

डाकिये के जाने पर अवधबिहारीलाल ने उस लिफाफे को खोला तब 
उसमे दो चिट्ठयाँ निकली, एक उनके नाम सेठ रामस्वरूप की और दूसरी 
रामस्वरूप को दी हुई ललितमोहन की चिट्ठी की नकल। दोनो पत्रो को उन्होने 
पढा और उनके पढने पर उनकी वही हालत हुईं जिसके सम्बन्ध में कहा जाता है 
'काटो तो खून नही ।' वकील साहब बडे गम्भीर मनुष्य थे, भयानक से भयावक 
मुकदमे लड़ चुके थे , पर इन चिट्ठयों को पढ उन्हे चकक्‍कर-सा आा गया। पत्रो 
को टेबिल पर पटक उन्होने अपना सिर अपने दोनो हाथो पर रख लिया। 
कुछ देर वे इसी अवस्था मे बेठे रहे । कुछ क्षण पश्चात्‌ जब पहले धक्के का 
असर कम पडा, तब उन्होने सिगरेट उठाया । सिगरेट उन्होने दोनो ओठो के 
बीच मे दबा लिया, पर बिना उसे जलाए ही उन्होने फिर से इन चिट्ठियो को 
पढ़ना आरम्भ किया । उनका मन था यथाथ्े मे चिट्ठियो मे । सिगरेट को हाथो 
ने नित्य के अभ्रभ्यास के कारण श्रोठो तक पहुँचा दिया था, और श्रोठो ने भी 
उसी अभ्यास की वजह से उसे धारण भी कर लिया था, परल्तु उसे जलाने 
के लिए मन के जिस योग की जरूरत थी, वह इस समय मन न दे सका । पत्रो 
की तीसरी झ्रावत्ति के समय सिगरेट जला और जब चौथी बार उन्होने राम- 
स्वरूप की चिट्ठी को पढना शुरू किया, तब रह-रहकर कुछ शब्द आपसे आप 
उनके मुँह से निकलने लगे---प्रैक्टिस में मदद देने का फल', “जुबिली का 
स्वाँग', “बच्चा होने के कारण फेंसाव, 'जो लड़की नाटक करती है, “वकील 
लोग तो बड़ी दूर की सोचते है, “इतनी बड़ी जायदाद की मालकिन, दर- 
दर का भिखारी'। उन्होने फिर से चिट्टियो को टेबिल पर रख दिया और 
सामने. इस तरह देखने लगे मानो शून्य मे कोई बहुत दूर की वस्तु को देख रहे 
हो। कुछ देर बाद उनकी दृष्टि फिर से चिट्टियो पर पड़ी । उन्होने रामस्वरूप 
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की चिट्ठी को उठा लिया और उसे देखने लगे । यद्यपि उस चिट्ठी को वे चार 
बार पढ चुके थे, फिर भी अ्रव वे उसे इस प्रकार देख रहे थे कि वे उसे पढ़ 
रहे है, या देख रहे, यह शायद उन्हे भी नही मानूम था । इसी मुद्रा मे उनके 
दोनों श्रोठो के बीच दबा हुआ सिगरेट बुझ गया। उन्हे उस समय उसका 
बुभना भी ज्ञात नही हुआ , पर कुछ देर बाद एकाएक वे चौक-से पडे । बुझे 
हुए सिगरेट को ऐश ट्र' मे डाला, चिट्टियो को हाथ मे उठाया और जल्‍दी से 
सुलक्षणा के कमरे मे पहुँचे । सुलक्षणा बेठी हुई कुछ सी रही थी । वकील साहब 
को सामने देख वे उठ खडी हुई, पर ज्योही उन्होने श्रवधबिहारीलाल की ओर 
देखा त्योही चोक-सी पड़ी। वे ्रवधबिह्ा रीलाल की हर मुद्रा तथा उसका अर्थ 
अच्छी तरह जानती थी। जीवन मे उन्होने वकील साहब को इस प्रकार की मुद्रा 

में इन्दुमती की बीमारी के सिवा और कभी न देखा था। वे कुछ घबड़ाकर 
बोली -- 

क्यो, क्‍या हुआ, कसी तबियत है ?' 

अवधबिहारीलाल ने बिना एक दब्द भी कहे उन पत्रो को सुलक्षणा के 
हाथ में रख दिया | काँपते हाथो से सुलक्षणा ने चिट्दटियाँ लेकर उन्हे पढना 
आरम्भ किया । वे उन्हें कितनी शीघत्र पढ रही थी, यह उनकी भश्रांखो की 
पुतलियो के एक सिरे से दूसरी ओर, और एक पक्ति से दूसरी पर दौड़ने 
से ज्ञात हो जाता था। दोनो पत्रो के पूरे होते न होते शान्त सुलक्षणा के 
मुख से भी निकल गया--ओह ! बेटी ! और वे चिट्टियाँ उनके हाथ से 
फर्श पर गिर पडी । 

इन्दुमती का कमरा सुलक्षणा के कमरे से लगा हुआ ही था । हवा के 
भोके ने सुलक्षणा की आवाज वहाँ पहुँचा दी और हवा के भोके के समान ही 
तेजी से इन्दुमती ने उस कमरे मे प्रवेश किया। उसके मुख पर भी आज 
हवाइयाँ ही उड रही थी | उसने देखा कि उसके माता-पिता एक विचित्र 
मुद्रा मे आमने-सामने खडे हुए है ओर दोनो के बीच मे पड़े हुए है दो पत्र । 
अवधबिहारीलाल और सुलक्षणा ने उसे देखकर कुछ न कहा । उसने दोनो 
की शोर देखा, वह भी कुछ न बोली और उसने लपककर उन दोनो चिद्ठियों 
को उठा, पढना शुरू किया । अश्रवधबिहारीलाल तथा सुलक्षणा किसी ने उसे 
न उन पत्रो को उठाने से रोका और न पढने से ही । दोनो कभी एक दूसरे की 
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ओर और कभी इन्दमती की ओर देख रहे थे । 

जब इन्दुमती दोनो चिट्ठियाँ पूरी पढ़ चुकी तब सुलक्षणा के मुख से एका- 
एक निकल गया--'यह है सब आपके उपदेशो का फल |” उस समय सुलक्षणा 
ग्रवनविहारीलाल की तरफ देख रही थी । 

इस वाक्य ने इन्दुमती की सारी मुद्रा एक सेकिण्ड में परिवर्तित कर दी । 
सारी हवाइयाँ एकाएक गायब हो गयी । वही पुरानी दृढता , वही पुरानी 
अकड फिर से एक बार लौट आयी । वह मुह कुछ बिचकाकर बोली-- 

'बाबूजी का उपदेश ! बाबूजी के उपदेश और इस घटना से क्या सम्बन्ध 
है, माँ ? तुम जब देखो तब, बाबुजी के उपदेश को क्यो दोष दिया करती 
हो ” और बाबूजी का उपदेश तो बिलकुल ठीक है। इरा मनुष्य समाज मे 
पुरुष ने स्त्री को जिस गड्ढे मे ढकेल दिया है, बाबूजी चाहते है, वह उसमे न 
पडी रहे । कम से कम मैं उस गड़ढे मे सडनेवाली नहीं हूँ | मेरा तो विवाह 
न करने का निश्चय है। ललितमोहन से मेरी मित्रता जरूर हो गयी है, पत्र- 
व्यवहार भी शुरू हुआ है। क्‍या हम लोगो को किसी से मंत्री और पन्र- 
व्यवहार करने का भी अधिकार नही है ”? ललितमोहन ने शायद मेरे पत्र का 
ठोक अर्थ नही समझा । यह सारी की सारी गलतफहमी है। फिर अ्रवध- 
बिहारीलाल की ओर घृमकर वे दोनो पत्र उन्हे देते हुए उसने कहा, 'बाबृजी, 
श्राप लिख दे सेठ रामस्वरूप को कि उन्हे आपका तथा मेरा इस तरह का 
झ्रपमान करने का कोई हक न था। न विवाह का कोई सवाल उठता और न 
ललितमोहन के दर-दर के भिखारी होने का । भौर ऐसी चिट्ठी लिखने पर 
अगर सेठजी पर मान-हानि का कोई मुकदमा चलाया जा सकता हो तो भी 
झाप चला सकते है।' 

इन्दुमती का भाषण काफी लम्बा होने पर भी उसमे इतना बल था, 
अनेक शब्दों पर ऐसा जोर था, सारे भाषण में ऐसी दढता थी कि वह लम्बा 
वक्तव्य भी छोटा-सा जान पडा । जिस हवा के भझोके के समान इन्दुमती उस 
कमरे में आयी थी, उसी हवा के भोके के समान बाहर हो गयी, लेकिन अपने 
कमरे में पहुँचते ही उसने उसका दरवाजा बन्द कर लिया | वह खड़ी तन रह 
सकी और एक सोफे पर गिर-सी पडी । उसकी दशा उस सेनिक के समान हुई 
जो आहत होने पर भी ात्रु को पीठ न दिखाने को, उत्कट इच्छा के कारण, 
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विजय तक लडता रहत्म है, जिसके शरीर को उसकी इच्छा-गक्ति खीचती 
हुई ले जाती है , पर ज्योही विजय प्राप्त होती है, त्योही अपने घावो के 
कारण वह धराशायी हुए बिना नही रहता । 

उधर अ्रवधविहारीलाल प्रसन्नता से सुलक्षणा से कह रहे थे--. मैने तुम 
से कई बार कहा और फिर कहता हूँ, तुम इन्दुमती को समझ ही नही सकी 
हो, बिलकुल नही, जरा भी नही !! 

>र्‌ >< ओर 

बहुत देर तक इन्दुमती सोफ़ा १र निश्चल पड़ी रही । बीच बीच मे उसकी 
नाक और मुह से एक लम्बी साँस निकल जाती थी। इसकी आवाज के 
अतिरिक्त कमरे मे श्रौर कोई शब्द न था। गरमी काफी थी, पर इन्दुमती 
को बिजली का पखा चलाने की भी सुध न थी । जिस तरह अनेक बार हवा 
चलते-चलते पानी ले आती है, उसी प्रकार इन साँसो ने धीरे-धीरे उसकी 
आँखों से आँसू बहाना आरम्भ किया और कुछ ही देर मे तो इन आँसुओ 
को भडी-मी लग गयी । शायद जीवन मे उसने इसके पहले कभी इतने अश्॒ 
न बहाये थे । ऑसुओ से इन्दुमती के हृदय-रूपी शीशे की कलई धुल रही थी। 
जिस शीशे में इन्दुमती को सदा अपना ही प्रतिबिम्ब दीखा करता था, वह 
अब पारदर्शी हो रहा था। वह आँसुभ्रो को रूमाल से पोद्द रही थी। धीरे- 
धीरे गरम ऑसुप्रो ने रूमाल को तर कर दिया, पर उनकी गरमी रूमाल में 
श्राने पर ठडी होती जाती थी, भ्रत रूमाल एकदम ठडा हो गया। इन्दुमती 
को आज एक नया अनुभव हुआ । उसके गरम हाथो मे गरम अआँसुओ से भीगा 
हुआ ठडा रूमाल एक श्रजीब तरह की ठडक-सी पहुँचा रहा था और यह 
ठडक उसके हृदय तक पहुँच रही थी । हृदय की गरमी आँसू निकालती है 
और आँसुश्रो की सीड हृदय को ठडा कर देती है। गरमी और ठडेपन का 
यह कंसा सम्बन्ध है ”? 

कुछ देर बाद इन्दुमती उढकर बैठ गयी और उसके मुह से कुछ शब्द 
वाक्य बन-बन कर निकलना प्रारम्भ हुए--'तो तो बाबूजी को मेरे उस 
भाषण से हुए हुआ होना " भी चाहिएथा। पत्र मे लिखाथा न ? 
आपको प्रेविट्स में मैने जो मदद दी उसका यह फल है  तो"*'तो बाबूजी 
को सेठ रामस्वरूप की प्रैक्टिस मे दी हुई मदद का जितना"*'जितना खदाल 
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है *“उतना ““उतना लडकी का भी नही ! कैसे'“'कैसे'*'उदास,'''कसे केसे 
--*उद्विग्न खडे हुए थे वे * “जब मै उस कमरे में गयी, और' * और “ कँसे प्रसन्न 
हो गये वे, ज्योही'' ज्योही उन्होंने मेरा वह भाषण सुना | तो * तो व्यक्ति- 
गत स्वतन्त्रता का उनका सिद्धान्त " डीग, *“* केवल डीग है ।*'बेशक ॥ 
“इसमे भ्रब॒ भी कोई सदेह रह सकता है? * अरे यो भी वे अपने हरेक 
समीपवर्ती का टाइम टेबिल बनाते और " और बनाते, इतना ही नही, देखते 
रहते है कि उनके बनाये हुए कार्यक्रम का अ्रनुकरण हो रहा है या नही" 
जो *'जो मनुष्य अपने समीपवर्तियो के एक-एक क्षण को अपनी इच्छा के 
अनुसार चलवाना चाहता है, वह " वह ऐसी बडी-बड़ी बातो में भला उन्हे 
स्व॒तन्त्रता कैसे दे सकता है ?' इन्दुमती एकाएक चुप हो गयी । उसका सिर 
भुक गया और जान पडा कि अचानक गम्भीरता से वह कुछ सोच रही है। 
कुछ देर बाद वह हठात्‌ खड़ी हो गयी और इधर-उधर घूमते हुए फिर कहने 
लगी--'कैसी * कैसी बाते कर रही हूं श्राज मै ” कितना'' कितना अन्याय 
कर रही हूँ बाबूजी के साथ ” : जैसा पत्र उन्हे मिला था, वेसी चिट्ठी पाकर 
उद्विग्न कौन न होगा ? **'मेरी मेरी स्वतन्त्रता में बाधक होकर उन्होने कौनसी 
बात की *** उन्होंने" उन्होने तो एक शब्द भी नही कहा । उन्हे मालूम ही 
कहाँ है कि मै ललितमोहन को इतना * इतना चाहने लगी हूँ |. मुझ पर ही 
शूरता चढी थी “"। मैने सैने ही कहा कि मेरा तो विवाह न करने का निश्चय 
है'*'बाबूजी लिख दे ऐसा'" ऐसा सेठ रामस्वरूप को ।' इन्दुमती एकाएक 
घुमना बन्द कर खडी हो गयी । कुछ देर उसने चुपचाप सामने की तरफ देखा 
और फिर एक कुर्सी पर बैठते हुए उसके मुख से निकल गया-- आह ! क्यो 
सैते अपने ही पैरो पर यह कुल्हाडी मारी ”' फिर से उसका सिर भुक गया। 
कूछ देर वह चुपचाप बंठी रही। एकाएक उसके मुख पर आइचर्य के चिन्ह 
अऋलकने लगे और फिर उसके मुह से निकला--'तो क्‍या मैने बिना जाने ही 
अपने विवाह न करने का निश्चय बदल दिया है ?” उसका सिर फिर से भुक 
गया और अब उसके सुख से निकलनेवाले शब्द तो बन्द हो गये, लेकिन उसके 
हृदय मे अ्गरिणत बाते उठना शुरू हुई । यदि वह ललितमोहन से प्रेम करती 
है, उसके बिना यदि उसका जीवन प्रसम्भव है, उसके वियोग का एक-एक 
क्षण उसे एक-एक युग-सा जान पड़ता है, तो ललितमोहन के साथ विवाह के 
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अलावा और वह रह ही कंसे सकती है ? उसकी जैसी भावनाएँ त्रिलोकीनाथ 
के लिए थी, कालेज के अन्य लड़को के लिए थी, वजीरश्नली के लिए है, वेसी 
ललितमोहन के लिए नही ; पर जब विवाह-सस्था ही नहीं थी तब ऐसी 
भावनाएं जिनके बीच मे होती थी, वे किस प्रकार रहते थे और यदि झागे 
चलकर विवाह-सस्था नही रहनी है, तो ऐसी भावनाओवाले किस तरह रहेगे, 
वह दूसरी बात है। मनुष्य सामाजिक जीव है, समाज एक सघटन है, हर 
सघटन के कुछ नियम होते है, बिना नियमों के कोई सघटन एक क्षण भी नही 
चल सकता । समाज में जब विवाह नही था, जब नही रहेगा, तब इस तरह 
की भावनावाले रह सकते है , पर जब तक विवाह है, तब तक नही, कम से 
कम इज्जत-आबरू के साथ नही । तब तो बुरे नियमो का ही बोलबाला रहेगा। 
वे केसे बदले जा सकते है ” जो बुरे नियमो में परिवर्तन करना चाहते है, 
उनके कहने मात्र से तो रहोबदल नहीं होगा, हो नही सकता । जो मनुष्य 
जिन सामाजिक नियमों को बुरा मानते है, उनका उन्हे पालन करना तो 
कमजोरी है। पात्र हिम्मती, यदि उनमें साहस है तो उन नियमों के प्रति 
उन्हे विद्रोह करना ही चाहिए, खुला विद्रोह। इन्दुमती ने इस सारी समस्या 
पर विचार न किया हो, यह नही। पूर्णा विचार करने के पश्चात्‌ ही वह विवाह 
न करने के निरचय पर पहुँची थी , लेकिन जिस समय उसने यह निश्चय 
किया था, उस वक्‍त ललितमोहन के समान उसका कोई प्रिय पात्र न था । 
यदि भविष्य मे ऐसा कोई प्रसंग उपस्थित हुआ तो वह क्या करेगी, यह उसने 
उस समय न सोचा था। अपने पूर्व निर्णय के अनुसार आज भी यह तो 
वीरतापूर्वंक कह दिया, 'मेरा तो विवाह न करने का निश्चय है,' पर ललित- 
मोहन के प्रति उसके जेसे भाव थे, उनके कारण यह भी उसे दीख रहा था 
कि वह ललितमोहन के बिना रह ही नही सकती । बिना विवाह के भी वह 
ललितमोहन के साथ रह सकती थी, उसे स्वय इसमे कोई आपत्ति न जान 
पडी । जब ललितमोहन लखनऊ में था तब उसने उसका पूजा-पाठ, सध्या-जप 
देखा था। समाज के-नेतिक बन्धनो श्लौर विशेषकर विवाह के सम्बन्ध में 
बातो ही बातो से उसका मत जान लिया था। उसके इस धरम, कर्म और 
मतो पर उसने कटाक्ष भी किये थे, पर इससे क्या ? त्रिलोकानाथ, कालेज 
के लड़को श्रौर दूसरो का वह सदा मजाक उड़ा सकती यी, लेकिन जिसके 
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साथ सदा रहने की बात हो, उसके मतो पर हमेशा ता व्यग नहीं कसा जा 
सकता ? उसके सिद्धान्तों का आदर भी जरूरी बात हो जाती है। फिर बिना 
विवाह के ललितमोहन के साथ रहने का अ्रथ क्या वेश्या के समान रहना न 
होगा ? जब समाज मे विवाह नहीं था तब वेश्याएँ भी न होगी, व्यभिचार 
जेसी कोई वस्तु भी न होगी, जब विवाह-सस्था का नाश होगा, तब वेश्या- 
चृत्ति और व्यभिचार का भी मुलोच्छेदन । पर जब तक विवाह है, जब तक 
वेश्याएं है, व्यभिचार है, तब तक समाज के इस नियम के विद्रोही भी । 
आत्म-सम्मान के साथ दो ही तरह से रह सकते है, या तो अ्विवाहित और 
या विवाह करके । ** “और ललितमोहन के प्रति इस प्रकार की भावनाएँ होने 
के पश्चात्‌ उसका अब अविवाहित रहना । 

इन्दुमती के मुख से जोर से निकल गया--तब*“* तब करूँ क्‍या ?! 
और इस छोटे से वाक्य के बाद वह इस प्रकार साँस लेने लगी, मानों वह 
अपनी सॉसो से ही सघर्ष कर रही है। सेठ रामस्वरूप के इस पत्र के बाद 
उसके पिता के इस प्रकार अपमान के पश्चात उसके पिता तथा माता के 
सामने अपने निर्णय की इस घोषणा के उपरान्त, अरब उसके लिए रास्ता ही 
कौनसा था ? उसके मन में एकाएक उठा, अभी पिताजी ने रामस्वरूप को 
पत्र थोडे ही लिखा होगा, जाकर रोक दूं, उनके सामने भ्रपना हृदय खोल- 
कर रख दूँ, शायद वे कोई तरकीब निकाल सके, कम से कम फिलहाल रास्ता 
तो बन्द न हो । पर इन्दुमती थूक चाटे ? यह'*'यह उसके लिए असम्भव 
था। उसे बिना वर्षा के ही सब शोर घिरी हुई घटाएँ दीख पड़ी, ऐसी 
जिनमे कोई चमकती हुई किनार भी न थी। उसने अपना मुख अपने दोनों 
हाथो पर रख लिया और फिर उसके नेत्रों से आँसू बह चले । धीरे-धीरे उसे 
जान पड़ने लगा जसे आँसुओ के नि्भोर ने एक कृण्ड बना दिया है और वह 
उसमे डूब जायगी। इन्दुमती को अपने बचाव के लिए किसी सहारे की 
आवश्यकता जान पड़ी । हठात्‌ उसकी इच्छा सितार उठाने की हुई। और 
उसने देखा कि जिस भ्रकार डूबते के लिए तिनके का सहारा बहुत बडी चीज 
होती है, उसी तरह सितार के तार इस समय उसके लिए सिद्ध हो रहे है । 
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ग्रवधबिह्ारी लाल को सेठ रामस्वरूप के पत्र ने ऐसी ठेस पहुँचाई थी कि 
उन्हे एक-एक क्षण भारी था। उन्होने दफ्तर मे पहुँच रामस्वरूप को पत्र का 
निम्नलिखित उत्तर लिखा-- 
श्रीमान्‌ सेठ साहब, 

जयगोपालजी की । 

ग्रापका तारीख ५ मई का रजिस्टड क्ृपा-पत्र मिला। श्री ललितमोहनजी ने 
ग्रापको जो चिट्ठी लिखी थी उसकी नकल भी मिलो । आपने ललितमोहनजी 
से जो कहा, वही मै दोहराना चाहता हँ--'यह विवाह होना तो दूर रहा 
सोचा तक नही जा सकता ।' जो चिट्ठी ललितमोहनजी ने आपको लिखी थी, 
उससे यह जान पडता है कि जब वे यहाँ आये थे, उस वक्‍त इन्दु ने जो 
आधुनिक सभ्य लड़कियों के समान उनसे व्यवहार किया, उसके कारण उनके 
मन में कुछ गलतफहमी हो गयी है। आप से घनिष्ठ सम्बन्ध होने की वजह 
से मेरी पत्नी, इन्दु और मैने ललितमोहनजी को यहाँ घर के लडके की तरह 
रखा था । फिर मेरी लड़की पुराने दकियानूसी खयालात की नही है । उसे 
सिर्फ स्कूली शिक्षा ही नही दी गयी है, लेकिन स्त्रियो को समाज में किस 
तरह रहना चाहिए, यह भी सिखाया गया है। नाटक मे उसका पार्ट लेना 
इसी शिक्षा का अग है और उसके लिए यह कोई शर्म की बात न होकर 
गौरव की चीज है। अभी हम लोग, और खासकर आपका असम्य मारवाड़ी 
समाज (माफ कीजिएगा 'असम्य' शब्द के लिए, क्योकि रुपये से ही कीई 
व्यक्ति या कोई फिरका सभ्य नहीं हो सकता |) औरतो के स्त्रियोचित सद- 
व्यवहार को समभने की शक्ति ही नही रखता । जहाँ महिलाएं खोली या 
गिलाफ में सीकर रखी जाती हैं (परदा या घृघट को मे खोली और गिलाफ: 
ही कहता हूँ ।), वहाँ ग्राजाद स्त्रियो के बर्ताव को समभने की बुद्धि ही नही 
होती । 

ललितमोहनजी हम सब पर बडा अच्छा असर छोड़ कर गये थे, पैर इस 
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मामले में उन सरीखा सुसस्कृत युवक भी गलती कर बैठा'। वर्तमान सामाजिक 
विवाह परिपाटी के विद्रोह मे इन्दु का तो विवाह करने का ही इरादा नही है 
और फिर वह ऐसे घर मे जाने की तो कल्पना भी नहीं कर सकती जिस घर 
मे उसी के स्त्री-वर्ग की शारीरिक दृकान रखनेवालियो का सतत निवास 
रहता है ! 

आपने मेरी प्रैक्टिस में 'थोड़ी-बहुत' नही, काफी मदद दी है और उसके 
लिए मै आपका जिन्दगी भर एहसानमन्द रहूँगा; परन्तु उस सहायता के एवज 
में आपका बहुत सा काम मै भी बिना किसी फीस के, मुफ्त में, करता रहा 
हूँ । आशा है, इसे आप बिलकुल ही त भूल जायेंगे । मेरी जुबिली का जलसा 
“स्वाँग' था, या मेरे घर के लोगो के सच्चे स्नेह का परिणाम, इसे आप नही 
समझा सकते । आपसे और ललितमोहनजी से श्राने का आग्रह इसलिए किया 
गया था कि आपके घर से मेरा निकट का सम्बन्ध है। यह में मानता था, 
किन्तु जिनका काम छोटे-छोटे लोगो को अपने कर्ज मे फेसाकर, उनकी जाय- 
दाद हड़प करना रहा है, वे हरेक को फाँसनेवाला ही समभते है ! प्रत्येक 
आदमी वह जेसा स्वय होता है, उसी नजर से सारे ससार को देखता है । 

हाँ, मुझे अपनी लडकी को अपनी छोटी-सी कायस्थ जाति में देने का कोई 
आग्रह नही है। मै तो सारे भारतवर्ष को अपना देश और अपने को भारतीय 
समानता हूँ । इसी को सच्चा धर्म समझता हूँ । फिर मैं अपनी लडकी को देने 
वाला कौन हूँ ? कन्या कोई निर्जीव चीज है, जिसका दान उसके माता-पिता 
करे ? जैसा मैने ऊपर लिखा है, मेरी लड़की का तो इरादा ही विवाह करने 
का नही है, लेकिन यदि उसकी शादी करने की इच्छा हो त वह अपने वर 
को चुनने के लिए जरूर श्राजाद है। आप ललितमोहनजी को जिस तरह बाँध 
कर रखना चाहते है, मै इन्दु को नही । 

आपने यदि काफी कमाया है, तो भगवान्‌ की यहाँ भी दया है। फिर 
मुझे तो इस बात का भी घमण्ड है कि मेरी सारी कमायी सच्चे और उचित 
रास्तो से हुई है ! मैने जिन्दगी में जान-बूककर न कोई भूठा मुकदमा लिया 
और न अदालत के सामने कभी एक शब्द कूठ बोला । न जाने किस फितूर 
नें श्रापके मन मे यह बात उठायी कि वकील तोगो के दूर की सोचने की 

५अक्ति का भ्रर्थ दुसरो की जायदाद को हड़प करना होता है ” इन्दु मेरी इक- 
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लौती बेटी है, मैने सब कुछ उसी के लिए कमाया है और कमा रहा हुँ । इस 
गरीब देश में अधिक से अधिक शान से रहने के लिए जितने घन और सम्पत्ति 
की जरूरत है, उससे भी इन्दु के लिए ज्यादा है, कम नही, मुझे और उसे 
आपकी जायदाद की मुफ्त मे भी जरूरत नहीं है। भगवान्‌ ललितमोहनजी 
को दर-दर का भिखारी न बना, उन्हे भी सदा सुखी रखे ' 
एक अर्ज के साथ मै इस पत्र को समाप्त करता हूँ। आइन्दे, मै झ्रापके 
मुकदमे न कर सकृगा। अपने मुख्त्यार-आम को भेजने की कृपा कीजिएगा, 
जिससे वह आपके मुकदमो के तमाम कागजात मेरे मुशी से लेकर किसी दूसरे 
वकील को दे दे । 
चिट्ठी मे यदि कोई सख्त बात लिखी गयी हो तो उसके लिए मै आपसे 
क्षमा मॉाँगता हूँ । 
आपका शुभचिन्तक, 
अवधबिहारीलाल 
इस पत्र को पूरा कर अवधबिहारीलाल ने उसे बार-बार पढा । उन्हे 
अपना यह मसौदा जितना पसन्द आया, उतना शायद प्रदालत मे आज तक 
दिया हुआ कोई बयान भी न आया था। जो चिट्ठी रामस्वरूप की उनके पास 
आयी थी, उसे उन्होने फिर पढा और देखा कि उसकी एक-एक बात का 
जवाब इस पत्र में आगया है। उन्हे सेठणी की चिट्ठी से जो ठेस लगी थी, 
उसका पूरा परिमाजन हो गया था । अब उनका चित्त शञात था। जानेवाले 
पत्र की उन्होंने नकल कर अपनी फाइल मे लगायी और पत्र चपरासी के हाथ 
स्टेशन भेजा । मेल के जाने में थोडी ही देर थी, ग्रत उन्होने चपरासी से 
कहा कि साइकिल पर जाकर लेट-फीस की टिकटे लगाकर चिट्टी वह खुद ट्र न 
मे डाल दे। रजिस्टडे पत्र एक दिन देर से मिलता। कानपुर लखनऊ के 
इतने नजदीक था, अत वकील साहब को उसे रजिस्टर्ड भेजने की कोई 
झ्रावश्यकता महसूस न हुई। फिर वे तो यह चाहते थे कि उनका पत्र जल्दी- 
से जल्दी रामस्वरूप के पास पहुँच जाय | अदालत मे बहस और जिरह आदि 
में तात्कालिक, शाब्दिक, घात-प्रतिधात की आदत के कारण ही अ्रवधबिहारी 
लाल को इस चिट्टी को रामस्वरूप के पास पहुँचाने की इतनी जल्दी थी । पत्र 
को रवाना कर जिस फाइल मे उन्होने पत्र की नकल रखी थी, उसे ले, वे 
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सुलक्षणा के कमरे में पहुँचे । सुलक्षणा अभी भी सो रही थी । निकम्मे बैठने 
का उन्हे अभ्यास न था । वकील साहब ने कमरे मे पहुँचकर पुकारा--इन्दु !” 

इन्दुमती का रोना यद्यपि बन्द हो गया था, क्योकि रोना सदा थोडे ही 
चल सकता है, तथापि वह पूर्णारूप से स्वस्थ न हुई थी, पर उसने स्वस्थता 
का प्रयत्न करते हुए दरवाजा खोल कमरे मे प्रवेश किया । वह इस तरह चल 
रही थी, मानो नींद या तद्दा में हो | सुलक्षणा ने ध्यान से उसकी ओर देखा 
पर वकील साहब अपने पत्र के मसौदे मे इतने मग्न और उसके कारगरा उत्सा- 
हित थे कि उनका उधर ध्यान ही न गया । इन्दुमती को आते देख वे शीक्रता 
से बाले--सुनो, सुनो, मैने कितना अच्छा जवाब सेठ रामस्वरूप को भेजा 
है 

बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा के वे उस पत्र को पढ चले । कसी शान 
थी उनके इस पढने मे! बहुत कम अदालती बयान या भाषण उन्होने इस 
प्रकार दिये होगे । 

जब पढना पूरा होगया, तब कुछ लडखडाते-से स्वर में इन्दुमती ने 
पूछा--आपने “आपने भेज भेज दी" *'वह'*'वह चिट्ठी, बाबूजी ”' 

उसी शान मे उन्होने उत्तर दिया--हाँ, अभी भेजकर तोबओा ही 


रहा हूँ ।' 
गला साफ करते हुए इन्दुमती ने कहा--लिकिन *“* लेकिन, बाबूजी, 
एक*"** * “*एक बात “'**“ कहते-कहते वह बीच ही मे रुक गयी । उसकी 


मुद्रा से जान पडा कि उसे अपने ही कथन पर आइचर्य हो रहा है और वह 
सोच रही है कि वह क्‍या क्हनेवाली थी । 

अ्रब अवधबिहारीलाल को इन्दुमती के सारे स्वर और भाषण के ढेँग में 
कुछ विचित्रता मालूम हुई । उन्होने ध्यान से उसकी ओर देखा, पर इतनी ही देर 
में इन्द्रमती के भावों मे परिवर्तत हो गया था | वह जल्दी से बोली--'ठीक * 
ठीक किया, बाबूजी , सुन्दर, बडा सुन्दर जवाब है ! भेज दिया न ” ठीक * 
बिलकुल ठोक किया आपने ! उसका स्वर इस समय ऐसा जान पडा, मानो 
कही प्रतिध्वनि हो रही हो । और कहने को तो वह उपयु क्‍त वाक्य कह सकी, 
पर यह छोटा-सा वाक्य कहते-कहते ही उसे ऐसा ज्ञात हुआ जैसे उसकी आँखे 
नाक, श्रोठ और कान, मुख पर सारी ज्ञानेन्द्रियाँ पहले जल उठी और कुछ ही 
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सेकिडो में यह जलन उसके सारे चेहरे तथा तमाम शरीर पर फैल गयी । 

इन्दुमती जल्दी से अपने कमरे में चली गयी और फिर उसने दरवाजा बन्द 
कर लिया। 

कुछ आइचये से वकील साहब सुलक्षणा से बोले--'भ्राजकल क्या हो गया 
है इन्दु को ? कसी रहती है ? अभी किस तरह वोल रही थी ? और एक- 
दम चली कंसे गयी ”?' 

सुलक्षणा ने एक लम्बी सॉस छोडते हुए उत्तर दिया--आप ही उसे 
समझ सकते है । आपने आज ही मुझे कहा नही था कि मै इन्दु को समझ ही 
नही सकी हूँ, बिलकुल नही, जरा भी नही !' 

अवधबिहारीलाल एक भमहरी चिन्ता मे निमग्न हो गये । 


7५ 2५ है 

इन्दुमती अपने कमरे में कुछ देर ही बैठी होगी कि इतने ही में दरवाजे पर 
कुछ थपकियों की आवाज सुनायी दी । उसने घडी की ओर देखा । चार बज 
रहे थे। उसने सोचा चाय आयी होगी, अत. उसने अन्दर से ही जोर से 
कहा--मैं श्राज चाय नहीं पियुगी।” लेकिन बाहर से चाय लानेवाले का 
नही, वजीरश्नली का स्वर सुनायी दिया। उसने कहा--'मै हूँ बहन, चाय- 
वाला नहीं ! इन्दुमती को इस वक्‍त वजीरअली के झाते से हठातू बडा 
हे हुआ । 

भुस्कराते हुए इन्दुमती बोली--“चायवाले न हो, पर चाहवाले आ्रागये ! 
न जाने क्यो तुम्हारे इस समय आने से मुझे बेहद खुशी हुई । 

दोनो दो कुरसियो पर बैठ गये | बेठते-बैठते, वजीरअली ने कहा---'मेरे 
आने से तो तुम्हे हमेशा खुशी होता थी, बहुन, लेकिन श्राजकल पूरी बात 
कहने के पहले ही वजीरअली चुप ही गया । 

उत्कठा से इन्दुमती ने उसकी ओर देखते हुए कहा--लेकिन आ्राजकल 
'पर ही क्यो रुक गये, वजीर ”' 

जानती तो हो क्या कहनेवाला था, वर फायदा क्‍या ? कितनी मतंबा 
कह चुका हूँ ।' 

वजी रअली इन्दुमती की आजकल की उदासी देख रहा था। कई बार 
उसने कारण भी पूछा था, परन्तु इन्दुमती सदा 'कहाँ उदास हूँ, 'कूहाँ सुस्त 
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हैँ, 'तुम खुद उदास होगे, इसलिए श्रपती उदासी दूसरो के चेहरे पर देखते होगे', 
'मै और सुस्त” इत्यादि वाक्य कहकर वजीरअली की बात ही टाल देती थी । 
हृदय में भाव भरे रहने पर भी, इन्दुमती लिफाफे मे रखी हुई किसी भावुक 
चिट्ठी के समान चुप ही रही थी । 

अब जोर से हँसते हुए इन्दुमती बोली--ओह !' वही मेरे उदास रहने 
की बात ! झ्राज उसी का रहस्य बताना चाहती हूँ।” एकाएक इन्दुमती के 
मुख से ऐसी बात निकल गयी जो उसने सोची तक न थी। कई बार जब 
हमारा हृदय मुंह तक भर जाता है, तब मस्तिष्क की आज्ञा लिये बिना ही 
बहने लगता है । 

वजीरभली ने उत्साहपू्वंक कहा-- शुक्रिया ! शुक्रिया ! मुझे तो ताज्जुब 
था कि हमेशा खुश रहनेवाली तुम क्यू कर इस तरह गमगीन रहती हो । जब 
भी वजह पूछता, न बताती, टाल देती ; पर आखिर मेरा अन्दाज ठीक निकला 
न ? सुस्त रहती हो न ” खुशी की बात है--आज सबब जान लूगा और 
जानते ही इस गम की दवा करूँगा ।' 

इन्दुमती ने उठते एव चाय की टेबिल के निकट जाते हुए कहा-अच्छा 
आओ, पहले चाय पिश्रो, तब बताती हूँ ।! वह इस समय सबसे अधिक वक्‍त 
चाहती थी । 

पर वजी रअ्नली इस भुलावे मे आनेवाला न था। उसने समभ लिया कि 
इन्दुमती फिर से भागने पर उतारू है । उसे कई बार टाला जा चुका था और 
ग्रचानक इतनी दूर पहुँचने के पश्चात्‌ श्रब॒ वह फिर से न रोका जा सकता 
था । उसने अपनी कुर्सी पर और आराम से बेठते हुए कहा--“बहन, अब तुम 
मुझे नहीं बहला सकती । 

मुस्कराते हुए खडे-खडे ही इन्दुमती बोली--बहला कहाँ रही हूँ, पर 
पहले चाय तो पीलो, नही वह ठडी हो जायगी ।” इन्दुमती ने यह बात कही 
तो मुस्कराकर ही, पर उसकी मुस्कराहट में एक विचित्र प्रकार की अस्वा- 
भाविकता थी । कई बार हम अनेक बातो को छिपाने या टालने के लिए 
मुस्कराहट से बलात्कार करते है, परन्तु हर तरह का बलात्कार अपने साथ 
प्रस्वाभाविकता लाता है । 
वर्जी रझ्नली ने कहा--/चाय ठडी होना तो इस मौसम मे अच्छी बात 
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होगी । गरमी मे गर्म चाय ०डक देती है, मै इसे माननेवालो मे नहीं हूँ ।' 

"ही, नही, मै सच कहती हूँ, सब बता दूंगी, पर पहले चाय पीलो ।' 

कुर्सी पर जोर से टिकते हुए वजीरभ्रली बोला--'मै न यहाँ से हटू गा, 
न चाय पियूगा, जब तक पूरा हाल न सुन लूंगा। कुछ रुककर वह फिर 
बोला---'बहन, उस दिन तुम से राखी बँधवा, भाई बन, मैने कुछ जिम्मेदारी 
ली है। तुम चाहे अपने भाई को निकम्मा मानो, पर मै अपने को इतना ना- 
लायक नही समभता । 

इन्दुमती के मुख से एक लम्बी साँस निकली और वह फिर से आकर 
अपनी कुर्सी पर बेठ गयी । श्रब उस पर गम्भीरता का राज्य था। रुछ 
ठहरकर उसने कहा- - मै तुम्हे निकम्मा नहीं समझती, भाई, लेकिन क्‍या 
कहूँ, कहाँ से कहूँ, यह स्वयं न सोच सकने के कारण अपने को ही निकम्मा' 
महसूस कर रही हूँ ।' 

“इन्दुमती के मुँह से ऐसे लफ्ज किसी को भी सुनने को मिलेगे, यह इन्दुमती 
को जाननेवाले ख्वाब में भी नही सोच सकते । फिर उसका भाई भी उसके 
दिल का हाल न जाने सके--यह तो दुनियाँ का “आ्राठवाँ वन्डर” है 

इन्दुमती को 'आठवे वन्डर' की बात सुनकर हँसी आ गयी, पर वह वेसी 
ही क्षरिषक थी, जैसे किसी काली घटा में एकाएक बिजली चमक जाय | फिर 
बादल गहर गभीर' की सी गम्भीरता लौट आयी और कुछ सोचते हुए उसने 
अपना मुख नीचा कर लिया । वजीरअली उसको तरफ देख रहा था। जब 
वह कुछ देर न बोली, तब वजीरअ्नली ने अपने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, 
मानो वह अपने मस्तिष्क को जीभ द्वारा स्पष्ट कहने की प्रेरणा दे रहा हो-- 
तुम्हारा काम आसान करने के लिए एक बात पूछू १” 

इन्दुमती कुछ बोली नही, पर सिर उठा, प्रइन सूचक दृष्टि से उसकी ओर 
देखने लगी । 

'यह तुम्हारी सारी गमगीनी उसी वक्‍त से है न, जब से मिस्टर ललित- 
मोहन ने लखनऊ छोडा ”' 

इन्दुमती फिर भी कुछ न कह सकी, पर उसके चेहरे पर जो भाव थे, 
उनके कारण वजी रगली को आगे बढने का साहस हुआ; वह बोला---'बहन, 
मिस्टर ललितमोहन से मिलने और उन्हे कुछ दूर तक देखने के बाद, मैं एक 
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नतीजे पर पहुँचा हूँ, जानती हो ”' 

वही प्रशनसूचक, मौन दृष्टि ॥ 

'जिस नतीजे पर मै पहुँचा है, वह है कि अगर मेरे बहनोई होने के लायक 
मेरे श्रव तक देखे हुए नौजवानों मे--और मैने सेकड़ो नहीं, हजारो ही देखे 
है--अगर कोई हो सकता है तो मिस्टर ललितमोहन । * 

'किन्तु यह बात तो अ्सम्भव-सी है, वजीर ।' इन्दुमती ने हडबडाकर कहा । 
श्रौर उसे जान पडा मानो उसकी कनपटियों की नसों का खून नसो को फाड 
कर निकलना चाहता है । 

अगर यह असम्भव इसलिए है कि तुम शादी के ही खिलाफ हो तो मै यह 
कहना चाहता हूँ कि मेहरबाती करके अपने इस उसूल को तब तक ताक पर 
रख दो, जब तक सोसाइटी मे शादी मौजूद है । 

लेकिन शादी जीवन का सबसे बडा बन्धन है, इससे तो इकार नही किया 
जा सकता । विवाह के सम्बन्ध में यद्यपि वह अनेक तकं-वितक कर विवाह क्रे 
पक्ष में ही हो गयी थी, पर अपने पुराने निरंय के कारण जिस प्रकार विवाह न 
करने की बात झ्राज पिताजी के सम्मुख उसके मुख से निकली थी, उसी प्रकार 
इस समय भी विवाह के विरोध में उसके ये शब्द निकले । 

जिसे तुम बन्धन कहती हो वह बन्धन जजीरो का नही, फूलो के हारो 
का है, वजीरअली ने कहा । 

परन्तु *" एक ही शब्द कहकर इन्दुमती रुक गयी, विवाह न करने का 
उसका पूर्व निर्शेय बदल जो गया था ! पर कुछ देर बाद फिर पुरानी भाव- 
नाएँ उमड़ी । वह बोली--लेकिन वजीर, चाहे वह बन्धन फूलो के हारो का 
ही क्यों न हो, हृदय की कितनी कुसुम कलियो रूपी भावनाओ्रो को छेद-छेद 
कर वे हार बनाये जाते है। स्वतन्त्रता का कितनी दूर तक बलिदान करना 
पडता है।' 

वजी रअली ने सोचते हुए कहा--लिकिन, बहन, भ्रगर यह कुर्बानी दोनो 
तरफ से हो, ये हार दोनो हृदयों की भावनाओ छझूपी कुसुम कलियो को छेद 
कर गथे जायें ?' 

इन्दुमती ने सिर कुका लिया। वजीरअली चुपचाप उसकी तरफ देखने 
लगा। कुछ देर परचातू्‌, सिर उठाते हुए कुछ मुस्कराकर इन्दुमती बोली--- 
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'परस्तु" “परन्तु, भाई, यह कभी हो भी सकेगा ?! 

ललितमोहतन की तरफ से तो कोई उजञ्र हो ही नही सकता, मैं उनकी 
आँखो से पहचान गया था । उनकी आँखे देखते ही मुझे! एक हिन्दी शायर की 
शायरी याद आगयी थी - “ये न छिपाये छिपे, सजनी, इक नेह के नैन और 
सुगध की चोरी 

इन्दुगती ने कोई उत्तर न दिया, पर अपनी खुली हुई बायी बाँह निकट 
की टेबिल पर रसदी, मानो वह बता रही थी कि उस बाँह से सम्बद्ध, 
उसके हृदय मे अब कोई ऐसी बात नही, जिसे वह वजी रअ्नली से छिपाना 
चाहती हो ' 

वजी रश्नली कुछ ठहरकर णिर बोला--और तुम्हारे वालिद और वाल्दा 
का और मिस्टर ललितमोहन के वालिद का खिलाफ होता इस शादी को गेर- 
मुमकिन नही कर सकता !' 

क्यो ? एक शब्द फिर इन्दुमती के मुख से निकला । 

“इसलिए कि शादी होनी है तुम्हारी और मिस्टर ललितमोहन की, तुम्हारे 
वालिद, वाल्दा और उनके वालिद की नहीं। इस शादो का सारा इन्तजाम 
करेगा तुम्हारा भाई !” ज्ञादी के इन्तजाम की बात कहते-कहते वजीरभ्ली 
अपने कोट के बटन को बार-बार खोलने और लगाने लगा । वह इस इन्तजाम 
के लिए कितना उतावला था, यह उसके हाथ बता रहे थे ' 

इन्दुमती ने यद्यपि कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन उसका सिर आप से 
आ्राप इस ढग से हिल गया, जिससे वजीरअली को अपने प्रस्ताव की स्वीकृति 
मिल गयी । कुछ देर चुप रहने के बाद एकाएक चाय की टेबिल की ओर देखते 
हुए उसने कहा --अच्छा, अब तो चाय पियोगे न ?' 

जरूर, जरूर 

दोनो खडे हुए । चाय की टेबिल के दोनों ओर की दो कुर्सियों पर बेठे 
और चाय पीते हुए कुछ देर बाद दोनो मे ऐसी धुल-घुलकर बाते शुरू हुई , 
जिनमे न शर्म की कोई जगह थी और न सकोच की। इन्दुमती को पुरानी 
सकोच-रहित बाते लौट आयी थी । चाय पी चुकने के बाद उसने ललितमोहन 
का आया हुआ पहला पत्र और उसने जो उत्तर भेजा था उसकी तकल वजीर- 
अली को दिखायी । इसके बाद इन्दुमती के पत्र पर जो चिट्ठी ललिब्नभोहन ने 


श्श्द इन्दुमतो 


अपने पिता को लिखी थी, उस पर सेठ रामस्वरूप ने जो पत्र ग्रवधबिहारीलाल 
को भेजा था और वकील साहब ने जो जवाब सेठजी को दिया था, उसका सारा 
हाल कहा । वजी रश्नली ने ललितमोहन के आये हुए पत्र तथा इन्दुमती के पत्र 
की नकल को अच्छी तरह पढा और सारा व॒ृत्तान्त भी ध्यानपूर्वक सुना। 
वजी रअ्नमली ने इन्दुमती को बताया कि यह शादी पोशीदा तरीके से ही हो सकती 
है। यद्यपि उस समय तक इस देग में ऐसे गुप्त विवाह बहुत कम हुए थे, फिर 
भी वजीरशअ्ली ने न जाने कहाँ-कहाँ की ऐसी शादियो के दुृष्टान्त दिये, और 
इस प्रकार की शादवियो के दुष्टान्त देते-देते उसने अनेक बार अपने दोनो हाथो 
को पतलून मे डाला और निकाला, मानो उन जेबो में से वह इन दुष्टान्तो को 
हूढ-हूढ कर निकाल रहा हो ' 

आखिर उसने विवाह की सारी जिम्मेदारों अपने ऊपर लेकर इन्दुमती से 
कहा कि शादी हिन्दू तरीके से ही होगी। वह सारा इन्तजाम करेगा और 
मुसलमान होते हुए भी, भाई के नाते बहन का कन्यादान भी देगा ' 

श्रव तो इन्दुमती को जोर को हँसी आये बिना न रही और हसते-हँसते 
उसने कहा---'कोई हिन्दू पण्डित तुम्हारे हाथ से मेरा कनन्‍्यादान करना मजूर 
करनेवाला नही है 

आह ! इन पण्डितो और मौलवियो के मारे ही तो आफत है | इन्हे 
हमेशा ही हिन्दू और मुसलमान दीखा करते है। हिन्दू धर्म और इस्लाम ! 
इन्सान भी कोई चीज है, यह कभी इनके कीचड़ भरे दिमागो में आता ही 
नहीं । खेर, इनका भी इन्तजाम किसी दूसरे तरीके से किया जायेगा ।' 
यह कथन पूरा करते वजीरअश्रली ने अश्रपनी ठुड़ढी को जरा ऊंचा किया और 
दाहने हाथ मे लिये हुए रूमाल से ठड़ढी पर का पसीना पोछा मानों वह 
भावी कार्य के लिए थकावट दूर करते हुए तैयार हो रहा हो । 

बहुत देर तक बाते होने के पश्चात शादी का प्रोग्राम बना और यह 
तय पाया कि बिना किसी के भी कानो-कान खबर के वजीरअश्बली पहले कानपुर 
जायेगा । कानपुर में सारा मामला ललितमोहन से तय करेगा और एक सप्ताह 
के भीतर-भीतर विवाह हो जायगा । 
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एक सप्ताह मे सचमुच ही इन्दुमती और ललितमोहन का विवाह हो 
गया। विवाह हुभ्ना वेशाख शुक्ल ३, ता० १८ मई, शनिवार को लखनऊ मे । 
विवाह का सारा इन्तज़्ाम वजीरअ्नली ने किया। इन्दुमती ने आश्चर्य से 
दाँतो तले उंगली दबाते हुए देखा धर्म-भाई की विचक्षण बुद्धि और विलक्षण 
कार्य-कुशलता को। वजीरअली ने पहले ललितमोहन से मिलकर सारा 
मामला तय किया । फिर श्रयोध्या से एक हिन्दू पण्डित को उसके एक शिष्य 
के साथ लाकर श्रपने दूर के रिश्तेवाले एक ताल्लुकेदार के बाग में हिन्दू 
शास्त्रोक्त पद्धति से विवाह करा दिया। विवाह में उपस्थित थे केवल पाँच 
व्यक्ति दो ब्राह्म गा, वर, बधु और वजीरभअली । भाँवर पइने के क्षण तक सारा 
मामला इतना गुप्त रहा कि इन पॉच व्यक्तियों के अतिरिक्त किसी को 
कानो-कान इसकी खबर न पडी । जिस समय ललितमोहन ने इचन्दुमती का 
पारिग्रहर/ किया, उस समय इन्दुमती को ऐसा जान पडा मानो उसके हाथ 
की पॉचो उँगलियाँ छोटे-छोटे द्वार हो, जिनके द्वारा वह अपना हृदय निकाल 
कर ललित के हाथ में सोप रही हो ' 

जब भॉवर पडना शुरू हुआ उस समय दो पत्र इस विवाह के सम्बन्ध में 
पढे जा रहे थे। एक पढ रहे थे सेठ रामस्वरूप और दूसरा अवधबिहारीलाल । 
ये चिट्टियाँ इस प्रकार डाकखाने मे डाली गयी थी, जिससे जिस समय भाँवर पड 
रही हो, उसी समय पानेवालो के हाथ मे पहुँचे । रामस्वरूप को लिखा था 
ललितमोहन ने और अवधबिहारीलाल को इन्दुमती ने । रामस्वरूप का पत्र 
इस प्रकार था-- 
पृज्य काकाजी, पाँव धोक । 

जिस समय आपके हाथ में यह पत्र होगा, उस समय लखनऊ के किसी 
बाग में श्री अवधविह्ारीलालजी की कन्या से मेरा विवाह हो रहा होगा । 
आप मेरी शादी के लिए वर्षो से जितने आतुर थे, उतने ही इस विवाह के 
खिलाफ ; लेकिन आप तो आस्तिक वेष्ण॒व है, भ्रत यह मानते ही है कि 
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मनुष्य के जीवन में कम से कम तीन बाते उसके पूर्व-जन्म के सस्कारो के 
अनुसार होती है--जन्म, विवाह और मरण। मै भी आस्तिक वैष्णव हूँ 
और इस बात को मानता हूँ । आपकी सेवा में मैने कई बार निवेदन करवाया 
था कि बी० ए० की परीक्षा के बाद मैं विवाह करूँगा । किससे मेरा विवाह 
होगा, यह मैने निर्णय नहीं किया था, पर जिसके साथ विवाह का सस्कार 
था, उसे मैने बी० ए० के इम्तहान के बाद देखा । 

इस शादी के लिए मैने आपसे आज्ञा चाही और आपने मुझे एक तरह 
से इजाजत दे भी दी। श्री अवधबिहारीलालजी को जो चिट्ठी आपने भेजी 
थी उसके अन्त में आपने निम्नलिखित वाक्य लिखा था--“'ललितमोहन 
दर-दर का भिखारी होकर ही यह शादी कर सकता है ।* 

जिस छातं पर आपने मुझे इस विवाह की आज्ञा दी है, वह मै अक्षरश 
पालन करने को तेयार हैँ । सारी जायदाद आपने खुद कमायी है, इस शादी 
के बाद उस जायदाद में से फूटी कौडी पाने का भी मैं हकदार नहीं। आप 
सारी सम्पत्ति को किसी पुण्य-खाते मे लभा दे। इस गरीब देश में इससे 
अच्छा उपयोग ऐसी जायदादो का सम्भव भी नही है। 

मै जिस प्रकार अपनी जीवन-सगिनी के चुनाव के लिए अपने को स्वृतन्त्र 
मानता हूँ, उसी तरह उस महान्‌ सम्पत्ति को किस कायें मे खर्च किया जाय, 
इसके लिए आपको आजाद । 

विवाह के पदचात्‌ 'पॉव घोक' के लिए हम दोनो आपकी सेवा में उपस्थित 
होगे और चुंकि मै परदे को इस देश के लिए बडे से बडे कलक की वस्तु 
समभता हूँ, इसलिए आप अपनी पुत्रवधु को भी बिना परदे या घुघट के देख 
सकेगे । 


लखनऊ, आपका आज्ञाकारी 
ता० १७ मई, १६१६ प्रिय पुत्र, 

ललितमोहच 
पुनश्च-... 


हाँ, एक बात की खबर आपको और दे देना आवश्यक है । जिस तरह 
आपको इस विवाह का व॒त्तान्त भाँवर होते समय मालुम होगा, उसी प्रकार 
अवधबिहांरीलालजी को भी। वकील साहब का इस शादी मे कोई हाथ 


इन्दुमती १२१ 


नही है । इसका सारा इन्तजाम' हम दोनो ने ही किया है । 
-- ललितमोहन 

ग्रौर इस तरह था अवधबिहारीलाल का पत्र-- 
पूज्य बाबूजी, प्रणाम । 

जिस क्षण आपको यह पत्र पहुँचेगा उसी क्षण लखनऊ में ही किसी जगह 
मेरा विवाह रायबहादुर सेठ रामस्वरूपजी के पुत्र से हो रहा होगा । 

जब से मैने होश सँभाला है तभी से आपने व्यवितगत सुख और स्वातन्त््य 
के भाव मेरे हृदय में कूट-कुट कर भरे है । मै विवाह न करने का निश्चय- 
सा कर चुकी थी, लेकिन मैने देखा कि मेरा व्यक्तिगत सुख, विवाह न करने 
से दुख मे परिणत हो रहा है, और जिनसे मै विवाह कर रही हूँ उनसे मेरे 
व्यक्तिगत स्वातन्त्य मे कोई भी बाधा पहुँचने की सभावना नही, बल्कि माताजी 
का जीवन जिस तरह आपके कारण सुखी रहा, उसी प्रकार आपके इन दामाद 
की वजह मेरी जिन्दगी भी सुखी रहेगी । 

मेरे सुख और स्वातन्त्य से बडी आपके लिए कोई चीज नही, यह मे 
श्रच्छी तरह जानती हूँ । इस विवाह की आपने मुझे एक तरह से आज्ञा भी 
दे दी है । रायबहादुर साहब को जो चिट्टी आपने भेजी थी उसके नीचे 
लिखी पक्तियो को याद कीजिए 'मेरी लडकी का तो इरादा ही विवाह 
करने का नही हैं, लेकिन यदि उसकी शादी करने की इच्छा हो तो वह अपने 
वर के चुनने के लिए जरूर आजाद है । 

मुझे यह सी मालूम है कि अगर मैने आपसे इस विवाह करने की 
इजाजत चाही होती और यह चाहा होता कि आप ही अपने हाथो मेरी 
यह शादी कर दे तो आप कभी पीछे न हटते, परन्तु रायबहादुर साहब 
से आपका जो सम्बन्ध है, उसे देखते हुए मैने इस मामले से आ्रापको दूर ही 
रखना चाहा । 

माँ को तो मेरे विवाह से महान्‌ हर्ष होगा ! मेरे शादी न करने के निरचय 
से वे कितनी दुखी रहती थी, यह मै जानती हूँ । सदा मुझे समझाया करती 
थी कि स्त्री का पूर्ण विकास पत्नीत्व में है। फिर ऐसे दामाद मिलने से भी 
उन्हे कम खुशी न होनी चाहिए । जब वे एक सप्ताह जुबिली के वक्‍त लखनऊ 
रहे, तब माँ ने तो उन पर पुत्रवत्‌ स्नेह किया । 
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शादी के परचात्‌ हम दोनो आप दोनो के चरण-स्पर्श के लिए सेवा मे 
उपस्थित होगे । 


लखनऊ, आपको शआआज्ञाकारिणी 
ता० श्८ मई, १६१६ प्रिय पृत्री, 
इन्द्र॒मती 


सेठ रामस्वरूप को जब यह पत्र मिला, तब उनकी दया उस तेराक के 
समान हो गयी, जिसे हाथ-पर बाँधकर अ्रथाह पानी में छोड़ दिया गया 
हो | कुछ न कर सकने के कारण डूबनेवाला वह तेराक जिस प्रकार अपनी 
अबद्ध जिह्ला से केवल गालियाँ दे सकता है, उसी तरह उन्होने जी भरकर 
अपनी जीभ चलायी । 

और अवधबिहारीलाल की सम मेन आया कि उन्हें उस पत्र से 
हे हुआ है या खेद । वे इस पत्र को लिये हुए सुलक्षणा के पास इस तरह 
भागे, जैसे कोई पाँच वर्ष का बच्चा, कोई सुन्दर खिलौना पाकर, अपनी 
दादी के पास दौडकर जाता है ! सुलक्षणा के पास पहुँचते-पहुँचते दो जगह 
वे गिरते-गिरते बचे | बचपन के बाद शायद ही कभी वे इस प्रकार दोड़े 
हो । सुलक्षणा पत्र पढते ही पहले सन्न-सी रह गयी, लेकिन कुछ सेकिड में 
ही उनका मुख हष से चमकने लगा । उन्होंने वकील साहब से जल्दी से जल्दी 
लखनऊ का सबसे अच्छा बाजा मँगाने को कहा । स्वय शीघ्र से सारी अ्रडोस- 
पड़ोस की स्त्रियो को इकट्ठा करने गयी और फिर लौटकर खुद अ्रपने हाथ से 
अपने घर के फाटक पर चौक पूरने बंठी। सुलक्षणा चाहती यही थी कि 
इन्दुमती को शादी उन्ही के कायस्थ समाज के किसी लडके से हो, वे उसका 
वर चुनकर स्वय उसका विवाह करे, पर श्रब वह प्रश्न नहीं था। श्रब तो 
ललितमोहन उनका दामाद था और पुत्री का अखण्ड सौभाग्य उतकी सबसे बड़ी 
कामना । अतः दामाद और पूत्री के स्वागत की यह मगलमय तेयारी उन्होने 
एकदम आरम्भ की । वकील साहब ने अपनी पत्नी के इस महान्‌ उत्साह मे 
अपने को विलीन कर, बालको की-सी चपलता के साथ, इस सारी तैयारी में 
उनका साथ दिया । 

विवाह के बाद जब इन्दुमती और ललितमोहन ने विवाह-स्थल छोड़ा 
और इबन्दुमती ने ललितमोहन की ओर दृष्टि उठायी, तब उसे अपने आप 
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पर बड़ा भ्राइचर्य हुआ । उसे जान पडा कि उस समय ललितमोहन को 
नजर भर देख सकने की उसमे शक्ति ही नही है। पर उसकी यह मानसिक 
स्थिति थोडी ही देर रही और उसकी समझ मे न आया कि इसका कारण 
क्या था। 

पहले ललितमोहन अपनी नव वधू और उसके श्राता वजीरअली को 
साथ ले कानपुर गया, लेकिन मकान के फाटक पर ही उसे उसका मुनीम 
मिला, जो उसी का रास्ता देख रहा था| मुनीम के हाथ में एक बन्द चिट्ठी 
थी । मुनीम ने वह चिट्ठी ललितमोहन को दी । चिट्ठी उसके पिता के हाथ 
की लिखी हुई थी । 
ललितमोहन, 

आ्राज सूं तू म्हारो बेटो नही और मै थारो बाप नहीं। सोगन्द है तूने 
और बी नाटक करवावाली छोरी ने इसरो घर मे पाँव धरवानी । जहाँ तुम्हारी 
खुशी हो वहाँ जाकर रहो और जो तुम्हारी इच्छा हो वह करो। मै आज सू 
सम ले स्यूँ कि तू जनमो ही नही थो । 

--रामस्वरूप 

ललितमोहन अपने दोनो साथियो के सग उल्टे-पेर स्टेशन आया। इस 
समय बार-बार उसके मन मे उठ रहा था--'आखिर मैंने कौनसी अनुचित 
बात कर डाली ? प्रचलित प्रथा के विरुद्ध विवाह से दम्पति यदि सुखी हो 
तो क्‍या यह सर्वथा उचित बात नही है ” अनुचित तो है वह विवाह, जो बिना 
वर-वध्‌ के सुख का ओर ध्यान रखे, रूढि के अनुसार कर दिया जाता है । इस 
समाज मे न जाने कितनी हानि-प्रद बाते इसलिए की जाती है कि वे नजाने 
कब से की जा रही है और अनेक लाभजनक कृतियाँ इसलिए नही की जाती 
कि वे भूत मे नही की जा रही थी। 

कानपुर शौर लखनऊ के बीच थोडी-थोडी देर में गाडियाँ आती-जाती 
है । जब ये लोग वापस लखनऊ पहुँचे तब रात आधी से अधिक बीत चुकी 
थी, पर जब अवधबिहारीलाल, के घर से इनकी गाडी कुछ हूर थी तभी 
इन्हे बाजे का शब्द सुनायी दिया, बाजा भी साधारण नहीं था, लखनऊ के 
अच्छे से अ्रच्छे बाजो मे एक । जब ये लोग अवधबिहारीलाल के मकान 
के सामने पहुँचे, तब इतने देखा, मकान में दिन का-सा श्रकाश है- । आँगन 
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भरा है पुरुषो की भीड से और जलाने से स्त्रियों के मगल-गीत की ध्वनि 
आ रही है । कितनी आतुरता से प्रतीक्षा हो रही थी वकील साहब के घर मे 
इन दोनो की ! 

वहाँ के इस महान्‌ प्रेममय स्वागत ने ललितमोहन को गद्गद्‌ कर दिया। 
इन्दुमती कैसी-कंसों शञकाश्रों को करती-करती यहाँ आयी थी, विशेषकर 
अपनी माता के कारण, पर यह क्‍या, सुलक्षणा को तो उसने इससे अधिक 
आनन्दित जीवन में शायद ही कभी देखा हो ! यह सब देख इन्दुमती के मुख 
पर मुस्कराहट दौड़ गयी और आाँखो मे श्रॉसू भर आये । मुख पर मुस्कराहट 
और भाँखों मे आँसू ! वया मुख मुस्कराहट के द्वारा और अश्राँखे श्रॉसुओो के 
जरिए बोल रही थी ? जो कुछ हो, भावनाओो का जनक-हृदय एक होते हुए 
भी मुख और झाँखो की वाणी पृथक-पृथक थी । 

५ >< 2५ 

इन्दुमती ने ललितमोहन के साथ अवधबिहारीलाल के बाग में रहना 
आरम्भ किया। वही बाग था, बाग के वही दृश्य । जब ललितमोहन अ्रवध- 
बिहारीलाल की जुबिली के समय लखनऊ आया था तब इन्दुमती और ललित- 
मोहन दोनो ने साथ-साथ भी इन दृश्यों को देखा था, लेकिन दम्पति को अरब 
जान पडा कि सभी दृश्य सारी वस्तुएं बदल गयी है। उन्हे यह समझ मे 
न आया कि चीजे और नजारे न बदलकर यथार्थ मे उनकी दृष्टि मे परिवतेन 
हुआ है। बाग था इन्दुमती का । ललितमोहन ने इसके पहले चाहे उसे इने-गिने 
बार देखा हो, पर इन्दुमती ने तो अश्रगरित बार। वहाँ पर वही सामान भी 
था, जिसका इन्दुमती न जाने कितने बार उपयोग कर चुकी थी, पर ललित- 
मोहन के वहाँ आकर रहते ही इन्दुमती के लिए भी उस उद्यान तथा वहाँ के 
सामान ने एक नया रूप धारण कर लिया ! और ललितमोहन जब किसी चीज 
की तारीफ कर देता तो उसकी नवीनता और सौन्दर्य दोनो ही न जानें 
कितने गुूने बढ जाते ! इन्दुमती भी ललितमोहन को इस प्रशसा में अपनी 
प्रशसा मिला देती और उस समय वह यह भी भूल जाती कि अपनी ही वस्तु्रो 
की इस प्रकार की प्रश्मसा उसे नहीं करनी चाहिए । 

ललितमोहन तो सौम्यता का अवतार ही था, पर इन्दुमती की प्रखरता 
भी एकदम चली गयी । उसकी द॑ंष्टि, उसकी मुस्कराहुट, उसकी भावभगी, 


उसके अगविल्लेप, उसकी मुद्रा, गति, बोली, सब परिवर्तित हो गयी। उसकी 
दृष्टि में मिठास, उसकी मुस्कराहुट मे मिठास, उसकी बोली मे मिठास, सर्वत्र 
मिठास ही मिठास भर गयी। उसकी सारी प्रखरता का स्थान मिठास ने ले 
लिया । इन्दुमती और ललितमोहन दोनो इस समय जिस सुख का अनुभव 
कर रहे थे, वह दोनो के जीवन मे अभृतपूर्व था। 

मौसम गरमी का था, पर कैसी सुखद गरमी थी ! ऐसी गरमी क्या ससार 
मे पहले कभी नहीं आयी, दोनो ही सोचा करते । गुलाब फूल रहा था, चपा 
फूल रहा था, बेला फूल रहा था। कैसे रग थे सब के | गुलाब मे कितना 
गुलाबीपन था  चपा मे कसी पीली * नही, नही, सुनहरी राई और बेले 
में कितनी शुश्र सफेदी | दोनों सोचते, क्या सदा इनके ऐसे ही रग रहते हैं ? 
और फिर तीनो की भिन्न-भिन्न प्रकार की सुवास | पहले भी इन सुमनो को 
इन्होने न सूघा हो, यह नही, पर कभी भी ऐसी सुगन्धि तो नहीं आयी ! इन 
पृष्पो पर उडती हुई रग-बिरगी तितलियाँ और गूजते हुए अ्रमर कितने 
भले जान पडते ! कोयल की कुक तथा उ्यामा चन्डूल और अगन के गान में 
भी नवीनता आगयी थी। 

इन्दुमती को लखनऊ के दशहरी तथा सफेदा श्राम श्रौर खरबूजे बहुत 
पसद थे । हर गरमी मे वह इन्हे बडे चाव से खाती , पर इस बार ललित- 
मोहन के सग खाने से, इनमे कितनी मिठास बढ गयी थी ! उसे याद ही 
न पडता था कि इसके पहले उसने ऐसे आम और खरबूजे खाये थे । 

दिन मे खस की टट्टियो, उन पर निरन्तर पड़ते हुए पानी, और बिजली 
के चलते हुए पखो ने इस ऋतु को कितना सुखमय बना दिया था ! रात का 
निर्मेल, नीला आकाश और उसमे चमकते हुए तारे ! क्‍या आकाश की 
नीलिमा भी अधिक गहरी हो गयी थी और तारो की द्युति ज्यादा चमकीली ? 
फिर, जब चाँद निकलता तब तो पुछना ही क्या था ! उस चाँदनी में उद्यान 
के बड़े कुण्ड का जल-बिहार । अनेक बार इन्दुमती के मधुर गायन' और कभी- 
कभी कलात्मक नृत्य भी । यद्यपि इस गान और नृत्य मे वाद्य-यन्त्र न होते, 
तबले का ठेका तक नहीं, फिर भी बिना वाद्य-यन्त्रो के ये कितने स्वाभाविक जान 
पडते ! पानी से तर दूब के मंदानों मे दूब-सी सफेद शैया पर बिखरी हुई 
को मल-कोमल गुलाब की गुलाबी पखुटियो पर शयन | झयन करते-करते ही जब 
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टिट॒हरी बोल पडती, या चमकती हुई जुगनू_ निकट आजाती, तब कैसे चौक पड़ते 
दोनो, मानो इसके पहले न टिट॒हरी का शब्द सुना था और न जुगनू की चमक 
देखी थी । 
कौन कहता है कि ग्रीष्म ऋतु कष्ट-दायक है ” यदि यह मौसम दुख-प्रद 
होता तो महाकवि कालिदास कभी अपने ऋतु-सहार' काव्य मे न ग्रीष्म ऋतु 
के वर्णत को प्रथम स्थान देते और न इसका निम्नलिखित वर्शान करते-- 
निशा शगाकक्षमनीलराजय 
क्वचिद्विचित्र जलयन्त्रमन्दिरम्‌ । 
मरिएः प्रकाश सरस च चन्दनम्‌ 
शुचिप्रिये यान्ति जनस्य सेव्यताम्‌ ॥... 


'कमलवनचिताम्बुः पाटलामोदरम्य: 
सुखसलिलनिषेकः सेव्यचन्द्राशहार । 
ब्रजतु तव निदाघ कामिनीभि समेतो 
निशि सुललितगीते हम्यंपृष्ठे सुखेत ॥।' 
प्रात काल से रात्रि तक तथा रात्रि से प्रात काल तक इन्दुमती को ललित- 
मोहन एवं ललितमोहन को इन्दुमती के अ्रतिरिक्त इस सारे विश्व में और 
किसी की आवश्यकता न थी । दोनो एक दूसरे के सग मे प्रपूर्ण थे। बीच-बीच 
में अवधविहारीलाल, सुलक्षणा, वजीरअली ओर इन्दुमती के कुछ श्रन्य 
मित्र भी भ्ाते-जाते रहते, लेकिन इनके आगमन से इस युगुल के कार्यक्रम 
में बाधा ही पहुँचती और कितनी इच्छा रहती दोनो की कि ये लोग टले 
वहाँ से | दोनो कितनी प्रशसा किया करते एक दूसरे की सुन्दरता की, बुद्धि 
की, हर बात की ! एक दूसरे के सामने, श्रपने को हर प्रकार से तुच्छ कहता, 
और कहता, इतना ही नही, समझता भी। न कभी दोनो एक दूसरे को 
निरखते-नि रखते भ्रघाते और न कभी दोनो की बाते ही समाप्त होती, वे सदा 
अधुरी ही रहती । जान पडता इन बातो का अन्त होना सम्भव नहीं और 
इस सम्भाषणा में दोनो उन्ही प्रेममय वाक्यो को दोहराते, परन्तु ये पुनरुक्तियाँ 
उन्हे पुनरुवितयाोँ न भासित होती । बार-बार वे ही बाते, वे ही वाक्य, वे ही 
शब्द दोहराने पर भी उन्हे नवीन, एकदम नवीन जान पड़ते | 
दो सच्चे प्रेम पात्रों के प्रेम-सम्भाषण के समान खुले हृदय का वार्तालाप 
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कोई भी दो व्यक्ति किसी भी विषय पर नही कर सकते । इन प्रेमियों को 
अपनी इस प्रणय-वार्ता में इसलिए और अधिक झानन्द मिलता कि एक 
दूसरे से बाते करते-करते यथार्थ में ये अपने श्रापसे भी बाते करते रहते । 
एक दूसरे में अपने को विलीन किये बिना कोई सच्चे प्रेम-पात्र हो ही नहीं 
सकते, और ऐसे स्नेहियो का सम्भाषण जहाँ एक दूसरे के लिए चलता है 
वहाँ अपने आप के लिए भी। न यह कभी पूरा होता है और न दोनो मे से 
कोई इससे ऊबता ही है। अपनेपन मे यही तो विश्येपता तथा विचित्रता है । एक 
बात और | प्रेमियों का यह सम्भाषण एक दूसरे के लिए त्रिविध समीर के समान 
होता है। वह सदा मन्द स्वर में चलता है, उससे शीतलता मिलती है और 
उसमे प्रेम की सुगन्ध रहती है । इन्दुमती और लबितमोहन के हृदय-कपाट 
सदा इसी समीर का आनन्द उठाने के लिए खुले रहते । फिर वे दोनो अक्ष रो, 
शब्दों और वाक्‍्यो के सिवा एक मूक भाषा में भी प्रायः बाते किया करते थे । 
वे बाते होती, जो वाणी द्वारा तो न कही जाती, पर हृदय में उठती और 
वाणी द्वारा न कही जाने पर भी वे एक दूसरे की समझ मे आ जाती । ऐसे 
मुक सम्भाषणो मे अनेक बार दोनो की आँखे अधखुली रहती, ओठ भी अधखुले 
रहते और अधखुले ओठो पर एक विचित्र प्रकार की मुस्कराहुट रहती। कभी- 
कभी वे इस प्रकार अधखुली झ्रॉखो से एक दूसरे को देखने और अधखुले' 
ओठों से मुस्कराते हुए विद्यार्थी जिस प्रकार भूमते हुए पढते है, उस तरह 
भूमने लगते, परन्तु कुूमकर पढनेवाले विद्यार्थी प्रायः जोर से पढते है। ये 
दोनो चुप रहते । 

दोनो जब एक दूसरे की प्रशसा करते, तब जिसकी तारीफ होती, वह यह 
अवश्य कहता----चलो, चलो, आज तक किसी ने भी तो नहीं कहा कि मुझ 
में यह भी है !” प्रशसा करनेवाला उत्तर देता--इस तरह निकट से ओर 
सावधानी से किसी दूसरे ने तुम्हे देखा ही नही। दोनो ने न जाने कितनी बार 
ये बाते कही थी, पर कहने के बाद दोनो इन्हे इस तरह भूल जाते कि फिर 
से कहते समय दोनो को ही इनमें कोई पुरानापन न दीखता । 

प्रेम-मार्ग एक ऐसा मार्ग है जिसके पथिक अपने उसी पथ पर उसे सदा 
नया समझते हुए चल सकते हैं । एक ही बात को बिना उसकी नवीनता नष्ट 
किये बार-बार कह सकते हैं, एक ही कृति को बिना ऊबे निरन्तर कर सकते है ४ 
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इस प्रकार दोनो एक दूसरे की श्रॉखो को एक दूसरे के रूप के दशंन के 
लिए तथा एक दूसरे के कानो को एक दूसरे की वाणी के श्रवण करने के लिए 
और सारे शरीर को एक दूसरे के समीप से समीप लाने के लिए सदा दावत 
खिलाया करते । अन्य हर तरह की दावतो मे तो कही न कही जाकर॑ भूख 
बुझ जाती है, लेकिन ये भोज ऐसे थे जिनमे दोनों मे से एक भी कभी न 
अ्रधाता । फिर एक दूसरे को प्रत्यक्ष देखने, एक दूसरे की वाणी श्रवण करने 
और एक दूसरे के समीप से समीप आने मे ही दोनो को आनन्द न मिलता, 
पर अपने मिले हुए प्रतिबिम्बो के दर्शन से भी उन्हें एक नया आनन्द प्राप्त 
होता । कभी दोनो एक दूसरे से सटकर किसी बडे शीशे के सामने खडे हो 
जाते, कभी कुण्ड के नीर के सम्मुख युगुल रूप मे श्रपने ही प्रतिबिम्ब को देख 
कितना आनन्द होता इस युगुल को ! 

दोनो अपने प्रेम को, अपने सुख को, इस दुनियाँ के वर्तमान युगुलो से ही 
नही, लेकिन भूत के सारे दम्पत्तियों से भी श्रेष्ठ मानते और फिर इसी दुनियाँ 
के नही, पर स्वर्ग के, त्रिलोकी के, तथा चौदहो लोको के युग्मो से बढकर । 
हमारे इस समय के स्वार्थी ससार के प्रेमियों मे इन्हे भ्रपने से अधिक प्रेममय' 
कोई न दीखता हो, यही नही, प्राचीन पौराणिक, और ऐतिहासिक प्राचीन 
और अर्वाचीन साहित्यिक युगुलो मे भी नहीं। केवल इस देश के नही, पर 
सारे ससार के प्रेमी युगुलो का प्रेम इन्हे अपने प्रेम के सामने तुच्छ दीखता । 
सावित्री और सत्यवानू, ऊवंशी और पुरूरवा, सीता और राम, नल और 
दमयन्ती, राधा और कृष्ण, सुभद्रा और अजु न, शकुन्तला और दुष्यन्त, शीरी 
और फरहाद, लैला और मजनू, वामिक और गज रा, सोहनी श्र महीबाल, हीर 
और रॉमा, ससी और पुन्न, ट्रॉयलस और क्रेसिडा, डाण्टे और बीट्रिस, हीरो 
और लियाण्डर, रोमिशों और जूलियट, फर्डिनेण्ड और मिरेण्डा, इत्यादि, 
इत्यादि--हरेक के प्रणय में इन्हे कोई न कोई दोष दीखता । 

इन्दुमती गौर ललितमोहन के आपसी प्रेम ने एक दूसरे के प्रति कितना 
विश्वास उत्पन्न कर दिया था और इस विश्वास ने प्रेम को कितना बढा दिया 
था ! प्रेम से विश्वास की अधिकता और विद्वास से पुनः प्रेम की । दोनो 
का कैसा अन्योन्य सम्बन्ध था ! फिर इन्दुमती और ललितमोहन का प्रेम दिन 
दूना और- रात चौगुना बढ रहा था और वह जितना बढता जाता था, उतना 
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ही गहरा होता जाता था । उसका हाल उस पौधे के समान था. जो जमीन के 
ऊपर जितनी अपनी शाखाएंँ बढ़ाता है, उतनी ही जमीन के भीतर अपनी जड़े । 

इस प्रेम की उत्पत्ति दोनो के मनो मे एक दूसरे को देखने से हुई थी । 
दोनो ने सर्वप्रथम देखा था एक दूसरे का रूप। हृदय का एकीकरण इसे 
खिंचाव के बाद की सीढी थी । विवाह के परचातं दोनों का एक दूसरे के 
शरीर पर भी अधिकार हो गया $ उसी शरीर का, जो दोनो के एक दूसरे के 
प्रति आकर्षण का प्रथम कारण था , परन्तु विवाह होने के बाद दोनो कों 
जान पड़ा कि शरीर हृदय को समीप लाने का एक साधन मात्र था। सुहाय 
रात के शारीरिक सम्मिलन ने दोनो के इस विचार को और पुष्ट कर दिया 
कि शारीरिक सम्मिलन एक दूसरे को निकट लाने का एक जरिया भर है। 
प्रेम और वासना का सबसे प्रधान भ्न्तर कदाचित्‌ यही है। शरीरधारियो के 
लिए शरीर को पृथक्‌ रख प्रेम की उत्पत्ति और उत्पत्ति के पश्चात्‌ उसका पोषसंयँ 
तथा तुष्टि दोनो ही शायद सम्भव नही, किन्तु जहाँ प्रेम मे शरीर साधन मांत्रं 
रहता है, वहाँ वासना में वही साधन और साध्य दोनो हो जाता है । 

फिर उन्हे यह भी अनुभव हुआ कि प्रेम मानवों मे ही हो सकता है, 
पशुओं मे नही । पशुओ का जीवन उनकी शस्‍्तप्रंवृत्ति के अनुसार चलता है, 
मानवो का उनकी मेधा के अनुसार । प्रेम मस्तिष्क की चीज न हो, हृदय की 
चीज होने पर भी केवल अन्‍न्तप्रंवृत्ति नही, उससे परे की वस्तु हैं। वह यथार्थ 
में पवित्र है। काम-चेतना तो उसके साथ बहुधा इसलिए आ जाती है कि 
मनुष्यों के भी दरीर तो है ही । 

इन्दुमती और ललितमोहन दोनो इस समय वतंमान से रह रहे थे १ 
लड़कपन बीत चुका था ; अतः भविष्य की ओर ध्यान न था और बुढापा अभी 
दूर था, जो भूत का ही निरीक्षण करता रहता है। दोनो के सगम की यह 
प्रेमधारा लहराती, छलछलातीं, उछलतीं और अठखेलियाँ करती हुई बह 
रही थी। 

ललितमोहन को इन्दुमती जान पड़ती थी इस आधुनिक सभ्य समाज 
रूपी वृक्ष की एकाकिनी कली, जिसमे रूप था, गन्ध थी। और इन्दुमती को 
ललितमोहन ज्ञात होता था इस समाज रूपी तरु का एक मात्र फल, - जिसमें 
स्वाद था, तृप्ति थी। दोनो एक दूसरें को सदा सुस्वप्त से भी अधिक मनोहर 
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जान पडते थे। 

ललितमोहन उन व्यक्तियों में था जो अकेलें किसी आनन्द को उठाने मे 
असमर्थ-से रहते है। देखे हुए सुन्दर दृश्यों, यहाँ तक कि नाटक और सिनेमा 
आदि को भी मित्रो के साथ देखने मे उसे नया सुख मिलता। अनेक बार 
खाये हुए व्यजनो को भी दोस्तो के साथ बैठकर पुन खाने में उसे नवीन स्वाद 
आता । सुने हुए सगीत को भी मित्रो के साथ दुबारा सुनने मे उसे नयी स्फृर्ति 
होती । अत इन्दुमती के साथ सभी सुखो को भोगने मे उसे नया आनन्द मिलने 
लगा, ऐसा जेसा उसे ग्रभी तक किसी के सग में न मिला था। इसका यथार्थ 
कारण यह था कि इन्दुमती के प्रति उसका ऐसा प्रेम था, जेसा इसके पहले 
किसी पर न हुआ था | ललितमोहन की वृत्ति के कारण इन्दुमती के सहवास 
में उसे यह आनन्द मिलना स्वाभाविक था, परन्तु आइरचये तो यह हुआ कि 
विश्व मे निज के व्यक्तित्व को सब कुछ माननेवाली इन्दुमती का ललित- 
मोहन-सा ही हाल था । शायद मनुष्य अपनी यथार्थ वत्ति को स्वय भी नहीं 
समभता । 

इन्दुमती और ललितमोहन का सुख इस समय किसी एक चीज तक ही 
परिप्रित नही था । उन्हे हर बात मे सुख मिलता था। इस सुख का दायरा 
इतना विशाल हो गया था कि सारा विश्व उसके भीतर ञ्रा जाता था, यहाँ 
तक कि उसकी एक दूसरे के विरुद्ध दीखनेवाली बाते भी। यदि उस सम्भाषण 
में आनन्द मिलता था तो चुप रहने मे भी, यदि उन्हे एक दूसरे को देखते 
रहने मे सुख की प्राप्ति होती थी तो एक दूसरे पर से दुष्टि को हटा, शून्य मे 
देखते रहने पर भी, क्योंकि जब वे चुप रहते, तब एक दूसरे को निरखते और 
जब्र शुन्‍्य मे देखते तब वहाँ भी उन्हें एक दूसरा ही दिखायी देता । इस समय 
उन्हे उतका नन्हे मे नन्‍्हाँ विचार, उनकी छोटी से छोटी कृति भी उन्हे सुख 
पहुँचाती थी | इन्दुमती और ललितमोहन दोनो को ऐसा जान पड़ता था कि 
उन्होने एक दूसरे को पाने मे अपने को खो दिया है, परन्तु इस खोने की 
अवस्था में भी दोनो को कसा असीम सुख था ! 

वे दोनो इस समय जीवन रूपी शैल के उस उच्च और आलोकमय शिखर 
प्र पहुँन्न गये थे, जहाँ किसी भी तरह के मलीन मेघों की पहुँच नही रहती । 
इस समय उन्हे सभी कुछ स्वच्छ, शुश्र श्रोर सुखमय प्रतीत होता था। वे दो 
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थे, परन्तु दोनो मे एक अश्रदूभुत प्रकार की एकता का अनुभव होता था । किसी 
तरह की इन्द्रता के दुख से उनका कोई सरोकार न रह गया था। जहाँ प्रेम 
ही प्रेम हो ओर कुछ नही, वहाँ यही होना स्वाभाविक है । हाँ, कभी-कभी 
एक बात अ्रवश्य होती । कभी ललितमोहन इन्दुमती को इस प्रकार की पैनी 
दृष्टि से देखने लगता, मानो देखनेवाला देखे जानेवाले के भीतर किसी चीज 
को खोज रहा हो । उस समय देखे जानेवाले की दृष्टि से स्पष्ट हो जाता 
कि वह घबड़ाकर यह सोच रहा है कि मुझ मे कोई वस्तु ढुंढी जा रही है 
और कही वह न मिली तो ? यह घबडाकर देखनेवाले से न छिपती और 
बहुधा इसका अ्रन्त दोनो के अट्वह्दास मे होता । 

कोई खास हँसी की बात न होने पर भी किसी साधारण-सी बात पर 
कभी-कभी इन्दुमती भौर ललितमोहन हँसने लगते और खूब हँसते । अनेक 
बार यह हँसी एक दूसरे को गृदगुदाने से और बढ जाती । उस समय हंसने के 
कारण दोनो के शरीर एक विशेष ढँग से हँसने लगते, मानो उनके पूरे के पूरे 
शरीर हँस रहे हो । ऐसे भ्रवसरो पर दोनो युवावस्था से बाल्यावस्था मे पहुँच 
जाते । कितनी उम्र घट जाती दोनो की | और इस घटी हुईं उम्र को 
प्रमाणित करने, दोनो के उस गृदगुदी के कारण फेल जाते काले बाल, बच्चो 
के से बाल ! ये फले हुए बाल उनकी घटी हुईं अवस्था का प्रमाण तो देते, 
पर उनके सौन्दर्य को किचित्‌ भी न घटाते, वरन्‌ सौन्दर्य तो उनका इन फंले 
हुए बालो से चारो ओर उल्टा फैल जाता । आलियन के समय इन्दुमती और 
ललितमोहन के हृदय की धडकन भी इस प्रकार मिल जाती कि दोनो को 
इसका ही बोध न रहता कि कौन किसके हृदय की घडकन है । दोनो एक दूसरे 
की छाया तक का चुम्बन करते । 

इन्दुमती और ललितमोहन में सेंड्धान्तिक विचारों की एकता नथी, 
परन्तु जहाँ प्रेम है वहाँ विचारो की विभिन्नता आपसी सम्बन्ध की दृढता में 
कोई बाधा नही पहुँचाती और जहाँ प्रेम नही है वहाँ विचारो की एकता भी 
उस सम्बन्ध को स्थिर रखने मे कोई सहायता प्रदान नही करती । 

इन्दुमती का ललितमोहन पर इतना अधिक प्रेम था कि यदि उसकी कोई 
भी बात ललितमोहन को थोडा भी खिन्न करती तो वह एकदम चोक पड़ती । 
उसकी कृति उसे ऐसा धक्का पहुँचाती कि उसका सारा अन्तरग हिल उठता । 


लक 
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बाहर भी तत्काल उसका असर दीख पडता, उसकी मुद्रा बदल जाती, अनेक 
बार श्रॉस्‌ छलछला आते ओर कभी-कभी तो बह भी पड़ते । ललितमोहन से 
भला यह सब क्योकर छिपता ? उसे इसका कारण भी मालूम हो जाता। 
तत्काल ललितमोहन की खिन्नता चली जाती । इन्दुमती की जिस बात से 
इस खिन्नता की उत्पत्ति हुई थी, वह बात ही उसे स्मरण न रहती और वह 
प्राणपरणा से पुन इन्दुमती को प्रसन्‍न करने मे जुट जाता। और उस समय 
इन्दुमती बार-बार मुस्कराते हुए कहती--समभक गये ” “जान गये ?! 
पहचान गये ?” ललितमोहन हँसता और केवल हँसता इन प्रशइनो पर। 

इस अपूर्व सुख मे इन्दुमती तथा ललितमोहन को दिन किस तरह बीतते 
जा रहे है इसका भान ही न था। 

हर गर रव 

समय पर ललितमोहन की बी० ए० की परीक्षा का नतीजा निकला। 
उसने बी० ए० प्रथम श्रेणी मे पास किया था। इन्दुमती और ललितमोहन 
में से बुद्धि मे कौन प्रखर है, इन्दुमती को इस सम्बन्ध मे अभी भी कई बार 
सन्देह हो जाता था, पर अपने तथा ललितमोहन की परीक्षात्रो के नतीजे के 
बाद अब इसमे भी कोई सनन्‍्देह न रहा । तो विश्व मे एक व्यक्ति हर दृष्टि से 
उससे महान्‌ था, इसका उसे अन्तिम सुबूत भी मिल गया , पर इससे इन्दु- 
मती को दुख न होकर उल्टा हुए हुआ । वह अपने को ललितमोहन मे विलीन 
कर चुकी थी । विश्व में निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है! पिता के इस 
उपदेश को आज तो उसने विस्मृत-ला कर दिया था। कभी-कभी अभी भी 
यह उपदेश उसे याद अवश्य आ जाता, पर जब यह उसे याद झाता, तब 
पुनरजन्म न मानते हुए भी वह अपने मन से कहती, “यह तो मेरे लिए श्रब 
किसो पूर्वजन्म की घटना के समान हो गया है।' अब तो उसे सुलक्षणा 
का उपदेश ही उचित जान पडता--“स्त्री का पूर्ण विकास तो पत्नीत्व में 
ही है।' 

ललितमोहन की परीक्षा के फल का तार पहले-पहल इन्दुमती ने ही पढा 
था। वह महान्‌ हुए से उछलती-सी ललितमोहन के पास पहुँची श्रौर तार 
'बता उम॒ग स्वर मे बोली--अब तो मानोगे न कि मै हर बात मे तुम्हारे 
सामने तुच्छ हूँ ?' 
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ललितमभोहन ने उसकी ओर देखते-देखते मुस्कराते हुए कहा--इम्तहान 
का नतीजा तो एक आकस्मिक घटना है । नही तो कहाँ तुम और कहाँ मै? 
और इन्दुमती को अपने बाहुपाञ मे ले उसका मुख चूम लिया। इन्दुमती को 
ललितमोहन के प्रथम श्रेणी मे आने, उसे स्वयं यह सूचना लाकर देने, ललित- 
मोहन के इस प्रकार उस सूचना को ग्रहरा करने से जो आनन्द प्राप्त हुआ, 
वह क्‍या उसे स्वय प्रथम श्रेणी मे आने से हो सकता था ? कभी नही । उसने 
हठात्‌ फिर अपने मन मे कहा--“विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही'"*“*'नही, 
नही, निज का व्यक्तित्व कुछ नही, कुछ भी नही है ।' 


१७४ 


ललितमोहन ने पिता की सम्पत्ति मे से एक फूटी कोंडी भी न लेने का 
निएचय कर लिया था । परन्तु, 'श्वसुरगृहनिवासे स्वर्गवासो धरायाम्‌' को भी 
बह चरितार्थ न करना चाहता था। उसने मैट्रिक, इण्टर और बी० ए० 
तीनो ही प्रथम श्रेणी मे पास किये थे । अब वह एम० ए० करना चाहता 
था | उसे आशा थी एम० ए० मे भी प्रथम श्रेणी पाने की और इसके परचात्‌ 
कही भी प्रोफेसरी मिल जाने की । पर सवाल था एम० ए० पास करने तक 
का । ये दो वर्ष भी वह लखनऊ रहकर नही पढना चाहता था। उसकी इच्छा 
थी कानपुर मे एक किराये का मकान लेकर इन्दुमती के साथ वहाँ रहने की 
झौौर एक का आ्रार्दस तथा दूसरे का साइन्स लेकर पढने की । इन दो वर्षों 
का खर्च वह लडको को पढा-पढा कर चला लेगा, यह भी उसे उम्मीद थी । 
जब उसने यह प्रस्ताव इन्दुमती से किया, तब वह एकदम बिगड पड़ी । 

श्रवधबिह्ा रीलाल के एक ही सन्तान होने तथा वकील साहब के वसीयत- 
नामे का कुछ उडता हुआ वृत्त मालूम हो जाने से इन्दुमती यह जानती थी 
कि पिता की सारी सम्पत्ति उसे ही मिलनेवाली है। इन्दुमती को अपने मे 
और ललितमोहन मे कोई भेद न मालुम होता था। फिर ललितमोहन को 
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लखनऊ रहकर ही पढने मे क्‍या श्रापत्ति हो सकती है, यह उसकी सम में 
नही श्राया । इन्दुमती और ललितमोहन का यह पहला भरूगडा था | इस समय 
इन्दुमती की दृष्टि में विरोध, क्रोध श्रौर भ्रनुरोध तीनो का मिश्रण था। 
झंगडे का सूत्रपात होते ही उसकी पुरानी प्रकृति लौट आयी--वही स्वेच्छा- 
चारिता, वही उमग्रता, वही उद्दडता, वही अकड । ललितमोहन ने नयी इन्दुमती 
के दर्शन किये ; पर ऐसे अवसरो पर चुप रहकर अपनी बात पर डटे रहना 
ललितमोहन' का स्वभाव था । ललितमोहन को अपने झात्म-सयम की रक्षा मे 
दूसरों का आत्म-संयम खोना उल्टी सहायता पहुँचाता । आत्म-संयम खोने के 
कारण दूसरो का जो दयनीय चित्र उसे दीखता वह उसके आत्म-सयम की 
रक्षा मे उसे और भी बलवान बना देता । बहुधा हमे दूसरो का क्रोध और 
अधिक कुद्ध होने के लिए उत्तेजित करता है, लेकिन ललितमोहन की उल्दी 
बात थी । उसने इन्दुमती से कोई बहस नही की । 'तो तुम अपने में और मुझ 
में इतना भेद समभते हो, ओह ! बार-बार इन्दुमती के इस कथन का उसने 
कोई उत्तर नही दिया । 'तो बस तुम मेरी इतनी ही परवाह करते हो, क्यों ? 
बस !! अनेक बार इन्दुमती के यह कहने पर भी वह कुछ न बोला और जब 
इन्दुमती ने क्रोध के श्रावेश मे यह कहा कि 'जो मेरी परवाह नहीं करता, 
उसकी मै भी, जरा-सी, रत्ती भर भी परवाह न करूगी। तब भी वह चुप- 
चाप बैठा रहा। ललितमोहन के कानपुर जाने के प्रस्ताव पर इन्दुमती के 
मस्तिष्क मे जो अश्रग्नि भड़की थी, वही उसके मुख से ज्वालाओ के सदृश ये 
वाक्य निकलवा रही थी और कितना निरचल रहा था इस अग्नि-परीक्षा मे 
ललितमोहन ! प्रलय के वर्णानों मे जिस प्रकार पहले अग्नि का वर्शान मिलता 
है और फिर जल-वृष्टि का, उसी तरह इस क्रोधानल के बाद वृष्टि आरम्भ 
हुई । इन्दुमती रो पडी। उसने विवाह के पहले ललितमोहन के वियोग मे 
आँसू अवश्य बहाये थे, पर किसी से भगडा कर आँसू बहाना, उसका पहला 
अनुभव था | ललितमोहन बोला तो फिर भी क्रुछ नहीं, लेकिव इन्दुमती के 
आँसूओ ने उसके नेत्रो मे भी अश्रु-पात आरम्भ करा दिया। वह बिना कुछ 
कहे इन्दुमती की पीठ पर हाथ फेरने लगा । ललितमोहन के आॉसूओ ने इन्दु- 
मती को छार-छार कर दिया । आज तक किसी के झ्ाँसू उसे इस तरह ध्वस 
तन कर सके थे । हिचकियाँ लेते हुए वह बोली । उसकी ग्राँखो से भ्रभी भी 
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आँसू निकल रहे थे श्रौर मुख से जो शब्द निकलने लगे वे ऐसे भारी जान पड़े 
मानो झॉसुओ से भीग-भीगकर निकल रहे हो--आह ! मै क्या-क्या कह 
गयी ! मै तुम्हारी परवाह न करूगी, तब'* तब तो मै जीवित नही रह 
सकती, क्षण मात्र नही ।! वाक्य पूरा करते-करते उसने ललितमोहन के पैर 
पकड लिये । ललितमोहन ने उप्ते खीचकर गले लगा लिया और दोनो न जाने 
कितनी देर उस स्थिति में रहे । कुछ शान्त होने पर इन्दुमती ने कहा--'तो 
तुमने मुझे माफ किया या नही, पहले मुझे यह कहो, जल्दी”*“जल्दी कहो, 
जान पडता है मेरा हृदय कोई ऐठ रहा है, मस्तिप्क को कोई पागल बना रहा 
है ।' इन्दुमती ने जीवन मे शायद पहली बार किसी के पेर पकडे थे, उससे 
माफी माँगी थी | शान्तिपृवेक ललितमोहन ने उत्तर दिया, आपस में माफी 
कैसी, इन्दू ” मै जानता हूँ कि तुमने क्रोव के आवेश में यह बात कह दी थी। 
हम दोनो चाहे भी तो एक दूसरे की परवाह बिना किये जी नहीं सकते ।' 
कुछ रुककर ललितमोहन ने फिर कहा--और देखो, दो प्रेमियों मे से अगर 
कोई अ्रपराध कर, अपने अपराध की दूसरे से माफी माँगता है, तो दूसरे के 
माफ कर देने पर भी, उसे तब तक शान्ति नही मिल सकती, जब तक वह 
अपने आपको भी माफ न कर दे ।' 

ऐसा ”' इन्दुमती ने पूछा । 

हाँ, क्योकि एकान्त में प्रत्येक व्यक्ति अपने कृत्यो की स्वयं आलोचना 
करता ही है। उस वक्‍त, उस अपराध की वजह से उसके हृदय में परचात्ताप 
की उत्पत्ति होती है। पश्चात्ताप से ज्यादा पवित्र, पर साथ ही दुख देनेवाली 
शायद कोई दूसरी चीज नही । इसलिए मै चाहता हूं कि तुम' खुद अपने आप 
को माफ करदो ।' 

“कितने **** कितने उदार हो तुम !” गदुगद स्वर से इन्दुमती बोली। 
उसकी सॉँस में इस समय तेजी आगयी थी, जिसके कारण हर साँस पर उसके 
वक्षस्थल का विस्तार और सकोच होता, अत ऐसा जान पड़ता था, मानों 
उसकी हर साँस, उसके हृदय में उठ-उठ कर विलीन होनेवाली भावनाओं की 
यदोतक हो । 

कुछ ठहरकर लबितमोहन ने कहा--'भौर जानती हो, अपने आपको 
क्षमा कौन कर सकता है ?' 
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कौन ? 

जिसका हृदय बलवान होता है । जिसमे अतीत को सच्चा श्रतीत बना 
देने की शक्ति होती है | जो छुईमुई-सा नही होता । तुममें वह ताकत है ।' 

इन्दुमती कोई उत्तर न देकर ललितमोहन की ओर देख रही थी । 

कुछ ठहरकर ललितमोहन फिर बोला--(तुम्हारे अपने आपको क्षमा कर 
देने से शायद एक बात और होगी ।' 

'कौनसी ?' कुछ उत्सुकता से इन्दुमती ने पूछा । 

ऐसी घटना फिर कदाचित्‌ कभी न घटित हो ।' 

गम्भीरता से विचारते हुए इन्दुमती बोली--हाँ, यह हो सकता है।* 
कुछ रुककर इन्दुमती ने करुण स्वर में कहा--परनन्‍्तु, तुमने तुमने तो मुझे 
सच्चे हृदय से क्षमा कर दिया न ?* 

ललितमोहन ने इसका कुछ उत्तर न दे इन्दमती को और अ्रधिक गाढा- 
लिगन मे ले लिया, मानो वह इन्दुमती के हृदय को अपने हृदय से मिला, 
अपने हृदय की सच्ची स्थिति का इन्दुमती के हृदय को सीधा ज्ञान करा देना 
चाहता हो । 

झगड़ा समाप्त हो गया | आखिर मर्द औरत की लड़ाई! कितनी देर 
चलती और फिर ऐसे प्रेमी युग्म की ! 

कुछ देर बाद इन्दुमती ने पुछा---'और अब पढोगे कहाँ ?' 

बिना किसी हिचकिचाहट के सहज स्वभाव से ललितमोहन ने उत्तर 
दिया--“वही जो निश्चय कर चुका हँ---कानपुर मे 

इन्दुमती ने आइचर्य से ललितमोहन की ओर देखा । ललितमोहन वैसा ही 
था, उतना ही सुन्दर, उतना ही मधुर, उतना ही कोमल, पर ललितमोहन 
की कोमलता कमजोरी से रहित थी । इन्दुमती को जान पडा कि वह एक 
नये ललितमोहन को देख रही है। इन्दुमती भ्रब फिर वेसा कोई दृश्य नही 
चाहती थी । दूसरे ही दिन उसने असबाब बॉधवकर कानपुर जाने की तैयारी 
शुरू करदी। 

अ्रवधबिह्ारीलाल ओर सुलक्षणा किसी की यह इच्छा नही थी कि 
ललितमोहन और इन्दुमती कानपुर मे पढे, पर ललितमोहन को कोई भी न 
रोक सका । सुलक्षणा की तो बात ही अलग थी, लेकिन “विश्व मे निज का 
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व्यक्तित्व ही सब कुछ है, इसे माननेवाले अवधबिंहारीलाल भी बेटी को 
बिदा करते हुए कैसे आठ-आठ श्रॉसू रोये । 

ललितमोहन श्र इन्दुमती ने कानपुर मे एक छोटे से किराये के मकान 
में रहना आरम्भ किया। मकान साफ-सुथरा था, पर कहाँ रायबहादुर सेठ 
रामस्वरूप का महल तथा अवधबिहारीलाल का भवन, और कहाँ यह 
किराये का मकान ! जंसा मकान था वैसा ही सामान, वैसा ही जीवन । दो 
नौकर, एक खाना बनानेवाला और एक खिदमत करनेवाला। कोई सवारी 
भी नहीं । दोनो को इस तरह के जीवन का कोई अनुभव न था, पर एक 
दूसरे के सग के कारण उस सादे जीवन मे भी दोनो एक नये प्रकार के आनन्द 
का अनुभव करने लगे। अपने मत में यह मान कि 'ैं ऋण ले रहा हूँ, 
ललितमोहन ने नितानत आवश्यक वस्तुश्रो और पढाई इत्यादि मिलने तक 
खर्च चलाने के लिए कुछ रुपया अवधबिहारीनाल से ले लिया था। ललित- 
मोहन ने अपनी नयी गृहस्थी जमाने के लिए, जितना कम रुपया वकील 
साहब से माँगा, उस पर उन्हे बड़ा आइचर्य हुआ, पर ज्यादा लेना ललित- 
मोहन ने किसी भी तरह स्वीकार न किया। हाँ, उसने यह अवधबिहारी- 
लाल से अवश्य कह दिया कि “जब तक मै कमाने नहीं लगता हूँ तब 
तक जो जरूरत पड़ेगी आप से ही तो लूगा। अब आपके सिवा ले ही किससे 
सकता हूँ ”' 

ललितमोहन के नये मकान मे बहुत थोडे कमरे थे और बहुत थोडा-सा 
सामान--कुछ दरियाँ, कुछ कुसियाँ और टेबिले, कुछ गद्दी-तकिये, दो पलंग, 
रसोई बनाने तथा खाने के बतंन और दो साइकिले--एक मर्दानी और 
एक जनानी । 

ललितमोहन 'फिलासफी' एम० ए० मे भर्ती हुम्आ और कुछ ही दिनो 
मे साइकिल पर चढना सीखकर कालेज साइकिल पर जाने लगा । इन्दुमती 
ने भी कालेज मे नाम लिखा लिया, लेकिन न उसने अभी कालेज 'जाना 
दुरू किया और न साइकिल पर बंठना ही सीखा। वह रोज अपने मन 
में कहती-- 

'कल से जाना शुरू करूंगी और साइकिल सीखना भी ।' पर कल आज 
मे परिणत होते ही दूसरा कल फिर आ जाता । ललितमोहन भी उसे कालेज 
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जाने, या साइकिल पर बेठना सीखने के लिए कोई जोर न देता । 

सेठ रामस्वरूप का कानपुर के और अ्रवधबिहारीलाल का लखनऊ के 
सभ्य कहलानेवाले समाज मे जो स्थान था, उसके कारण ललितमोहन तथा 
इन्दुमती के इस विवाह का हाल काफी बहस का विषय बन चुका था श्रौर 
अब कानपुर में ललितमोहन के इस प्रकार रहने के कारण इस चर्चा का 
बाजार और गर्म हुआ । सेठ रामस्वरूप को भी पुत्र की इस प्रकार की रहन- 
सहन का वृत्त न मालूम हुआ हो, यह नही, लेकिन वे तो ललितमोहन को 
लिख ही चुके थे--आज सू तू म्हारो बेटो नही, और मै थ्यरों बाप नही ।' 
ललितमोहन पिता की इस आज्ञा के कारण--सौगन्द है तुने और बी नाटक 
करवावाली छोरी ने इणे घर में पाँव धरवानी” उस घर क्या, उस मार्ग पर 
ही पेर न रखता था। वह इस मसल को मानता था-- जिस गाँव नही जाना, 
उसका रास्ता नही पूछना ।” कई बार ललितमोहन के मित्र उसके घर अवद्य 
आते और प्रेम के लिए उसके इस त्यागमय जीवन तथा उसकी आदर्श पत्नी 
की प्रशसा के पुल बाँध देते | अनेक बार वजीरअली और इन्दुमती के कई 
दोस्त लखनऊ से भी कानपुर भाते और वे भी इनके इस नये जीवन की कम 
तारीफ न करते । भ्रवधविहा रीलाल तथा सुलक्षणा भी कभी-कभी आते-जाते 
ओर कभी-कभी इतवार इत्यादि की छुट्टी मे ललितमोहन भी इन्दुमती को 
लेकर लखनऊ जाता। 

कालेज खुलने पर अपनी एकाकी दुनियाँ से बाहर पैर रखते ही दुनियाँ मे 
होनेवाली घटनाओो पर फिर से ललितमोहन का ध्यान गया। इन्दुमती भी 
पुन. इस ओर आकर्षित हुई । दोनो के प्रेम मे जरा भी कमी न हुई थी। 
दोनो के हृदयों मे एक दूसरे के लिए वही अनुराग था, वही चाह थी । कितनी 
उत्कठा से इन्दुमती ललितमोहन के कालज से लौटने का रास्ता देखती ' 
कितने उत्साह से इन्दुमती से फिर मिलने के लिए ललितमोहन कालेज से 
लौटता, इस अस्थायी वियोग ने तो उनके प्रेम की लगन को और तीत्र कर 
दिया था, परत््तु प्रथम प्रणय की आत्म-विस्मृति भात्म-स्मृति मे अवश्य 
परिणत हो गयी थी श्र इस स्मृति ने चारो ओर के ससार को भी स्मृति- 
पठल पर ला दिया था । 

आरम्भ मे, ललितमोहन ने इन्दुमती को विदेशी समाचार समभाये। 
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३ फरवरी को पेरिस मे जो 'सुलह-परिषद्‌” शुरू हई थी उसके परिशामस्वरूप 
२८ जून को वर्सलीज मे मित्रराप्ट्रो और जमंनी मे सुलहनामा हो गया था । 
उसने इस सुलह की शर्ते इन्दुमती को बतलायी और यह कहा कि जमंनी को 
इम बुरी तरह जलील किया गया है, तथा उससे इस प्रकार के हर्जाने माँगे 
गये है कि दूसरी लडाई निश्चित है। फिर प्रेसीडेण्ट विल्सन के “१४ प्रसिद्ध 
मुद्दों का वृत्त कह 'राष्ट्र-सघ' की स्थापना होनेवाली है, यह कहा। पर साथ 
हो उसने भ्रपनी यह राय बतायी कि जम॑नी से जैसा व्यवहार किया गया है, 
उसे देखते हुए यह 'राष्ट्रसघ' कहाँ तक सफल होगा, यह एक सदिग्ध बात है । 
इसके बाद तुर्की मे ब्रिटिश सरकार के व्यवहार का हाल बताथा और वहाँ के « 
खलीफा को स्थानच्युत करने के कारण सारे ससार के मुसलमान कितने क्षब्ध 
हो गये है, तथा भारतवर्ष पर उसका क्या प्रभाव पड़ रहा है, यह कहा। फिर 
भारतीय राजनेतिक परिस्थिति पर चर्चा आरम्भ हुईं। पहले हिन्दुस्तान 
के लड़ाई में मदद देने के फलस्वरूप उसे जो 'रौलट ऐक्ट' मिला था और 
उसके विरुद्ध महात्मा गान्धी के चलाये हुए सत्याग्रह के परिणामस्वरूप जो 
घटनाएँ पजाब में हुई थी, उन पर ब्यौरेवार बाते हुई, क्योकि सक्षेप मे तो 
उनका हाल इन्दुमती ही क्या, ऐसा कौन भारतीय था जो न जानता हो ? 
फिर पजाब की घटनाओं पर जो कलई पोतने का काम सरकारी जाँच कमेटी 
मिस्टर हटर की श्रध्यक्षता मे कर रही थी, तथा काग्रेस जाँच कमेटी पण्डित 
मालवीय और पण्डित मोतीलाल नेहरू के विशेष प्रयत्नो से---इन सारी घट- 
ताओ के उदघाटन को कोशिश, उसका हाल कहा | ललितमोहन ने यह भी 
बताया कि भारतीय राजनैतिक जगत में अब एक नयी विभूति का और उदय 
हो रहा है और वे है--पण्डित मोतीलाल नेहरू । फिर उसने मिस्टर मास्टेग 
और लाडड चेम्सफोर्ड की रिपोर्ट पर हिन्दुस्तान को जो नये सुधार दिये जाने- 
वाले है, उनका हाल बता यह कहा कि वह भारत के राजनेतिक विषयो का एक 
विद्यार्थी रहा है और उसे ऐसा जान पडता है कि हिन्दुस्तान की राजनीति 
में नये-नये गुल बडी जल्दी खिलेगे। 

इन्दुमती को लखनऊ काग्रेस से भारतीय 'राजनेतिक भश्रइनों से दिलचस्पी 
हो गयी थी और अपने प्रेमी पति को हिन्दुस्तान के राजनैतिक विषयो का 
ऐसा अच्छा विद्यार्थी पाकर उसके आनन्द की सीमा न रही | इन्दुमती ने अपने 
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मन में बार-बार कहा--तो इनके और मेरे सावंजनिक कार्यो की दिलचस्पी 
के भी एक ही क्षेत्र है। आह ! कसा* “कसा महान्‌ है यह सम्बन्ध !'* 

परन्तु जहाँ इस दृश्य जगत मे सम्बन्ध रखनेवाली' बातो में इन्दुमती और 
ललितमोहन का मतेक्‍य था, वहाँ इस दृश्य जगत के परे की वस्तुश्रो मे मतभेद , 
और इस मतभेद का सबसे प्रधान विषय था ईश्वर का अस्तित्व । ललितमोहन 
आस्तिक था और इन्दुमती नास्तिक | दोनो के रोजमर्रा के जीवन में यद्यपि 
इस मतभेद का कोई असर न पड़ता था, तथापि इस विषय पर दोनो मे प्राय 
बहस हुआ करती । इस विवाद का जीवन पर कोई प्रभाव न पडता, कोई फल 
न निकलता, पर बहस होना न रुकता | कभी-कभी विवाद मे गरमी भी आा 
जाती और विवाद के अन्त मे दोनो तय करते कि इस विषय पर अब कभी 
बहस न करेगे । फिर भी कभी न कभी बहस छिड ही जाती । एक दिन बहस 
के अन्त मे ललितमोहन ने एक लम्बा वक्‍तव्य-सा दिया। वह इस प्रकार था--- 

मुझे तो ईश्वर पर भी विश्वास है, ओर धर्म पर भी, बल्कि मै यह कहें 
तो और ठीक होगा कि ईश्वर के विश्वास के अन्तगंत धर्म का विद्वास आ 
जाता है। धर्म की विशाल फंली हुईं हृदबन्दियाँ चाहे घट गयी हो, पर जिन 
हृदयो मे विश्वास का निवास है, वहाँ सच्चे धर्म का आधिपत्य न तो कम हुआ 
है और न कभी होगा । ईह्वर के विश्वास के बिना मृत्यु का सामना कितना 
कठिन होता होगा, यह मृत्युशया पर ही मालूम हो सकता है । यह विश्वास 
था, तो जिस वायुमण्डल मे बच्चे का लालन-पालन होता है, उसके सस्कारों 
से उत्पन्न होता है, या फिर बडे होने पर अध्ययन आदि द्वारा सतत्‌ प्रयत्न 
करने पर , किन्तु सस्कारो के कारण जिस विश्वास की उत्पत्ति होती है, 
उसका विनाश न कर, यदि उसका पोषण किया जाय तो वह अध्ययन आदि 
द्वारा उत्पन्न हुए विश्वास से कही अधिक श्रेयस्कर होता है। जो ईइवर पर 
विश्वास करते रहे है या करते है, उनमे से किसको उसका प्रत्यक्ष साक्षात्कार 
हुमा है, यह मैं नहीं जानता | जब से मुझे होश है, तभी से मुझे ईश्वर मे 
अखण्ड विश्वास है, किन्तु मुझे उसके अस्तित्व का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण 
आज तक नहीं मिला। यदि प्रत्यक्ष प्रमाण ही उसके अस्तित्व का सुबृत 
है तो मै कहूँगा कि वह नहीं है। इसी तरह जब हम दुनियाँ के कष्टो 
को देखते हैं, ससार के मत्स्य न्याय और मार-काट पर ध्यान देते है, तब 
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भी हमे भासता है कि ईश्वर नहीं है, क्योकि ईदवर के रहत ईश्वर द्वारा 
निर्मित इस जगत में ये भयानक और भअन्यायपूर्ण बाते क्‍यों ? तकों से भी 
उसका अस्तित्व सिद्ध होना कठिन है, परन्तु इस प्रकार यदि मै निरीश्वरवादी 
हो जाऊं तो मै समभता हूँ कि हानि मेरी ही होगी । ईश्वर के भय के कारण 
मैं कोई बुरा काम न करूँ, इसलिए मुझे ईश्वर की आवश्यकता नही है, न भ्रपनी 
इच्छाश्रो की पूति के लिए ही मै उससे कभी कोई वर मॉगता । अपने बल 
और अपनी शान्ति के लिए मे कोई न कोई अश्रवलम्ब चाहता हूँ, जो मुझे ईश्वर 
का विश्वास देता है। यदि मै निरीश्वरवादी हो जाऊँ तो जीवितावस्था मे मेरे 
पास कोई अवलम्ब न रह जायगा | विश्वास-लगर के भरन होने पर जीवन- 
जहाज डगमगाने लगेगा | मै जीवित रहते हुए सच्चे धर्म का पालन न कर 
सकू गा और मृत्यु का सामना करना तो अत्यधिक कठिन हो जायगा। मरना 
हरेक को पड़ता ही है, पर सवाल है, मरते समय शान्ति का । ईश्वर के भरोसे 
बिना शान्ति से मर सकता, यदि में असम्भव नहीं, तो दुष्कर अवश्य 
मानता हूं । 
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पहली अगस्त, १६२० को महात्माजी ने असहयोग के सम्बन्ध में पहली 
हड़ताल-घोषणा की थी। देव भी इस देश का भावी नेतृत्व गान्धीजी के हाथ 
में देना चाहता था। स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध श्रधिकार है, इस महामन्त्र 
को घर-घर और जन-जन तक पहुँचाकर लोकमान्य अपना कार्य समाप्त कर 
चुके थे । इस मन्त्र को क्रियात्मक रूप देवा महात्माजी का कार्य था । श्रत ३१ 
जुलाई की रात को ही तिलक ने इस त्रोक से बिदा ली । 

सितम्बर सन्‌ (२० में गान्धीजी के असहयोग के कार्यक्रम पर विचार करने 
के लिए कलकत्ते मे काँग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ | पजाब-केसरी लाला 
लाजपतराय अनेक वर्षो के अमेरिका निर्वा($्त्त के पदरचातृ उन्ही दिनो भारत 
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लौट सके थे। वे काग्रेस के इस अधिवेशन के सभापति निर्वाचित हुए । 

अब इन्दुमती और ललितमोहन से भी घर बंठे-बेठे काग्रेस के समाचार 
न सुने जा सके और ये दोनो भी कलकत्ते इस राष्ट्रीय महायज्ञ मे अपनी 
आहुतियाँ चढाने पहुँच गये । 

बगाल के प्रधान नेता इस समय चितरजनदास थे। वकालत मे कलकत्ते 
मे शायद ही इतनी बडी प्रेक्टिस किसी की हुई हो !' इसके कारण उनकी 
बुद्धि और विद्या का सिक्का तो था ही, फिर उनकी महान्‌ दानशीलता ने उन्हे 
बगाल के हर घर की सम्पत्ति बना दिया था। जिस तरह दास ने धन कमाया 
था, उसी प्रकार खर्च भी किया था। कितने विद्याथियो को उनकी छात्र- 
वत्तियों ने पढाया ! कितनी कन्याओ के उनके धन के कारण पीले हाथ हो 
सके |! कितने भूखे और अपाहिजो के उनके द्रव्य से पेट भरे ! दास गान्धीजी 
के कार्यक्रम के विरद्ध थे, लेकिन इतने पर भी गान्धीजी का कार्यक्रम कांग्रेस 
ने स्वीकार कर लिया। 

इन्दुमती और ललितमोहन ने भी भ्रपना एक-एक हाथ ही नही, दोनो 
हाथ उठा-उठाकर महान्‌ उत्साह से इस प्रस्ताव के पक्ष में अपनी राये दी। 

अमृतसर के काग्रेस के भ्रधिवेशन मे ही नरम दलवाले काग्रेस से अलहदा 
होने लगे थे । फिर अब तो भला वे किस तरह काग्रेस के साथ रहते ? क्रिया- 
त्मक कार्य के सम कही प्रार्थना, दरख्वास्त और विरोध” वालो की निभ 
सकती थी ? कुसियो पर बेठे-बेठे बहस करनेवाले राजनीतिज्ञों का जीवन 
कारग्रेस के इस अधिवेशन से समाप्त होगया । 

नवम्बर मे घारा-सभाओं के चुनाव थे । काग्रेस ने धारा-सभाओश्रों के मत- 
दाताओो से कहा था, मत न देने के लिए । काग्रेस के इस प्रस्ताव का देश की 
जनता पर कितना असर पडा, यह इसी से प्रकट है कि बहुत कम मतदाताओ्रो 
ने इस चुनाव में अपने मत दिये । हाँ, धारा-सभाओ की कुसियाँ सब की सब 
झवश्य भर गयी । शताब्दियों के गुलाम देश में यदि ऐसे लोग न हो, तो 
गुलामी एक क्षण भी कही कायम रह सकती है ? 

दिसम्बर की छुट्टियों मे नागपुर मे काग्रेस का वाषिक अधिवेशन था 
मद्रास- के वयोवद्ध काग्रेसवादी श्री विजय राघवाचाय के सभापतित्व मे 
स्वागत-समिति के अध्यक्ष थे सेठ जमनालाल बजाज । यह ॒काग्रेस का पहला 


इन्दुमतो श्ड३ 
अधिवेशन था, जिसमे काग्रेस कुछ पढ़े-लिखें लोगो की सस्था न रहकर सच्ची 
जनता की सस्था हो गयी । कैसा उत्साह था, कैसी स्फूर्ति थी, इस भ्रधिवेशन 
मे | मच की दो वस्तुएँ हृदय को सबसे भ्रधिक आकर्षित करती थी--मच के 
बीचोबीच लगा हुआ लोकमान्य तिलक का आदमकद तेल चित्र और मच की 
मुंडेर पर बना हुआ एक अन्य चित्र, जिसमे श्रकित था लोकमान्य का स्वर्गा- 
रोहरा और मूछित होती हुई भारत माता को महात्मा गान्धी का समालना । पहले 
चित्र को कितनी देर तक देखा ललितमोहन ने और दूसरे चित्र को इन्दुमती 
ने | इन्दुमती ने तो दूसरे चित्र की प्रतिलिपि तक करली | दृश्यों को छोड़ 
आकृति बनाने का काम पहले-पहल इन्दुमती ने यही किया । काग्रेस के मडप 
भे पच्चीस हजार कुसियों का प्रबन्ध था, बचे अलग, लेकिन जनसमूह तो 
लाखो की सख्या मे । नागपुर तक काग्रेस का ठीक विधान, निर्वाचन इत्यादि 
भी न था, इसलिए नाग्रपुर काग्रेस के प्रतिनिधियों की सख्या साढ़े चौदह 
हजार के करीब पहुँच गयी थी | दर्शक भी बहुत थे। मडप मे निश्चित सख्या 
ही बैठ सकती थी, अतः टिकटे बन्द हो गयी ओर न जाने कितने मनुष्यों को 
बाहर से ही नेताओं के दर्शन कर सन्‍्तोष करना पडा, वाणी तो दर्शक सुन न 
सकते थे, क्योकि उस समय “लाउड स्पीकर” ईजाद न हुआ था । इस काग्रेस 
मे विलायत से कर्नल बेजवृड, श्री हालफोर्ड नाइट और श्री बेनस्पूर भी 
शामिल हुए थे, जिन्हे विषय निर्वाचिनी समिति भ्रादि की बंठकों में बोलने की 
इजाजत करदी गयी थी । 

च्तिरजनदास अपने सेकडो ही अनुयाथियों के साथ नागपुर अ्सहयोग के 
प्रस्ताव का विरोध करने आये थे । लेकिन भारत का भाग्य पलट चुका था। 
दास ने भी पलटा खाया और जो गान्धीजी के सबसे बड़े विरोधी थे, उन्ही ने 
सबको आश्चर्य से स्तम्भित कर असहयोग का प्रस्ताव काग्रेस की स्वीकृति के 
लिए काग्रेस के सामने पेश किया | इस अधिवेशन मे काग्रेस का पुराना ध्येय 
भी बदला । अब वह ध्येय इस प्रकार हो गया--“झान्तिमय उचित उपायो से 
स्वराज्य प्राप्त करना । इस ध्येय में ब्रिटिश सम्बन्ध व वेध आन्दोलन का, 
जिनमे काग्रेस अब तक विश्वास करती चली श्रा रही थी, कोई जिक्र न रहा | 
यही काग्रेस का नया विधान भी बना, जिसमे भाषा के अनुसार प्रार्तों का 
विभाजन तथा प्रतिनिधियों के चुनाव इत्यादि की व्यवस्था थी-। पन्द्रह सदस्यो 
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की कार्यकारिणी का निर्माण भी इसी अधिवेशन से आरम्भ हुआ, जिसने काग्रेस 
के रोजमर्रा के कार्य मे एक कान्ति ही कर दी । 

साराश में सन्‌ २० में हर दृष्टि से काग्रेस की कायापलट हो गयी । यही 
से काग्रेस भारतीय जनता की सबसे बडी और सबसे अधिक प्रतिनिधि 
सस्था हुई। 

काग्रेस के अधिवेशन के साथ ही नागपुर में मुस्लिम लीग और खिला- 
फ़त काफ्रेस के भी अधिवेशन हुए, पर इन सस्थाओं का भी इस समय 
वही रुख था जो काग्रेस का | इन सस्थाओ्रो के नेता इस समय थे-मौलाना 
मुहम्मद अली, मौलाना शौकत अली, हकीम अजमल खाँ, डॉक्टर अन्‍्सारी, 
भौलाना अबुल कलाम आजाद आदि, और ये सब थे गान्धीजी के अनुयायी । 

देश ने यहाँ से सच्चा साहस दिखाना आरम्भ किया, क्योकि सच्चा साहस 
आानेवाली घटनाओ का केवल सामना करना नही है, पर आगे बढकर सामना 
करने के लिए उन घटनाझो को निमन्त्रित करना है। 

न्दुमती और ललितमोहन का भावी जीवन भी यहाँ से देश के लिए 

अपित हुआ । महान्‌ कृतियो का निर्शेय जिस समय के बीच होता है वह 
समय युग, वर्ष, महीने, पक्ष, सप्ताह, दिन, घण्टे, क्षण न होकर सेकिण्ड होते 
है । ललितमोहन और इन्दुमती को भी असहयोगी होने का निरुंय करने में 
सेकिण्ड ही लगे । 

जिस समय इन्दुमती और ललितमोहन ने असहयोग की दीक्षा ली, उस 
समय घडी के पेण्ड्लम की तरह भूमते हुए ललितमोहन ने इन्दुमती के सामने 
फिर एक लम्बा-सा वक्तव्य दिया । वह बोला---'इस विदेशी सरकार ने हमारे 
जीवन-कुसुम की पखुड़ियाँ नोच-तोचकर उसे धूल मे मिला दिया है। पुरुषों 
के मस्तिष्क, स्त्रियों के हृदय, बालको के दृष्टिगत सारे अगो पर इसका बुरा 
प्रभाव स्पष्ट दीख रहा है। जहाँ कही कोई बहस-मुबाहसा या बातचीत होती 
है, सबसे प्रधान विषय रहता है---“कसा खराब समय है !” किसी को भी 
यह अनुभव नही होता कि समय अच्छा है, निर्धेतो को न हो, इतना ही नही, 
धनवानो को भी नहीं; भश्रसफल व्यक्तियों को न हो, यह नही, सफल व्यक्तियों 
को भी नहीं , और समय की बुराई के बाद इन सम्भाषरों में अगर किसी 
डशब्द को महत्त्व-रहता है तो वह “यदि” को । सारे विश्वासो, समस्त आश्ाझ्रो 
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के खण्डहर पर “यदि” बीज से एक महान्‌ तरु उग आया है और वह इतना 
फेल गया है कि उसकी छाया से रहित कोई स्थान ही बाकी नहीं रहा; 
किसी बडे वृक्ष के नीचे छोटे-छोटे पौधे जिस तरह नही पनप पाते, इसी प्रकार 
“यदि” वृक्ष के नीचे वरणणंमाला के किन्‍्ही भी अक्षरों से बने हुए शब्द रूपी 
पौधो की दा होती है। मनुष्य की पशु से सबसे बडी विभिन्नता है भाषा । 
भाषा मनुष्य के सारे विचार और क्ृतियो के प्रदर्शन का साधन है। जिस 
समाज की भाषा हर स्थल पर “यदि” शब्द से प्लावित रहती है, वह समाज 
कैसा है, इसका पता सहज में लग जाता है । और इतने पर भी सरकार यह 
सारा दृश्य प्रेक्षक के रूप में देख रही है, मानो कोई नाटक हो रहा हो ! 

हमारा झ्राज से कार्य है “यदि” से पिड छुडा पूरे विश्वास के साथ असहयोग 
के कार्यक्रम को कार्यरूप मे परिणत कर इस सरकार को उखाड़ फंकना ।' 
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कांग्रेस का श्रधिविशन बडे दिन की छुट्टियों में ही अहमदाबाद में होने- 
वाला था। स्वागत-समिति के अ्रध्यक्ष थे श्री वल्लभभाई पटेल' और कांग्रेस 
अधिवेशन के सभापति चुने गये थे देशबन्धुदास । यदि नाग्रपुर में काग्रेस कुछ 
पढ़े-लिखे लोगो के हाथ से निकलकर जनता की ससस्‍्था हो गयी थी, तो 
अहमदाबाद मे जनता की इस सस्‍्था का बाह्य रूप बदला । काग्रेस मण्डप बना 
था शुद्ध खहदर का | कुर्िसियो का पता न था। जमीन पर लोगो के बैठने की 
व्यवस्था की गयी थी। काग्रेस के नये विधान के अनुसार प्रतिनिधियों की 
सख्या छे हजार नियुक्त थी, जिनका बाकायदा चुनाव हुआ था, पर 
दर्शको की सख्या लाखो तक पहुँचने की आशा थी और मण्डप में प्रतिनिधियों 
के सिवा दर्शकों के बैठने का भी इन्तजाम था। प्रतिनिधियों के ठहरने के 
लिए खादी नगर' का निर्माण हुआ था और सारे फोपडे शुद्ध खादी के बनाये 
गये थे । इस सब के लिए दो लाख रुपये की खादी खरीदी गयी थी। कंचा 
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सुन्दर दृश्य था इस सारे खादी नगर” और मण्डप का 

देशबन्धुदास की गिरफ्तारी के कारण हकोम अजमल खाँ ने काग्रेस के 
सभापति आसन को ग्रहरा किया । छोटा-सा भाषण था स्वागताध्यक्ष का और 
छोटा ही भाषण था सभापति का भी । प्रस्ताव भी कांग्रेस ने सिर्फ € पास 
किये | बातो का समय बीत चुका था, अब था समय काम करने का । काग्रेस 
का प्रधान राजनेतिक प्रस्ताव गान्धीजी ने पेश किया । 

इस प्रस्ताव पर अधिवेशन में उपस्थित सारे प्रतिनिधि और दर्शकों ने 
गान्धीजी को एक-एक करके देखा, तथा साँस की भी आवाज न हो, इस तरह 
साँस लेते हुए उनके भाषण को सुना । एकाग्र मन की वेसी दृष्टि और बेसा 
श्रवण बिरले अ्रवसरो पर ही देखने को मिलता है। उस समय किस-किस के 
हृदय मे देश के लिए कैसे-कंसे त्याग करने की भावनाएँ उठी थी ! महात्मा 
गान्धी के प्रति कैसी श्रद्धा, केसी भक्ति का प्रादुर्भाव हुआ था ! कितने व्यक्ति 
नजदीक से नजदीक झ्राकर गान्धीजी के दर्शन, उनके चरण-स्पर्श, उनसे बातचीत 
करने के इच्छुक थे ! ललितमोहन के हृदय में भी देशभक्ति की उमग पर 
उमग उठ रही थी । वह भी गान्धीजी के निकटतम जाना चाहता था और 
कुछ न कुछ कह डालना भी, पर उसने देखा कि उस जन-समुदाय के बीच 
जो कुछ वह चाहता था, वह सम्भव न था । अत गान्धीजी के उस भाषण 
के बाद जब ऊँचे स्वर से “महात्मा गान्धी की जय | बोली गयीं, तब उसे 
भी उस स्वर मे अपना स्वर मिला देने भर से सतोष करना पडा। हाँ, 
महात्मा गान्धी की जय ' के उच्चारण मे उसने अपनी पूरी-पुरी शक्ति 
अवश्य लगा दी थी । 

इन्दुमती ललितमोहन के साथ काग्रेस की चुनी हुई प्रतिनिधि के रूप में 
अहमदाबाद गयी थी। इस प्रस्ताव पर गान्धीजी का जो भाषरा हुआ, उसकी 
वजह से इन्दुमती ने उनके सम्बन्ध मे लखनऊ काग्रेस के समय की अपनी राय 
बदल दी । वहाँ उसने तय किया था कि 'गान्धीजी को बोलना-वोलना कुछ नही 
आता । ये कमं-वीर ही है । पर यहाँ उसे गान्धीजी के शब्दों में भी कितनी 
वीरता जान पडी | मालूम नही यह शब्द-बीरता वीर-कर्मो के कारण श्रायी 
थी, या सन्‌ १६ मे किसी कुसुम कली के समान मुंदी हुई थी और अब धीरे- 
भचीरे प्रस्कृटित हुई थी ! जो कुछ हो, यह भाषण न जाने कितने समय तक 
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इन्दुमती के कानो मे गुजता रहा और कई बार उसने इस भाषण की ललित- 
मोहन से चर्चा की । 

इस श्रधिवेशन की दृश्य वस्तुओं में इन्दुमती और ललितमोहन का ध्यान 
जिस वस्तु ने सबसे अधिक आकपित किया, वह थी--खादी । प्रतिनिधियों के 
ठहरने के खादी के फोपडे, खादी का पण्डाल, स्वयसेवकों और देश-सेविकाओं 
की खादी की वर्दी, इस वर्दी को देखकर तो दोनो के मन मे एक बात और 
उठी--वर्दी मनुष्यो को कितना बदल देती है । नीचे, ऊँचे, मोटे, दुबले, भिन्न- 
भिन्न प्रकार के शरी रवाले भी एक-सी वर्दी पहन लेने पर बहुत दूर तक एक- 
से दीखने लगते है। फिर उनमे एकता की भावना भी झा जाती है और अनु- 
शासन भी । 

जब इन्दुमती और ललितमोहन अहमदाबाद से कानपुर लौटे तब उन्होने 
अखबार मे पढा कि पहली जनवरी के उपाधि-वितरण मे सेठ रामस्वरूप 
नाइट बना दिये गये है और उनके सम्मान मे कानपुर के राजभकक्‍त लोग एक 
बडी भारी पार्टी का आयोजन कर रहे है। 

ललितमोहन ने इस सवाद को पढ इन्दुमती से कहा “इस सरकार की 
भेद-नीति-पालिसी सिर्फ दो जातियो, दो समुदायों के लिए ही नहीं है, पर 
घरो में भी ऋगडे कराने और बढाने में इसका उपयोग होता है। यद्यपि 
पिताजी का और मेरा इस वक्‍त कोई सम्बन्ध नही है, फिर भी मेरे असह योगी 
होने के कारण ही वे 'सर रामस्वरूप' हुए है । सरकार नही चाहती कि अरब 
हम बाप-बेटे कभी भी मिल सके ।! 

>< ८ 4 

आधी रात के समय अपने कमरे के चारो ओर के सारे दरवाजे बन्द 
कर “आतम सुख” नामक एक राजपूताने को विशेष प्रकार की रईका 
ओवर कोट पहने सेठ रामस्वरूप अपनी गहीं पर बंठे हुए थे। उनके सामने 
एक बडी-सी टिकटी पर श्री रामचन्द्रजी का मढा हुआ चित्र रखा था और 
उनके दाहने हाथ मे ललितमोहन को एक छोटी-सी रगीन तस्वीर थी। 
आँखो पर चच्मा लगा हुआ था और चद्मे के काँचो तथा आँखो की पुतलियो 
के बीच मे जल भरा हुआ था। उनके श्रोठ हिल रहे थे और ओठो से धीरे-धीरे 
यह शब्दावली निकल रही थी--भाया मुझे तुकसे यह उम्मेद नहीं थी। 
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अरे भाया, कितने देवी-देवता मनाकर, कितने पूजापाठ कराकर, कितने होम 
बिरत करके, कितने दान दच्छिना देकर तेरा मुह देखा था । जिस बखत तू 
अपनी माँ के पेट मे आया, कंसा लगा सुझे और तेरी माँ को | चौबीस बरसो के 
दो जुग बीत गये उस बात को, पर कल की-सी बात लगती है ।** 'किस तरह 
बिताये वे दस महीने और जब सुआउड के कोठे मे थाली बजी, कसा हाथो उछला 
मेरा मन !** कैसा हुआ तेरे होने का जलसा ! कानपुर में तो उस तरह का 
कभी कोई जलसा हुआ नहीं । खाना-पीना । नाच-गाना । आतसबाजी । क्‍या 
नही हुआ ? तेरी माँ तो तुझे मुझको सौप जल्दी ही चल दी और मैने बजाया 
माँ तथा बाप दोनो का फरज। * ज्यो * ययो तू बढा, त्यो-त्यो किस तरह 
बढा मेरा मन ! जो तूने चाहा वही हुआ । जो चीज तूने चाही, फौरन 
से पहले आ्रायी । * साहजादाँ सरीखा तू बडा हुआ । उसा तरह रहा और 
आज उसी कानपुर में तू इस तरह रह रहा है ! : के के मै सोचतो थारे ब्याव 
के खातर |** पण यो” यो कियो तूने ”' दो बरस आठ महीने होने को 
आये, भाया, रुघनाथजी जाने है जो मने मिनट भर भी कल पडी होय *** 
तुझे लिखा जरूर था--आज सू तू म्हारो बेटो नही और मै थारो बाप नही | 
मै समझ लेस्यू' तू जनमो ही नही थो ।' पर लिखने मे क्या रखा है। लिखने 
के माफक करने की भी कोसिस की ? तेरी तस्वीरे उतरवाकर गोदाम मे 
रखवा दी, पर चुपचाप चोरी से बिना किसी के देखे यह तस्वीर पास में 
रखली है और दिन में भी यहाँ से झ्रा वहाँ से आ, यह तस्वीर निरखता 
रहता हूँ । रात को तो न जाने कितनी देर तुझसे बाते किया करता हूँ ! भर 
अरब अब तो तूने सरकार'" सरकार के बिरुध भी काम सुरू किया है ।*** 
पहले.बाप के बिरुध, फिर मॉ-बाप सरकार के बिर्ध । कठे'* कठे जा रह्मो 
है, भाया ?* के" के नतीजों निकससी इशा सरकार के विरुध काम को ? 
जब यह सोचता हूँ तब तो भागा, धूजने, हाँ, धुजने लगता हूँ । “ अरे भाया, 
जिन्दगी का सारा रस चला गया। ये अटठाईस मही ने नही, अट्ठाईस बरस बीते 
है ।“* अट्ठाईस महीने मे मै श्रट्ठाईस बरस जितना बुढा हो गया ।"* आँखों की 
जोत चली गयी, नही तो मुझे चस्मा ? अब तो चस्मे के बिना तेरी यह फोदो 
भी साफ नही दीखती । हाथ भी घुजते है, भाया ! * पर भाया, तृ क्‍या 
जाने बाप का मन ?*““बाप का मन, बाप हुए बिना, कौन जान सकता है ? 
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पर उपाय क्‍या ? **उण नाटक कराबावाली कायथनी ने घर में लाऊँ ?*** 
किसबी की जगा तो तू कायथनी के, मुसलमाननी ने भी ला सकतो थो, पर 
बीदजी की जगा | * यह कभी हो सकता है, मेरे जीते जी हो सकता है ? “* 
सरकार के बिरुध मै हो जाऊं **राजा परमेसुर का रूप होता है । * परमेसुर 
के बिर्ध होकर उस अ्रपरमी, भगी, चाम्हारो के हाथ से खानेवाले गान्धी 
के पीछे चलू' ? * यह कभी हो सकता है ? "मेरे जीते जी हो सकता है ? 
रुघनाथजी म्हाराज ! रुघनाथजी म्हाराज ! अ्रव तो *- अब तो मने बुला 
ही लयो | पहले जब भी मै श्राप से ऐसी बिनती करता, उसके प्राहचित 
को एक कमरे से दूसरे कमरे मे चला जाता, पर म्हाराज, अ्रब मैं कमरा 
नहीं, इस लोक को ही छोडना चाहता हूँ ।**“अब"*““अब तो म्हाराज ** 
बरदास * बरदास के बाहर है ।' 
रामस्वरूप चुप होकर ललितमोहन की तस्वीर राम के चित्र के पास रख 
हाथो को मतने लगे। हथेनियों के एक दूसरे के घर्षण से एक मन्द शब्द 
निकलने लगा । वे चुप थे, पर अब उनकी भावनाएँ मन्द स्वर से वे हथेलियाँ 
कह रही थी । 
५ हि ५ 
ता० ७ जनवरी, शनिवार को कानपुर के राजभक्तत और प्रतिष्ठित कहे 
जानेवाले समुदाय ने सर रामस्वरूप के सम्मान में पार्टी रखी थी। पार्टी में 
अग्रेज और हिंदुस्तानी सरकारी अफसर भी ग्रानेवाले थे। पाटी बडी ज्ान- 
शौकत से होनेवाली थी। खाने-पीने के सामान के साथ, भाँति-भाँति की गराब 
का भी प्रबन्ध किया गया था। असहयोग के कार्यक्रम और शराबबन्दी के 
आन्दोलन को चलते हुए एक वर्ष से ऊपर हो चुका था, पर इसका कोई असर 
इस प्रतिष्ठित समाज पर न था । 
इधर जितनी धृम-धाम से पार्टो की तेयारी हो रही थी, उतने ही उत्साह 
से काग्रेसवादियों ने उसके बॉयकॉट के लिए पिकेदिग का प्रबन्ध प्रारम्भ किया । 
इस पिकेटिंग का नेतृत्व ललितमोहन के जिम्मे था। पिता के सरकार द्वारा 
सम्मानित करने के उपलक्ष मे राजभक्‍तों द्वारा दी जानेवाली पार्टी का 
पिकेटिंग पुत्र देशभकतो को सग लेकर करनेवाला है, यह ख़बर दावानल के 
सदुश सारे कानपुर नगर में ही नहीं, पर आस-पास भी बहुत दूर-दूर तक 
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फेल गयी । सर रामस्वरूप दुख और क्रोध में तलमला उठे । पार्टी के प्रबन्ध 
करनेवालो में से दो-चार मुख्य सज्जनो के पास रामस्वरूप ने पोशीदा तरीके से 
पार्टी बन्द कर देने के सदेशे भी भेजे, लेकिन जब वह कमजोरी की बात मानी 
गयी, तब सर रामस्वरूप चुप हो गये। उन्होने श्रपने जीवन मे कमजोरी का 
प्रदशन कभी न किया था और भ्रब चौथेपन मे किसी तरह की निर्बलता का 
दिखावा, यह वे सोच भी न सकते ये । 

सर रामस्वरूप के सम्मान मे दी जानेवाली इस पार्टी के दिन ललित- 
मोहन के गिरफ्तार हाने की भ्रफवाह का बाजार बडा गर्म था। इन्दुमती को 
भी यह खबर मालूम हो गयी थी । दिन भर वह अपने हृदय के उद्बेग को 
थामे रखने का प्रयत्न करती रही , किन्तु जिस तरह लगातार होनेवाली 
वर्षा से भरते हुए जलाशय का कमजोर बॉध उस जलाशय के जल को एक 
सीमा तक ही रोके रख सकता है, वही हाल इन्दुमती का हुश्ना | सध्या को 
पिकेटिंग के लिए रवाना होते समय इन्दुमती का प्रयत्न निष्फल हो गया, 
उसके हृदय का बाँध टूड गया और हृदय का उद्गेग रूपी जल नेत्रो से बह 
पडा | अत्यधिक सग्रह के कारण बहाव का जोर भी वेता ही था। ललित- 
मोहन जानता था कि इस समय णिर से बाँध बनाता सम्भव नही है, इसलिए 
उसने इसे रोकने की कोई कोशिश न को, वरन्‌ इन्दुमती की पीठ सहलाते हुए 
इन्दुमती को हल्का होने मे उल्डी सहायता दी, हाँ, इस बात का उसने अवश्य 
खयाल रखा कि बहाव की इस तेजी मे कही वह खुद न बह जाय । ससार में 
सब बातो की सीमा होती है, बॉध के टूटने पर जलाशय के जल बहने की 
भी और हृदय के उद्बेग रूपी बॉघ टूटने पर ऑसू निकलने की भी, बिना एक 
शब्द भी मुह से कहे, किन्तु इस उद्बेग को नेत्रो द्वारा बहा देने पर इन्दुमती 
का जी हल्का हुग्ना । इन्दुमती का मुख तो फिर भी न खुला, किन्तु ललितमोहन 
ने अब बोलने का ठीक भ्रवत्तर जान उसकी और उसके धेय की प्रशसा आरम्भ 
की । इस समय इन्दुमती की तुलना उसने कितनी ऐतिहासिक वीर रमज़ियो से 
की । और यह कहते-कहते जब ललितमोहन के भी श्रॉसू न रुक सके तब इन्दुमती 
ने, जो अब हल्की हो चुकी थी, ललितमोहन को समझाना आरम्भ किया। हाँ, 
उसके इस समभाने के बीच-बीच में उसके आ्ॉसुओं का पुट अवश्य लगता जाता ' 
था । वही इन्दुमती जो कुछ देर पहले टूटे हुए बॉधवाले जलाशय के सहार- 
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कारी बहाव का रूप धारण किये हुए थी, भ्रब उस रिमभिम वर्षा के समान 
हो गयी थी, जिससे उत्पादन होता है, सहार नही। कुछ देर बाद जब दोनो 
पिकेटिंग के लिए रवाना होने लगे तब दोनो ही मुस्करा रहे थे । दोनो की दशा 
इस समय उस पृथ्वी के समान थी, जिसका कीचड तेज बहाव से बह चुका हो, 
अथवा उस आकाश के सदृश जो वर्षा के पश्चात्‌ स्वच्छ हो गया हो। बिना 
कुछ कहे दोनो के हृदयो का कितना मेल आज धुल गया था। चलते-चलते 
ललितमोहन ने इन्दुमती से इमरसन का एक कथन भर कहा--सत्य और 
आराम के बीच ईश्वर ने प्रत्येक व्यक्ति को चुनाव की स्वतन्त्रता दे रखी है । 
इच्छानुसार वह जो चाहे, चुन ले , पर दोनो साथ नही मिल सकते ।' 

ललितमोहन मे विवेक और शान्ति के साथ जोश की मात्रा भी पराकाष्ठा 
को पहुँची हुई थी । किसी महान्‌ जुलूस, सभा या अन्य इसी प्रकार के सावें- 
जनिक कार्य मे जब वह जाता, तब उसे जान पडता, मानो वह समुद्र के बीच 
द्वेल मछली अथवा अरण्य के बीच सिह हो । आज पिकेटिंग के लिए भी वह 
इसी भावना से रवाना हुआ । 

पार्टी कानपुर के सरकारी बाग मे थी । निमन्त्रित सज्जनो के सिवा किसी 
को भीतर जाने का हुक्म वे था। बाग के चारो ओर पुलिस का बड़ा कड़ा 
प्रबन्ध था | पिकेटिंग करनेवाले स्वयसेवक, जो सड़के बाग को आती थी, उन पर 
खडे हुए थे और इन स्वयसेवको के अलावा यह सारा दृश्य देखने के लिए हजारो 
की सख्या मे जनता जमा हो गयी थी । निमन्त्रित सज्जनो को पिकेटिंग का 
हाल मालूम होने पर भी वे घर मे चुपचाप न रह सके । वह तो सरकार के विरुद्ध 
जाकर काग्रेस के साथ हो जाना नही, तो भी कम से कम काग्रेस से सहानु- 
भृति प्रदर्शन करना समझा जाता । राजभकत लोगो में इतना करने को भी 
४हिम्मत न थी । 

ठीक समय के पहले ही मेहमानों का आना शुरू हो गया, क्योकि पिके- 
पटंग के, कारर पार्टी में पहुँचने मे कुछ न कुछ देर अवश्य लगेगी, यह सब 
जानते थे और कमिश्नर साहब, कलेक्टर साहब आदि जो राजभकक्‍त पार्टी में 
आये है, यह देख भर ले, इसके लिए सब अत्यन्त उत्कठित थे। ज्योही पाहुनों 
का आना शुरू हुआ, त्योही पिकेटिंग भी शुरू हो गयी । स्वयसेवक पूर्ण शान्ति 
से हाथ जोड-जोडकर लोगो को पार्टी मे जाने से रोकने लगे | ललितमोहन 
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सारा प्रबन्ध देखते हुए इधर-उधर घूम रहा था। उसके साथ इन्दूमती भी थी, 
अन्य कोई स्त्री के न होने पर भी इन्दुमती का आना कभी रुक सकता था ? 

जनता भी “महात्मा गान्धी की जय  “वन्दे मातरम्‌ !” इत्यादि नारो से 
स्वयसेवकों का उत्साह बढा रही थी। 'इन्कलाब-जिन्दाबाद! नारा तब तक 
आरम्भ नही हुआ था। देखते-देखते स्वयसेवको की गिरफ्तारी शुरू हो गयी । 
जनता का जोश बढा । नारो में तेजी आयी। मेहमान बाग में घुसने लगे, 
कोई सिर नीचा किये, कोई छड़ी को घुमाते, कोई दोनो हाथो को जोर-जोर 
से हिलाते हुए । सभी अतिथियों के चेहरो पर हवाइयॉ-सी उड रही थी। जब 
ललितमोहन हाथ जोड़-जोड़कर लोगो से शानन्‍्त रहने की प्रार्थना कर रहा था, 
तब वह भी गिरफ्तार कर लिया गया । उसे गिरफ्तार होते देख एक बार 
फिर नये जोश से इन्दुमती ने महात्मा गान्धी की जय बोली और किस जोश 
से जनता ने उसका साथ दिया ! अब वह बडी आतुर दीख पडती थी स्वय 
भी गिरफ्तार होने के लिए, पर उसे गिरफ्तार नही किया गया । 

पार्टी के मेहमान किस अजीजी से मिले कमिश्नर, कलेक्टर आदि से ' 
पार्टी दी गयी थी सर रामस्वरूप के सम्मान मे । सर रामस्वरूप प्रधान पाहुने 
थे; पर कमिश्नर और कलेक्टर के सामने अन्य किसी की क्या हस्ती थी ? 
खाना-पीना भी खूब हुआ । बाते भी खूब चली । किसके हृदय मे कया था, सो 
तो अन्तर्यामी ही जान सकता है, लेकिन ऊपर से तो बाग मे प्रवेश करते समय 
मेहमानो के चेहरो पर जो हवाइयाँ उड़ रही थी, वे भी चली गयी थी और 
सब यही दिखाने का प्रयत्न कर रहे थे, मानो बाग के बाहर जो कुछ हुम्ना 
और हो रहा है, उससे किसी का न कोई सरोकार है और न उसका किसी 
घर कोई प्रभाव । इस प्रदर्शन के बिना तो राजभक्ति अधूरी रह जाती न और 
शायद कमिश्नर, कलेक्टर आदि भी पूरी तरह प्रसन्न न होते । 

कुछ रात गये पार्टी समाप्त हुई और दूसरे दिन से पिकेटिग करनेवाले 
स्वयसेवको पर जेल में ही मुकदमे चले । किसी को' एक, किसी को तीन, किसी 
को छे महीने की सजा हुई, लेकिन ललितमोहन को पूरे दो साल की कड़ी 
कैद । उसके मुकदमे में इन्दुमती अपने माता-पिता के साथ मौजुद थी । 

अवधबिहारीलाल और सुलक्षणा ललितमोहन की गिरफ्तारी का हाल 
सुनते ही कानपुर झा गये थे। वकील साहब बहुत चाहते थे मुकदमे की पैरवी 
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करना , पर असहयोग के सिद्धान्त के अनुसार ललितमोहन ने पेरवी कराना 
किसी तरह भी स्वीकार न॑ किया । जब ललितमोहन को सजा सुनायी गयी 
तब इन्दुमती यद्यपि ओठो से हँस रही थी, फिर भी भ्ाँखो से नहीं। वहाँ भरा 
हुआ था जल, और वह आनन्द का था, यद्यपि वह यही कहती हुई सुनी गयी, 
तथापि वह काहे का था, यह किसी से छिपा न रह सका। ललितमोहन ने 
हँसते हुए सबसे बिदा ली। इन्दुमती ने उस समय उससे क्या-क्या कहना 
चाहा--दिखो, स्वास्थ्य की तरफ पूरा ध्यान रखना”, ठीक समय खाना भौर 
ठीक समय सोना, “न धप मे खड़े रहता न पानी मे, 'जरा भी तबियत खराब 
जान पड़े तो फौरन डाक्टर को बुलवाना', 'हर तरह की सावधानी रखना', 
इत्यादि । यद्यपि ये सब साधारण बाते थी, फिर भी कितनी झ्रावव्यक जान 
पड़ी इस समय उसे ! और जब उसका गला रु जाने के कारण इनमे से कुछ 
भी न कह सकी, तब उसे कितना क्रोध झाया अपने आप पर ! लबलित- 
मोहन यद्यपि हंस रहा था फिर भी इस समय वह जल्दी ही चला जाना 
चाहता था | उसकी वह शीघ्रता उसके चेहरे से स्पष्ट भलक रही थी। 
चलते-चलते उसने इन्दुमती से एक ही वाक्य कहा--'हर तरह साहस 
रखना !' चार छोटे-छोटे शब्दों का यह छोटा-सा वाक्य भी उसने बडी जन्दी 
मे कहा । उसके स्वर से जान पडता था, मानो यह शीघ्रता उसके कठ, जबान 
आर ओठो की न होकर किसी अन्दरूनी गहराई को थी। 

जब सर रामस्यथरूप को यह खबर मिली तब वे उठकर बडी जल्दी-जल्दी 
घूमने लगे और मुनीम से बडी शीघ्रता भरे स्वर मे बोले -- भर 'ओर के 
होतो ?*''के हो सके थो ?““'राजद्रोह “'राजद्रोह का तो इसा * इसा ही 
फल निकले है !* नास““'सत्यानास हो बी गान्धी को ! फिर फौरन ही 
वे दूसरे कमरे मे चल दिये। कुछ ही क्षण बाद मुनीम को दूसरे कमरे में से 
आती हुई सेठजी की जोर-जोर से गला साफ करने और नाक छिनतकने की 
आवाजे सुनायी दी । 
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ललितमोहन की सजा के बाद अवधबिहारीलाल और सुलक्षणा ने 
इस्ुमती को लखनऊ ने जाना चाहा, पर ललितमोहन के कार्यो को करते 
रहना उसका कत्तंव्य है, यह कह इन लोगो के लाख कहने पर भी वह लखनऊ 
नही गयी । इन्दुमती कानपुर मे रहकर काग्रेस का काम तो करने लगी, पर उसे 
अब अपना घर खाने को दौडता-सा जान पड़ता था । ललितमोहन के साथ के 
कारण वह अवधबिहारीलाल का भवन और उद्यान आदि भूल गयी थी 
और इस छोटे से मकान मे मानसिक सुख से रहती थी । उसे इस घर मे 
शारीरिक कष्ट न हुआ हो, यह बात नही | भ्रसहयोग की दीक्षा के बाद के 
परिवर्तित जीवन मे यह आधिभौतिक कष्ट और भी बढ गया था, लेकिन 
ललितमोहन के साथ के कारण और बाद मे यह सब देश के लिए किया जा 
रहा है, इस भावना के कारण, मन ने इन शारीरिक कष्टो को दबा दिया 
था| अब ललितमोहन के सामने न रहते ही इन्दुमती का मानसिक जगत भी 
एकदम परिवर्तित-सा हो गया । उसे दशो दिशाये शुन्य-सी दिखायी पडने 
लगी । उसके जीवन मे ललितमोहन ने लगभग पौने तीन वर्षो से ही प्रवेश 
किया था । पहले भी ललितमोहन न था और अब वह फिर हट गया था, 
पर क्तिना अन्तर था ललितमोहन-विहीन पौने तीन वर्ष पहले के और 
इस समय के जीवन में |! चेरापूजी से लौट कानपुर मे रहना आरम्भ करने 
पर जब ललितमोहन तथा उसने फिर से देश और श्रन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति 
पर विचार करना भ्रारम्भ किया, तथा जब ललितमोहन को हिन्दुस्तान के 
राजनेतिक विषयो का एक अच्छा विद्यार्थी पाकर उसे झ्रानन्द हुआ तब उसने 
अपने मन मे बार-बार कहा था--तो इनके और मेरे सावंजनिक कार्यो की 
दिलचस्पी के भी एक ही क्षेत्र है । आह ! कैसा"* कसा महान है यह सम्बन्ध ! 
उसके बाद तो यह क्षेत्र केवल दिलचस्पी का क्षेत्र ही न रह गया था, दोनो 
ने इस क्षेत्र मे काम करना आरम्भ कर दिया था। श्रभी भी देश मे आत्दो- 
लन चल रहा था । ललितमोहन उसी कार्य के कारण जेल गया था। इन्दु- 
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मती काग्रेस की एक कार्यकर्ती थी, पर ललितमोहन के जाने के कुछ दिन बाद 
इन्दुमती को जान पडने लगा कि सामाचार जानते रहते और दशक के रूप 
में काग्रेस अधिवेशन तथा नेताओ्रो आदि को देखने के सिवा देश के कार्य को 
स्वय करने की उसे कोई मानसिक प्रेरणा न थी, वह ललजितमोहन के साथ 
खिची हुई चली जा रही थी। और ज्योही उसके मन में यह बात उठो, 
त्योही उसे अपने पिता के उपदेश का स्मरण आ गया। उसने अपने आप से 
कहना आरम्भ किया-- ठीक, बाबूजी का कथन ही ठीक है। यथार्थ मे (विश्व 
मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है । जो अपने को ही केन्द्र मान सब कुछ 
अपने लिए करता है, ससार की समस्त वस्तुओं को अपने आनन्द के लिए 
साधन मानता है, सचमुच उसी का जीवन सुखी होता है ।! और फिर तो उसके 
मन में नये-तये तक॑ उठने लगे । वह अपने झाप से फिर बोली--मुभसे 
विवाह उन्होने अपने श्रानन्द के लिए किया, तभी तो मेरी आराम तकलीफ का 
खयाल न कर, ले आये मुझे यहाँ खीचकर। वे जब से रामस्वरूपजी के 
साथ श्रग्नमेजो से मिलने जाते और अग्रेज उनका अपमान करते, तब उन्हें दुख 
होता । पहले उन्होने अपने सुख के लिए अग्रेजो के समान रहन-सहन, पोशाक 
आदि आरम्भ की । अग्रेजी नाच सीखा, स्केटिंग सीखा । जब ऑग्ल युवतियाँ 
उनके चारो तरफ घमती, अपना व्यक्तित्व उन्हे भ्रग्नेजो से भी बडा दीखता ; 
तब उन्हे सुख होता । उन्ही श्रग्नेजो से असहयोग का प्रशइन उपस्थित हुआ । 
पहले का चोट खाया हुआ मन दौड पडा उस ओर , देश के लिए नही, अपने 
सुख के लिए वे असहयोगी हुए । वे जेल भी हँसते-हँसते गये है और वहाँ भी 
सुखी होगे । मूर्ख मै हुँ जो बाबूजी के कथनानुसार अब तक न अपना मन बना 
सकी और न उस कथन पर चल ही सकी ।” पर वह व्यवहार में करे 
क्‍या, यह उसकी समक मे न आया । 

वह घर अब उसे ऐसा तुच्छ दोखता कि उप्तमे वह अरब तक कैसे रही 
और रह रही है, इस पर स्वय उसे अपने आ्राप पर आ्राइ्चर्य होता । कांग्रेस के 
किसी कार्य मे उस्ते कोई तथ्य न दींखता । उसके मन पर तो अग्रेजो ने कोई 
चोट पहुँचाई न थी कि उनसे किसी प्रकार का प्रतिकार लेने को दृष्टि से वह 
सारा कार्य करती । नाम की उसे इच्छा न थी, उसे चाहिए था सुख आर 
ललितमोहन के जेल मे बन्द होते ही उसे इस कार्य मे कोई मुख न मिलता था । 


१५६ इन्दुमतो' 


ललिंतमोहन का जो दर्शन और उसकी वाणी का श्रवण इन्दुमती के हृदय 
को उछाल, रोम खडे कर लोचनो से प्रणय-रथ्मियाँ प्रकट करता था, उसी की 
स्मृति हृदय को डुला, रोमावली और नेत्रो से स्वेद बहाती थी । देश के प्रति 
या किसी के प्रति कर्तव्य-पालन वह जानती न थी, परोपकार क्‍या है, वह 
समभती न थी। उसका निज का व्यक्तित्व ही उसके लिए सब कुछ रहा था, 
आज भी था, ओर यदि ललितमोहन के प्रति वह आक्ृष्ट हुई थी, उससे 
विवाह किया था, कानपुर आकर रहने लगी थी, उसके साथ देश का काम 
करती थी तो ललितमोहन के लिए नही, भ्रपने लिए। वह सोचने लगी---तो 
क्या प्रेम के लिए एक दूसरे के हृदय को, एक दूसरे की वृत्ति को जान लेना 
आवश्यक नही ? कार्यक्षेत्र का एक होना भी जरूरी नही ? इन्दुमती ने देखा 
कि इतने वर्षो तक सतत साथ रहने पर भी, उसने शायद ललितमोहन को पूर्ण 
रीति से न जान पाया था, न यथार्थ में ललितमोहन की और उसकी विचार- 
घारा एक थी । कार्यक्षेत्र जो एक हो गया था वह भी शायद उसकी अनिच्छा 
से ही । उसे जान पड़ा कि जो कुछ हो रहा था वह सभी उसकी अनिच्छा से, 
पर इतने पर भी कितना" * “कितना चाहती थी वह ललितमोहन को ! नित्य 
इसी प्रकार उधेडबुन करते-करते हठात्‌ उसके मन मे उठा कि क्या वह ललित- 
मोहन के बिना सूखी नही रह सकती ” अनेक बार प्रश्न करने पर भी उसके 
मत ने इस बांत का स्पष्ट उत्तर न दिया । कभी मन एक बात कहता, कभी 
दूसरी , पर नित्य व्यवहार मे उसने देखा कि ललितमोहन के बिना उसे हर 
वस्तु रस-विहीन जान पड़ती है। दिमाग कहता था, बार-बार कहता था कि 
“निज का व्यक्तित्व सब कुछ है, लेकिन हृदय उसके अनुसार चलना तथा 
इसका क्‍या कारण था, यह इन्दुमती नित्य के निरन्तर प्रयत्न पर भी समझ 
न पाती थी। 

ललितमोहन की मुलाकात के लिए वह अनेक बार छंटपटाने-सी लगती, 
लेकिन उस जमाने मे कैदियों से तीन महीने में मुलाकात का कायदा था। 
अभी तो ललितमोहन को सजा हुए दो महीने भी न हुए थे। इन छटपटाहट 
के अवसरो पर उसे अनेक बार काग्रेस पर कोध आता, जिसके कारण ललित- 
मोहन को जेल जाना पडा, तथा अनेक बार सरकार एवं सरकार-परस्त लोगो 
प्र , खासकर अपने ससुर पर। सरकार ने ललितमोहन को जेल भेजा था » 
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सरकार-परस्तो मे उसके ससुर थे, जिनके सम्मान में दी हुई पार्टी ललितमोहन 
के जेल जाने की वजह हुई थी । 

ललितमोहन की सजा की लम्बी अ्रवधि के कारण कई बार इन्दुमती 
घबडा भी उठती और इस घबडाहट मे वह सोचती कि इस युद्ध में अ्रगर 
सरकार की जीत होकर काग्रेस हार जाय तो शायद वे जल्दी भी छूट जायें । 
रौलट ऐक्ट के विरुद्ध गान्धीजी का सत्याग्रह असफल होने के कारण ही तो 
'पजाब के कैदी अपनी अभ्रवधि के पहले छूट गये थे । ऐसे समय इन्दुमती को 
सरकार की जीत होती है या काग्रेस की, इसकी फिक्न रहती । कभी-कभी 
उसके मन में यह भी उठता कि यदि वे माफी माँगकर चले श्रावे तो ? इन 
दोनो विचारों की अवधि बहुत लम्बी न रहती । वह ऐसे विचारों के मन में 
उठने पर चोकती भी । पर मन तो मन ही ठहरा । यह चौकना तथा कोसना 
भी फिर से ऐसे विचारो को रोकने मे समर्थ न होता । 

कितने प्रकार के एक दूसरे के विरोधी विचारो भर तकों श्रादि से इन्दुमती 
का मस्तिष्क और हृदय दोनो ही इस समय भरे हुए थे। और इन सब के 
ऊपर आशा"**दो वर्ष के बाद भी पुनमिलन, पुनर्सहवास की आशा “*' 
इन्दुमती आजकल कई बार एकाएक सोचने लगती--“जीवन में जग लग 
सया है--जग 
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एक दिन इन्दुमती किकत्तंव्य-विमूढ-सी अपने मकान में बंठी हुई थी कि 
एक तारवाला तार लेकर पहुँचा। इन्दुमती ने दस्तखत कर तार लिया । 
तारवाला विदा हुआ और उसने तार खोला ) तार खोलकर उसने जो कुछ 
पढ़ा उसे पढकर वह बेठी न रह सको, एक दम खडी हो गयी । उसका माँ 
का तार था | अवधबिहारीलाल की सख्त बीमारी की उसमे खबर थी। 
इन्दुमती एक अनजान झाशका से भयभीत हो उठी । अपने निकट के सम्बन्धियों 
की बीमारी मे उनके लिए शुभ विचार मन मे न उठकर बुरे विचार ही उठते 
है। इन विचारो के उठने पर एक विचित्र प्रकार कौ शून्यता का आभास 
होता है और इस शून्यता में भय की उत्पत्ति हो जाती है | शून्य हृदय को 
भरने मे भय जितनी जल्दी सफल हो जाता है, अन्य कोई चीज नही । इन्दुमती 
ने नौकरो को बुलाकर थोड़ा-बहुत सामान बन्द किया और स्टेशन रवाना 
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हुई । पहली ट्रेन से वह लखनऊ पहुँची शौर जब तक अपने मकान पर न 
पहुँच गयी तब तक पूरे होश में थी या नही, यह सदिग्व था । भड़भडाती हुई 
वह मकान में घुसी । नौकरों से उसे मालूम हुआ कि वकील साहब को लकवा 
मार गया है। वे न हिज-डुल सकते है, न बोल | हाँ देख-सुन सकते है और 
बाये हाथ से इशारे इत्यादि भी कर सकते है । इन्दुमती फौरन अपने पिता के 
पास पहुँची । श्रवधबिहारीलाल पलंग पर पड़े हुए थे। सिराहने सुलक्षणा 
बैठी थी | बेटी को देख वकील माहब के नेत्रो मे जल छा गया । सुलक्षणा के 
ऑसू बह पडे और इन्दुमती भी रोये बिना न रह सकी। सुलक्षणा से इन्दुमती 
को अवधबिहारीलाल की बीमारी का ब्यौरेवार हाल मालूम हुआ । कल तक 
वे बिलकुल अच्छे थे । एक मुकदर्म की बहस करने-करते एकाएक गिर पडे। 
घर लाये गये, और तब से यही हाल है। अनेक डॉक्टरों और हकीमो ने देखा 
है, सबका एक ही मत है उन्हे लकवा मार गया हैं। हिकमत पर उनका 
विश्वास न होने के कारण इलाज डॉक्‍्टरी है । 

इन्दुमती ने पिता को अनेक सान्त्वना भरे शब्द कहे, पर उसने देखा कि 
वकील साहब के मुख पर एक ऐसी निराशा के चिह्न है, जेसे उसने इसके पहले 
कभी न देखे थे । 

कुछ देर बाद इशारा कर बडी कठिनाई से अवधबिहारीलाल ने अपना 
जरूरी कागजातवाला एक छोटा-सा सन्दृकचा मँगवाया और उसमे से बाये 
हाथ से एक बड़ा-सा लिफाफा निकाल इन्दुमती को दिया | लिफाफे पर लिखा 
हुआ था “वसीयतनामा | 

इन्दुमती ने लिफाफा ले लिया और उसे शलूके की जेब मे रखते हुए 
बोली--'क्या वाहियात बाते सोच रहे है श्राप, बाबूजी ? अरे ! दो-चार दिन 
में आपकी तबियत ठीक होती है । जब इन्दुमती यह वाक्य कह रही थी तब 
उसने देखा कि वकील साहब का मुख एकाएक लाल हो रहा है और उसका 
वाक्य पूरा होते-होते तो वकील साहब का शरीर जोर से कॉपकर एकदम ज्ञात 
हो गया । सुलक्षणा चिल्ला उठी। वकील साहब ने यह लोक छोड दिया 
था । इन्दुमती डॉक्टर, डॉक्टर ! कहती दोडकर बाहर जाने लगी, पर माँ ने 
उसे यह कहकर रोक दिया कि “अ्रब डॉक्टर क्‍या करेगा ?' और सुलक्षणा ' 
पति के शरीर से लिपटकर रो पड़ी । 
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इन्दुमती यद्यपि मृत्यु शब्द से परिचित थी, अनेक बार सुन भी चुकी थी 
कि अम्ुक-भ्रमुक मर गया, फिर भी इसके पहले उसने कोई मृत्यु न देखी थी । 
जब सन्‌ १६१८ में उसे इन्फ्लुएन्जा हुआ था और इन्फ्लुएन्जा के साथ-साथ 
डबल निमोनियाँ, तब मृत्यु की कल्पना उसके मन में भी भ्रवश्य झ्रायी थी, उस 
बीमारी मे कई बार उसने मृत्यु का आह्वान भी किया था, पर मृत्यु शब्द से 
परिचित रहना, अ्रग्मुक-अग्रुक मर गया, यह सुनना, मृत्यु की कल्पना कर कष्ट 
के समय उसका आह्वान करना ओर प्रत्यक्ष मृत्यु और मुर्दा देखना, भ्रलग- 
अलग बाते है | फिर जिसकी मृत्यु हुई थी, वह उसका पिता था, उससे वह 
उत्पन्न हुई थी । ललितमोहन के साथ कानपुर जाने के पहले वह सदा पिता 
के साथ रही थी । ललितमोहन के प्रेम के पहले शायद उसने पिता से अधिक 
किसी को न चाहा था, माता को भी नहीं। और वही पिता झाज मृतक के 
रूप में उसके सामने था । 

अवधबिहारीलाल का मरण कोई लम्बी बीमारी के बाद न हुआ था। 
स्थल शरीर मे दो दिन की बीमारी कोई खास फक करती भी नहीं है| वे 
वेसे के वेसे लेटे हुए थे । जीवित पिता और मृतक पिता मे इन्दुमनी को कोई 
बाह्य अन्तर दृष्टिगोचर न होता था और इतने पर भी कितना महान्‌ अन्तर 
हो गया था। बाह्य अन्तर न रहते हुए भी इन्दुमती को जान पडा मानो जीवित 
और मृतक दो भिन्न-भिन्न वर्गो के हो जाते है। साथ ही उसे महसूस हुआ कि 
यह मृत्यु चाहे कितनी ही पुरानी क्यो न हो, उतनी ही पुरानी, जितनी यह 
सृष्टि है, पर इतने पर भी जब-जब, जहाँ-जहाँ इसका झ्रागमन होता है, वह 
नयी, नितानत नयी दिखायी पड़ती है । 

सुलक्षणा रो रही थी, पर इन्दुमती के आँसू भी न निकल रहे थे। वह 
एकदम अवाक होकर पिता के मृत शरीर की ओर एकटक देख रही थी। 
क्या--क्या उसके मन मे एक के बाद एक तेजी से झाने लगा ? वह मन ही 
मन कहने लगी--तो*““तो**" यही * यही मृत्यु है /--पर*““पर किया क्‍या 
है इस मृत्यु ने ?*“आत्मा'*'आत्मा निकल गयी शरीर मे से | पर कसी “* 
कैसी आत्मा ? कोई चीज भी तो न दीखी निकलती हुई "आत्मा ” कहाँ 
. की आत्मा ? ढकोसला है, बडे से बड़ा ढकोसला । “* जिस तरह मशीन 
चलते-चलते रुक जाती है, उसी तरह यह शरीर की मशीन भी शक जाती 
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है ।** दिल की धडकन बन्द हो गयी है, यदि किसी तरह दिल फिर से चलाया 
जा सकता ? आ्ॉक्सीजन की जब कमी होती है तब तो डॉक्टर श्रॉक्‍्सीजन 
देकर दिल चलते रखने का यत्न कर सकते है, पर श्रन्य परिस्थितियों मे 
क्यो नही ?*' यह * यह शरीर क्‍या है ” अ्रसख्यो 'कोषाशो' (सेल्स) का 
ही तो सग्रह है न ?**'एक-एक कोषा मे असख्यो परमाणु” (ऐटम) 
होते है। 
एक-एक परमाणु मे दो तरह के “विद्युत्‌ अणु' (इलेक्ट्रान), 'उदभ्रणु' 
(पाजिटिव) और “निश्मणु!” (निगेटिव) । असख्य परमारु एक शूच्यगें पर 
रखे जा सकते है। और प्रयोगशाला मे एक परमाणु भी 'खुदंबीन' से देखा 
जा सकता है।* “सारा ससार 'भौतिक पदार्थभय है और सब भौतिक पदार्थ 
असख्यो 'परमाणुओ' का सग्रह । हाँ, ये परमाणु नाम श्र गुण मे एक दूसरे से 
भिन्न अवश्य होते है, इसीलिए एक भौतिक पदार्थ दूसरे से इतना भिन्न दीख़ता 
है । चुम्बक और लोहे के समान उदश्रणु और निश्रणु एक इूसरे को खीचते है 
और उदभअरणु उदअणु से तथा निश्रणु निश्रणु से दूर रहते है । इसी खिचाव श्रौर 
हटाव के कारण निर्बाधित गति है। इसीलिए विज्ञान कहता है गति के 
बिना कोई वस्तु नहीं । गति गरमी उत्पन्त करती है। श्रत. गरमी ही जीवन, 
तथा ठडापन मृत्यु है। और अन्तिम बात सोचते ही इन्दुमती का हाथ पिता 
के हाथ पर चला गया। मृतक का हाथ अब तक गरम था। इन्दुमती का 
मन फिर चल पडा--गरम “गरम हाथ है, बाबूजी का। कहाँ' कहाँ मृत्यु 
हुई है ? पर निश्चेष्ट शरीर तो है। होगा , लेकिन परमाणु ओर विद्युत 
अरणा तो वैसे के वेसे मौजुद है ।**'या तो उनकी गति मे अ्रन्तर हुआ है, 
या वे जिस स्थिति मे एक दूसरे को खीचते अथवा एक दूसरे से हटते थे, उस 
स्थिति मे । अगर उनकी गति और स्थिति वेसी ही कर दी जाय तो यह 
निरचेष्टता चली जायगी ।**'आर्चर्य ! महान्‌ आइचर्य कि इतने वेज्ञानिक 
इतना धन खर्च करने पर, इतने दी्घ काल के पश्चात्‌ इतनी" इतनी छोटी- 
सी बात भी भ्रब तक नही कर सकते |” 
जब अनेक ऐसी बाते मौजूद है जिनके सम्बन्ध मे सोचने और कुछ 
प्रयत्त करने से कुछ किया जा सकता है, तब ऐसी बाते क्यो विचारी जायें, 
घजिनके सम्बन्ध में कुछ नही किया जा सकता , पर देखा यह जाता है कि 
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बहुधा मनुष्य ऐसी बातो को ही सोचता है, श्र खासकर ऐसे अवसरों पर 
जैसा श्राज का था, जिनके सम्बन्ध मे कुछ कर सकना उसकी सामथ्यं के बाहर 
रहता है । इन्दुमती की इस समय यही स्थिति थी। 

सुलक्षणा का सदन सुन नोक र-चाकर कमरे मे आकर सारी घटना देख गये 
थे । पडोसियो का आगमन आरम्भ हो गया था , पुस्ष स्त्री सभी का, और 
रुदन का शब्द बढ रहा था। सदन जन्म और मृत्यु दोनो पर सुन पडता है, 
परन्तु कितना अन्तर होता है इन दोनो रुदनो मे ! फिर जन्म के समय रोता है 
जन्म लेनेवाला, और मृत्यु के समय रोते है पीछे रह जानेवाले । सुलक्षणा का 
बविलाप हृदय-विदारक था और इन्दुमती अभी भी उसी तरह खडी-खड़ी 
निनिमेष दृष्टि से पिता का शव देख रही थी । 

शव के उठने का वक्‍त आया, और जब पडोसियो ने अवधबिहारीलाल 
के मृतक शरीर को उठाया तब इन्दुमती उनका रास्ता रोक जोर से बोली--- 
अरे ! कहाँ-कहाँ लिये जा रहे हो, बाबूजी को ” वे वे जिलाये जा सकते 
है * जरूर जरूर जिलाये जा सकते है !' 

अब लोगो का ध्यान इन्दुमती की ओर गया । कुछ पड़ोसियो की स्त्रियों 
ने उसे पकड लिया । शव को लोग ले गये, और इन्दुमती रो पडी । 

>< >< >< 

गवधबिहारीलाल की मृत्यु ने सुलक्षणा तथा इन्दुमती दोनों के जीवन की 
नीव को भकभोर-सा दिया | जब घडी का चलना एकाएक रुक जाता है तब 
उसे हिला देने या छोटा-मोटा धक्का लगा देने से वह पूर्ववत्‌ चलने लगती है, 
परन्तु यदि उसे जोर से ककफोरकर पटक दिया जाय तो नतीजा ठोक इसके 
विपरीत निकलता है। यहीं हाल अवधबिहारीलाल की मृत्यु के धक्के ने 
सुलक्षणा तथा इन्दुमती का किया | उनका सारा जीवन स्थिर हो गया, उसमें 
कही कोई प्रवाह दृष्टिगोचर न होता था । अडोस-पड़ोस की स्त्रियों के समीप 
रहने पर यह स्थिरता और अधिक रहती । जब कभी माँ-बेटी श्रकेली होती 
तब जरूर एक दूसरे से बोलती, किल्लु इस वार्तालाप मे भी कम से कम शब्दों 
का उपयोग होता और फिर एक बात और---इस बातचीत में अ्वधबिहारी- 
लाल या उनसे सम्बन्ध रखनेवाली कभी कोई चर्चा न होती, मानो स्वगंवासी 
वकील साहब की किसी तरह की चर्चा का मृत्यु-लोक मे रह गयी इच महिलाओं 
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को कोई अधिकार न रह गया था। दोनों उन स्थानों को गौर से देखती, जहाँ 
वकील साहब रहते थे और भिन्न-भिन्न प्रकार के काम करते थे । उनके सोने 
का कमरा, उनका बेठकखाना, उनका पुस्तकालय, उनका दफ्तर और जहां 
उनकी मत्यु हुई थी, वह स्थान दोनो न जाने क्तिनी देर तक देखा करती, पर 
जबान से न वकील साहब का नाम लेती, न उनके सम्बन्ध में कोई चर्चा ही 
करती । किसी चोट मे खून बहता है, और कोई चोट मुदी चोट रहती है। 
मुंदी चोट की पीडा खून बह जानेवाली चोट से अधिक रहती है | इसी तरह 
शोक भी दो प्रकार का होता है, एक जिस पर चर्चा होती रहती है और दूसरा 
जिसमे मौन रहता है। मंदी चोट के समान ही मौन शोक अधिक पीडा का 
द्योतक है । 

मृत्यु निष्करियता की सबसे बड़ी प्रतीक है। वह मृतक को तो निष्क्रिय 
बना ही देती है, किन्तु जिस गृह में उसका आगमन होता है, वहाँ भी 
निष्कियता का राज्य हो जाता है । अवधबिहारीलाल के गृह की इस समय 
ऐसी ही दशा थी । परन्तु मृत्यु जेसी निष्क्रियता की प्रतीक है, वैसा ही जीवन 
सक्रियता का । अत सदा के लिए मृतक ही निष्क्रिय हो सकता है, जीवित 
नही, इसीलिए जो जीवित है, उनके कार्यों द्वारा मृत्यु के निष्किय राज्य का 
अन्त होकर शीघ्र ही फिर से जीवन का सक्रिय राज्य स्थापित हो जाता है। 
हर जन्मे हुए को एक दिन मरना है, इसलिए इस लोक का नाम चाहे मृत्यु- 
लोक हुआ हो, किन्तु यथार्थ मे यह नाम गलत है। एक तो हर दिन मरने 
वालो से जन्म लेनेवालो की सख्या अ्रधिक, दूसरे जितने मरते है, उनसे 
जीवित रहनेवाले कही ज्यादा। इसलिए इस लोक का नाम होना चाहिए 
जीवनलोक, मृत्युलोक नही | इस लोक में यथार्थ में निष्क्रियता को नही, 
सक्तियता को महत्त्व है। 

जो मर चुका, सो मर चुका, जो जीवित है, वह जीवित । बिना भरे 
किसी जीवित व्यक्ति का जीवन सदा स्थिर नहीं रह सकता । फिर जीवन 
प्रेम की अ्रपेक्षा भी बलवती वस्तु है। अन्य प्रेम सम्बन्धो को हम एक श्रोर भी 
रख दे और माता का अपनी सतान के प्रति प्रेम का उदाहरण ही ले ले तो 
भी हमे जान पडता है कि यद्यपि अ्रधिकाश माताएँ अपनी सतान को एक ही 
दरजे की उत्कटता से स्नेह करती है तो भी सतान की मृत्यु पर, एक ही 
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सतान रहने पर भी बिरली ही प्रात्म-हत्याएँ करती है, और इतने पर भी 
यह नहीं कहा जा सकता कि वे अपनी सतान को अपने प्राणों से अधिक 
नही चाहती । 

मानसिक घाव भरने का सबसे बडा चिकित्सक समय है।' यह ससार के 
सबसे बडे श्रौर सबसे सत्य श्रनुभवों मे से एक अनुभव है । समय ने सुलक्षणा 
और इन्दुमती दोनों के हादिक घावों को भरना शुरू किया | बीच-बीच मे जब 
कोई व्यवित मातमपुरसो को आता तब वह घाव खुरच-सा शअ्रवध्य जाता । 
रुदन होता, आँसू निकलते, क्योकि शोक के समय रुदन को साथ में लिये बिना 
एक दूसरे से भेट करना ही कठिन हो जाता है , पर ज॑से-जंसे समय बीतता 
जाता, इस प्रकार की भेटे तथा घाव का खुरचा जाना भी कम होता जाता। 
फिर जब कभी ऐसी भेटो में रुके हुए ग्रॉसू बहते, तब हृदय और हल्का हो 
जाता । ऐसा जान पडता, मानों घाव में रुका हुआ मवाद बह गया हो । एक 
बात और होती--दोनो को यह अनुभव भी होता कि दुख में किसी अन्य दुखी 
की ही सहानुभूति सान्‍्त्वना देती है। यदि कोई सुखी व्यक्ति सहानुभूति प्रकट 
करता है तो वह तो ढकोसला ही मालूम पडता है ओर अनेक बार ऐसे 
व्यक्तियों की सान्‍्त्वना में कहे हुए वाक्य दुख को उल्टा बढा देते है । 

सुलक्षणा पहले भी पूजा-पाठ करती थी, पर इन्दुमती ने देखा कि शने: 
दाने उनकी पूजा बढ रही है और पूजा के साथ शरीर घट रहा है। कुछ दिन 
बाद तो यह कहना कठिन हो गया कि वे सुलक्षणा थी, या उनकी छाया। 
उनकी सारी वेषभूषा भी अरब परिवर्तित हो गयी थी। माँग का सिन्दूर, 
ललाट की टिकली, श्रगों के आभूषण, सब चले गये थे । एक सफेद साडी ही 
उनकी पोशाक थी। ललाट पर उन्होने भस्म लगाना आरम्भ किया था । 
दोनों मानो यह कहते थे, यथार्थ मे एक ही रग में सारे रग बिलीत हो 
जाते है और उस रग का निर्माण होता है भस्म बनकर । इस बेष में पूजा-पाठ 
मे लिप्त क्षीणतम्‌ होने पर भी सुलक्षणा केसी दिव्य दिखायी देती थी और 
उस दिव्यता को उनके शान्त नेत्र कितना बढा रहे थे ' 

इन्दुमती ने अच्छे अवसरो पर माँ के मुख से यह अनेक बार सुना था . 
प्यह सब भगवान्‌ की कृपा है,' लेकिन इस बुरे वक्‍त उसने एक बार भी न 
सुना कि कैसा दुष्ट है भगवान्‌ '' यदि अच्छी बाते भगवान्‌ की कृपा से होती 
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है तो बुरी बाते उसकी दुष्टता से क्यो नहीं ? इन्दुमती को अपना तक सर्वथा 
निर्दोष जान पडा और उसकी समझ मे न आया कि भगवान्‌ को दोष देने की 
जगह सुलक्षणा उन्ही की पूजा-पाठ मे अधिकाधिक लिप्त कैसे होती जा रही है ? 
परन्तु सुलक्षणा की इस भगवद्भक्ति, इस पूजा-पाठ के होते रहने पर भी, उनकी 
मुद्रा, उनकी बडी-बडी आँखो पर दृष्टि पडते ही यह ज्ञात हुए बिना न रहता 
था कि उनके आन्तरिक जीवन का प्रधान श्रोत शुप्क हो गया है। उनकी हर 
दृष्टि-विक्षेप के परचात्‌ उनकी आँखों मे एक तरह का सूतापन दृष्टिगोचर 
होता । बातचीत करते समय कभी वाक्य के अन्त और कभी-कभी तो वाक्य के 
बीच में ही वे चुप हो जाती और उस समय उनके हाथ एक दूसरे को इस तरह 
मलने लगते, मानो वे सम्भाषण को जारी रखने मे मस्तिष्क तथा हृदय को 
सहायता देने का प्रयत्न कर रहे है , परन्तु सुलक्षणा के मुख पर उनके 
विश्वासो की एक ऐसी अटलता दृष्टिगोचर होती कि उन विश्वासो पर वाद- 
विवाद करने का इन्दुमती के सदृश उद्ृण्ड प्रकृतिवाली स्त्री का भी साहस न 
होता । 

इन्दुमती ने पिता का वसीयतनामा भी पढ लिया था। उसे पिता से लाखो 
की सम्पत्ति मिली थी अब वही पिता के भवन, उद्यान, धन, सम्पत्ति, सबकी 
मालिक थी। इस सम्पत्ति की व्यवस्था के लिए भी उसी वसीयतनामे के साथ 
अवधबिहारीलाल ने एक पत्र द्वारा कुछ बाते सुकायी थी । उनके अनुसार 
इन्दुमती ने व्यवस्था आरम्भ की । वह कानपुर अब न लौटना चाहती थी । 
वहाँ का मकान और नौकर-चाकर उसने वेसे हो रखे, पर माता के शोक मे 
उनके पास रहना उसका कत्त॑व्य है, इसी दलील पर वह लखनऊ में रहने लगी। 
ग्रभी भी वह खादी पहनती थी, लेकिन खादी पहनने और अखबारो मे कांग्रेस 
की खबरे पढने के सिवा अब काग्रेस के कार्यो से उसका प्रत्यक्ष मे कोई सम्बन्ध 
न रहा था । 

2५ 2 ढप 

इन्दुमती ने ललितमोहन से जेल मे मिलने के लिए उचित समय पर जो 
दरख्वास्त भेजी थी, कानपुर जेल सुपरिण्टण्डेण्ट के यहाँ से उसकी मजूरी तथा 
नियत तारीख की सूचना झाते ही इन्दुमती वजीरअली को साथ ले कानपुर: 
पहुँची । मुलाकात सिफ रिश्तेदारों सेहो सकती थो, श्रत वजीरगअली रोक 
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दिया गया । दोनो ने जेलवालों को लाख समभाने की कोशिश की कि वे धर्म 
के भाई-बहन है, पर मुसलमान-हिन्द्‌ भाई-बहन हो सकते है, इसे जेलवाले 
काहे को मानने चले ? अकेली इन्दुमती ललितमोहन से मिलने लायी गयी । 
मुलाकात के लिए बीस मिनिट का समय था और दोनो के बीच मे लोहें की 
जाली थी, जिसमे से दोनो एक दूसरे को देख तो सकते थे, पर स्पर्श न कर 
सकते थे | फिर दोनो ही तरफ एक-एक जेलर दोनो की बाते सुनने के लिए 
नियुक्त था। इन्हे श्रधिकार था बीस मिनिट के पहले भी मुलाकात बन्द कर 
देने का, यदि इनकी दृष्टि से दोनो की किसी बात मे, दर से भी, राजनीति की 
कोई गध झ्राती हो ! आह, चार महीने के बाद यह मुलाकात थी और एक 
नयी सजा ! 

जब इन्दुमती ने ललितमोहन को देखा तब वह तो अवाक रह गयी। क्‍या 
यह वही ललितमोहन था ? बालों से रहित सिर ! मास से रहित शरीर ! 
तेज से रहित मुख * मृत्यु उसके पिता के जीवित और मृत देह में कोई अन्तर 
न कर सकी थी, लेकिन जेन ने जीवित ललित को मसुर्दे से भी बदतर बना 
दिया था। इन्दुमती ललितमोहन को देखकर अपने को न सभाल सकी, वह 
रो पडी । 

ललितमोहन उसे समझाने लगा । वह कह रहा था कि जेल आते ही वह 
बीमार हो गया था, इसीलिए वह इतना दुबला हो गया है, पर भप्रब वह 
अच्छा है । पहले इस तरह के जीवन का उसे अ्रनुभव न था, इसीलिए उसका 
स्वास्थ्य बिगडा था, पर अभ्रब वह इस जीवन का आदी हो गया है, लेकिन 

इन्दुमती पर उसके समझाने का कोई असर न पडा। अन्त मे ललितमोहन ने 

कहा -- इन्दु, तुम्हारे समान पढी-लिखी, विवेकी स्त्री का यह हाल ' अपने 
उद्देश्य की ओर तो देखो अरे, देश के लिए''* * 

देश” शब्द ललितमोहन के मुख से निकलते ही मुलाकात एकदम बन्द कर 
दी गयी । लोहे की जाली पर परदा गिर गया और ललितमोहन उठा दिया 
गया । इन्दुमती से जब दूमरे जेलर ने चलने के लिए कहा तब वह चोक पडी । 
इस चौक पड़ने के साथ ही उसका रोना भी रुक गया और उसने झाश्चयं से 
पूुछा---'क्या बीस मिनिट हो गये ?' ५ 

“नही, लेकिन बात काबिले एतराज होने की वजह से मुलाकात बन्द कर 
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दी गयी 

और अधिक प्राइवर्य से इन्दुमती बोली--'काबिले एतराज ? काबिले 
एतराज कौनसी बात थी, जनाब ”' 

मुल्क “* मुल्क की बात । 

बीच से जल्दी से इन्दुमती ने कहा-- लिकिन * 

न्दुमती से भी शीक्रता से जेलर ने उसकी बात काटी--“यहाँ अगर, 

मगर, लेकिन की कोई जगह नही है, न कोई बहस-मुबाहिसे को । तुम अगर 
सीधी तरह बाहर न चलोगी तो मुझे वीमेन वार्ड्स! को बुलाना पडेगा। 

जो इन्दुमती अ्पते सामने सारे ससार के लोगो को तुच्छ समझती थी, 
उसी को आज एक मामूली जेलर इस प्रकार डॉट रहा था। इस दृश्य जगत 
की किसी भी नजर आनेवाली वस्तु से वह आज तक भयभीत न हुई थी, पर 
जिस तरह अँधेरे मे कोई बडी सी शक्ल देखकर किसी अकेले बालक के मन 
में एक अज्ञात ढंग के भय से भरे भाव उठते है, उसी प्रकार दिन दहाडे उस 
ऊँचे पूरे जेलर को सामने देख और अपने को अकेला पा, इन्दुमती के मन मे 
उठे । उसकी मेधा नही, किन्तु अन्तप्रंवृत्ति उसे तत्काल जेल के बाहर ले 
आयी। 

जब उसने वजीरअली को यह सारा हाल बताया तब वजीर रश्रली उसे 
मोटर में बिठा सुपरिण्टेण्डेण्ट के दफ्तर को गया। दफ्तर में यह मालूम हुआ 
कि सुपरिण्टेण्डेण्ट बँैगले चला गया है। अभी बारह भी न बजे थे और सुपरिण्टे- 
ण्डण्ट का दफ्तर से बँगले चला जाना उसे कुछ आश्चयंजनक मालूम हुआ, 
पर वह पहले-पहल ही जेल आया था । उसे यह मालूम नही था कि दो हजार 
से पच्चीस सौ तनख्वाह पानेवाले आई० एम० एस०' जेल-सुपरिण्टेण्डेण्ट की 
तीन घण्टे से ज्यादा को जेल की ड्यूटी ही नही है । नौ बजे आकर बारह बजे 
के पहले घर चले जाने से ज्यादा जानवरो से बदतर कंदियो के लिए “आराई० 
एम० एस०' झॉफिमर और अधिक क्‍या कर सकता है ! 

वह इन्दुमती के साथ सुपरिण्टेण्डण्ट के बँगले पहुँचा । यहाँ भी उसने 
इन्दुमती को मोटर पर ही बैठने को कहा और वह चला सुपरिण्टेण्डेण्ट से 
मिलने , पर साहब बहादुर बँगले के दफ्तर मे भी न थे। वजीरशअली ने अपना 
नाम लिखकर चपरासी के हाथ सुपरिण्टेण्डेण्ट को भेज दिया और बरामदे मे 
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लोटा और उसे धुमते हुए देख फपटकर उसके पास पहुँचा, बोला--'साहब 
गुसल में है। तुम चुपचाप बैठ जाओ और यहाँ किसी तरह के गुल-गपाडे 
की इजाजत" वाक्य पूरा करते-करते चपरासी को जोर से छीक आरा गयी । 
वजीरअली ने बरामदे भे रखी हुई एक कुर्सी पर बंठते हुए मुस्कराकर कहा--- 
ओर इस तरह छीकने की भी यहाँ इजाजत है, या नहीं ? इससे तो गुल- 
गपाडा नही होता ”?' 


चपरासी इसका कुछ उत्तर दे, इसके पहले ही अन्दर से आवाज आयी--- 
चअपरासी 

चपरासी दौडता हुआ भीतर गया । जिधर चपरासी गया था, उस ओर 
एक त्रस्त दृष्टि से देखते हुए वजी रश्नली सोचने लगा--“आदमी ने ही श्रादमी 
को कंसा कुत्ते के मानिद बना दिया है !' 

वजीरअली को फिर आवाज सुनायी दी--वजीरअली*“'“उससे कग्रो 
हमारा लच टाईम । हमको फुरसट नेई । कल सुबह दस बजे जेल ।' 

वजीरश्नली ने लौटकर इन्दुमती से सब हाल कहा । तीन महीने में मुला- 
कात होती थी। मुलाकात का यह हाल हुआ था, श्रत दोनो ने एक दिन 
कानपुर में भर ठहरना तय किया । 

दूसरे दिन प्रातःकाल इन्दुमती को घर पर ही छोड, अकेला वजीरअली 
सुपरिण्टेण्डेण्ट से मिलने पहुँचा । सुपरिण्टैण्डेप्ट को कल की मुलाकात 'पुलेटिकल' 
बात आरम्भ होते ही बन्द की गयी थी, यह हाल उसके प्रातःकाल जेल आते ही 
बता दिया गया था। कौनसी 'पुलेटिकल” बात हुई, यह पूछने की न सुपरि- 
ण्टेण्डण्ट को फुरसत थी और न आवश्यकता । वह इस बात पर बहुत खुश हुआ 
कि उसका जेल का प्रबन्ध इतना अच्छा है और उमके मातहत जेल के नियमों 
का इतनी सावधानी से पालन करते है ! 

जब वजीरभअली सुपरिण्टेण्डेण्ट से मिलने को आया और उसने अग्रेजी में 
कहा कि वह किस लिए आया है, तब उसके आगे कुछ कहने के पहले ही, जिसे 
सुपरिण्टेण्डेण्ट हिन्दी भाषा कहता था, उस भाषा मे, वह गरजकर बोला--- 
_समजा"““समजा'" 'ठुम आया है उस पुलेटिकल प्रिजनर का मुलाकात का 
बाबट *'जेल का घुलाकाट में पुलेंटिकल बाट एलाउड नेई । अरब मुलाकाट नेई 
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हो सकटा ।' 

बट** कह वजीरअली बोलने पर उद्यत हुआ । 

परन्तु उसके मुंह से 'बट' शब्द निकलते ही सुपरिण्टेण्डेण्ट जल्दी से बीच 
ही में बोला--'नो बट प्लीज ! हमको और फुरसट नेई । टुम को कुछ केना 
हो टो आई० जी० पी० का पास जाओ ।' 

वजीरञझ्ली अपना और अपमान न कराना चाहता था। वजीरश्रली 
और इन्दुमती अत्यन्त निराशा से लखनऊ लौटे । सुपरिण्टेण्डेोण्ट की मुलाकात 
के बाद आई० जी० पी० से मिलने की वजीरअली की इच्छा न रह गयी 
थी । उसने सारे मामले पर आई० जी० पी० को एक दरख्वास्त भेजना उचित 
समभा । दरख्वास्त का मसौदा बना ओर इन्दुमती के हस्ताक्षर से वह 
दरख्वास्त भेज दी गयी । इन्दुमती को आज कितनी याद आयी अवधबिहारी- 
लाल की, अगर आज वे होते * ' श्रवधबिहा रीलाल की इस समय याद आने 
प्र इन्दुमती को जान पड़ा कि इस दुनियाँ में प्रभाव का शायद सबसे ऊँचा 
स्थान है । 

>< 2५ 2५ 

ललितमोहन कौ अगली मुलाकात मे इन्दमती ने ललितमोहन से अपना फिर 
से कालेज जाने का इरादा बताया। ललितमोहन ने सोचक्रर उत्तर दिया--- 
अब फरवरी का महीना तो आ ही गया । दो महीने के लिए कालेज जाने से 
क्या फायदा होगा ? जाना ही हो तो श्रगली जुलाई से जाना । लेकिन तुम्हे 
जीवन नीरस और सूना जरूर मालूम होता होगा, इसलिए सबसे अच्छी बात 
यह होगी कि अ्रभी तुम किसी अच्छे क्लब की मेम्बर हो जाओ ।' 

इन्दुमती को ललितमोहन की यह राय बहुत पसन्द श्रायी और वह 
लखनऊ लौटते ही वजीरअभ्रली की मार्फत “रफाए आर्मा क्लब की मेम्बर 
हो गयी। 

इस क्लब की इन्दुमती पहली स्त्री सदस्या थी और इन्दुमती के लिए भी 
यह पहला क्लब था, पर कुछ ही दिनो मे उसने प्रयत्त कर अपने साथ दो 
स्त्रियो को और इस क्लब का मेम्बर बनाया । यहाँ का जीवन उसे कालेज के 
जीवन से मिलता-जुलता सा दीखा । फके यही था कि वहाँ सभी लडके थे, 
यहाँ सब उम्र के लोग , लेकिन वेसी ही चहल-पहल और वंसे ही बहस- 
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मुबाहिसे । क्लब के इस सामूहिक जीवन मे पुन प्रवेश करते ही इन्दुमती का 
पुराना स्वभाव फिर लौट आया । वही सबको तुच्छ समभने की प्रवृत्ति, वही 
अकड़ और वही अपनी प्रधानता । यद्यपि काग्रेस मे भी वह सामूहिक जीवन में 
रही थी, फिर भी उस सामूहिक जीवन और कालेज तथा क्लब के सामूहिक 
जीवन में फर्क था। वहाँ उसका जिनसे सम्पर्क आया था, वे सब एक ही नाव में 
सवार थे, सबका प्रायः एक ही सा जीवन था, पर यहाँ के व्यक्तियों के जीवन 
के उद्देश्य, रहन-सहन, सभी में विभिन्नता थी । इसीलिए काग्रेस के क्षेत्रों मे 
गान्धीवाद के समय तक जब तक वह काग्रेस के सामुहिक जीवन में रही थी, 
गलोचनात्मक बहस-मुबाहिसे नही चलते थे । यहाँ सस्तार भर की आलोचना 
के सिवा और किसी को कोई काम ही न था। फिर कालेज मे लडको को 
पढ़ना पडता था, इम्तहान देने की चिन्ता रहती थी, यहाँ के सदस्यों को 
खेलने के सिवा और क्‍या करना था ? जहाँ तक चिन्ताझ्रो का सवाल है, वहाँ 
तक तो चिन्ताञ्रो से पिड छुद्ाने, उनसे दूर हटने के लिए ही इस स्थान का 
निर्माण हुआ था । 

इन्दुमती को जैसे जीवन की जरूरत थी, वेसा ही उसे मिल गया। वह 
शाम को सबसे पहले क्लब में पहुँचती, कभी-कभी सबेरे भी जाती और जब 
तक घर में रहती क्लब की ही बाट देखा करती । क्लब में एक भी ऐसा खेल 
न था जिसे खेलना उसने आरम्भ न किया हो--टेनिस, पिग-पाग, बिलियडं, 
शतरज, चौपड, ताश के अनेक खेल, जिनमे अआॉक्शन-ब्रिज” मुरूय। 'ब्रिज 
वह सदा बडे-बडे दाँव लगाकर ही खेलती थी | उस समय तक '“कान्ट्र कट-ब्रिज' 
निकला न था। 

क्लब के ग्रधिकाश सदस्य एक तो उसके स्त्री होने के कारण, फिर काग्रेस 
का कार्य करने और खादी पहनने की वजह से उसका सम्मान करते थे, पर 
कुछ ऐसे भी थे जो उससे कोई सम्पक न रख पीठ पीछे उसका मजाक उडाते। 
वजी रञ्नली उसका सबसे बडा भक्त था और इनका भाई-बहन होना कूछ लोगों 
के मजाक ही नही, पर कटाक्षो का भी सबसे बडा विषय था, पर इन्दुमती 
मजाक उड़ानेदालो और कटाक्ष करनेवालो को उसी तरह भुन्गे के बराबर 
समभती, जैसे कालेज मे अपने विरोधी लड़को को समझती थी । कालेज तथा 
क्लब के जीवन में एक अन्तर और था। वहाँ दीवालों पर जिस तरह की 
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तस्वीरे बनायी जाती, बोर्डो पर जिस प्रकार लिखा जाता, जिस तरह पिपर- 
बॉल' चलते, वसा यहाँ कुछ न होता । 

इन्दुमती को “ब्रिज” के कारण रात को घर लोटने मे अक्सर देर हो 
जाती । जब तक इन्दुमती न लौटती, सुलक्षणा न सोती । कई बार सुलक्षणा 
ने उसे इतनी रात तक बाहर न रहने तथा जल्दी घर लौटने के लिए कहा भी 
था । एक दिन जब वह रात को दो बजे लौटी और उसने देखा कि सुलक्षणा 
बैठी हुई उसका रास्ता देख रही है, तब वह बिगड पडी। इसके पहले भी 
सुलअणा को अपना मार्ग देखते हुए देखकर उसे भुकलाहठ आती थी, 
सुलक्षणा के जल्दी लौटने की हिदायते भी उसे बुरी मालूम होती थी, पर 
अब तक उसने सुलक्षणा से कुछ कहा नहीं था । आज वह तमककर 
बोली--'माँ, तुम वथा ही मेरा रास्ता देखा करती हो। इस तरह तो तुम्हारी 
तबियत बिगड़ जायगी ।' 

और तेरी तबियत दो-दो बजे रात तक जागने से ठीक रहेगी ?' 

'प्र मैं तो रात को जब जागती हूँ, तब दिन को सो लेती हूँ । तुम्हे तो 
दिन को पूजा-पाठ से ही फुरसत नहीं मिलती । इन्दुमती ने और बिगड- 
कर कहा । 

लेकिन, बेटी, इतनी रात गये बाहर * 

भ्रब तो इन्दुमती श्राग बबूला हो गयी । 'इतनी रात गये बाहर को बात 
मै कई दफा सुन चुकी हूँ, माँ। मै पुराने दकियानूसी खयालात की नही, जिनके 
अनुसार औरत को रात को घर से बाहर रहने का अ्रधिकार नही रहता । 
मै जाती हूँ क्लब, किसी भड्डुए के यहाँ नही। फिर उन्होने जेल मे मुझे क्लब 
का मेम्बर होने के लिए कहा, इसलिए मै क्लब की सदस्या हुई हूँ । मोटर पर 
जाती हूँ, मोटर पर आती हूँ, ड्राइवर और वजीरअली मेरे साथ रहते है, 
यद्यपि रात को बारह और दो बजे अकेले स्मशान मे जाने की भी मै हिम्मत 
रखती हूँ । मै सभ्य हूँ, सुसस्क्रत हू । खेल के बीच मे से उठकर नही श्रा सकती। 
जो ईश्वर कही नही, उस पर तुम्हारा विश्वास हो सकता है। फिजूल का 
यह पूजा-पाठ तुम कर सकती हो । मेरा इन सब वाहियात धन्धों में ने मन 
लगता है और न मै अपना समय ही इसमे निरर्थक बर्बाद करना चाहती हूँ। बिना 
कुछ किये मनुष्य रह नही सकता। कुछ घण्टे क्लब मे जाकर जी बहला 
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आ्राती हैं । मुझे भ्रार्चर्य होता है तुम्हारी क्लब जाने पर इस तरह की नाराजी 
देखकर । और इस लम्बे भापण के बाद, जो इस तरह बह रहा था जैसे 
चट्टानों को काटता हुझ्ना नदी का प्रवाह बहता है, इन्दुमती जल्दी से अपने 
कमरे मे चली गयी । इसके पश्चात्‌ इन्दुमती ने न कभी सुलक्षणा को 
अ्पता मार्ग देखते हुए पाया और न अपने देर से आने की कोई शिकायत 
ही करते । 

इन्दुमती ने दूसरे दिन इस कटु भाषण के कारण माँ से कुछ मीटी-मीठी 
बाते अवश्य की थी, लेकिन इन बातो मे उसने क्लब का कोई जिक्र त किया 
था । अपनी स्वतन्त्रता को रच मात्रा भी बाधा न पहुँचाते हुए वह माँ को 
भी प्रसन्‍त कर देना चाहती थी, पर उसने देखा कि सुलक्षणा पर उस संवाद 
का कोई असर ही न था। यद्यपि सुलक्षणा ने उसमे फिर क्लब के विषय मे 
कोई बात न की थी, फिर भी उनका व्यवहार इन्दुमती से सदा के समान प्रेम- 
पूर्ण ही था । इन्दुमती को उस दिन की बात से सन्‍्तोष था । यद्यपि बात 
कड़॒वी जरूर हुई थी, लेकिन उस बात के कारण रोज-रोज सुलक्षणा के उसके 
रास्ता देखने, उसके जल्दी-जल्दी क्लब से आने के प्रयत्न, क्लब में भी रात 
ज्यादा देख पूरा मन न लगने, सुलक्षणा का बार-बार उसे जल्दी आने को 
हिंदायते करने और उसके कुकलाने, सब आफतो से पिड छूद गया था | 
बगीच में नयी फसल लगाने के लिए कुडा-कचरा जलाने को जिस प्रकार एक 
बार आग लगाने की जरूरत पड जाती है, उसी तरह उसने समभा कि उसके 
उस भाषण की जरूरत थी । ४ 


४२९६३ 


नवम्बर सन्‌ '२३ की किसी तारीख को ललितमोहन की जैल से रिहाई 
होनेवाली थी । जनवरी सन्‌ /२२ मे उसे दो साल को सजा हुई थी। दो साल 
जनवरी, सन्‌ २४ मे पूरे होते थे, लेकिन जेल के नियमों के अनुसार , महीने 
पे चार दिन माफी के मिलते है, इन चार दिनों की माफ़ी में जिस महीने में 
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कैदी जेल आता है वह, और जिस महीने मे छूटता है वह--इस प्रकार दो महीने 
शामिल नही किये जाते । ललितमोहन को २२ महीनों के ८४ दिन की माफी 
मिलनी चाहिए थी, किन्तु आरम्भ मे वह जेल की हर परेड को ठीक तरह निभा 
न सका था, साथ ही अपना काम भी पूरा न कर सका था, इसलिए कुछ दिन 
की माफी कट गयी थी और जितने महीने पहले छूट रहा था, इन भहीनो की 
माफी मिलने का तो प्रश्त ही न था | इस हिसाब से उसके छूटने की नवम्बर 
सन्‌ १३ की कोई तारीख श्राती थी। जिस तारीख को वह छूटेगा, वह 
तारीख किसी को न मालूम थी। जेल में श्रधिकाश बाते पोशीदा रखने के नियम 
है, पर जिन बातो के गुप्त रखने के कोई कायदे नही है, वे भी पोशीदा रखी 
जाती है। जेल के सचालको को हर बात गुप्त रखने की ऐसी श्रादत हो गयी 
है कि फूठ बोलना भी वहाँ के नियमों मे से एक नियम बन गया है। गोप- 
नीयता के साथ मिथ्यावादिता एक आवश्यक चीज है और जहाँ एक बात झूठ 
बोली गयी कि उसे सत्य सिद्ध करने के लिए एक पर दूसरी और दूसरी पर 
तीसरी असत्य बाते चलती है। जेलवाले जान-बुभकर सदा भूठ बोलते हो, 
यह नही, पर जिस तरह जिन बातो को गुप्त रखना कायदे में नहीं है, उन्हे 
भी पोशीदा रखने की उन्हे आदत पड गयी है, उसी प्रकार भिथ्या भाषण की 
भी। यदि कभी धोखे से उनके मुह से कोई सत्य बात निकल भी जाय, तो 
वे चौक-से पडते है, बगले फॉकने लगते है श्रौर सोचने लगते है कि उन्होने 
कोई अनर्थ तो नही कर डाला । 

इन्दुमती की ललितमोहन से पहली गुलाकात उसकी सजा के लगभग चार 
महीने बाद हुई थी और उसके पश्चात्‌ उसने हर तीसरे महीने ठीक तारीख 
को ललितमोहन से मुलाकात की थी। अ्रगस्त, सन्‌ २३ मे वह ललितमोहन 
से मिलकर आयी थी और अधी रता से नवम्बर माह की राह देख रही थी। 
जब किसी बात के होने मे काफी समय रहता है तब उसका रास्ता देखते 
रहना उत्तना कठिन नही, जितना थोडा बच जाने पर । इस प्रतीक्षा में 
आतुरता इसलिए और अधिक बढ गयी थी कि इस मुलाकात मे इन्दुमती को 
ललितमोहन फिर कुछ अस्वस्थ दीखा था । । 

फ्ितम्बर का मध्य था । वर्षा की समाप्ति से आकाश और पृथ्वी स्वच्छ 
हो गयी था| । चमेली मे एकाएक कलियाँ फूट-सी पडी थी और सरोवर भी 
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गोस्वामी तुलसीदास की उक्ति के अनुसार कमलो के कारण निर्गुण से सगुण 
बन रहे थे। अ्मरो और तितलियो की भी बाढ-सी आरम्भ हो गयी थी और 
इन सुन्दर जीवों के सग-सग ही मच्छुरो की भी। कोयल की 'कृक” और पपीहे 
की 'पीऊ' बन्द होकर सारसो का चीखना शुरू हुआ था। हर ऋतु मे अ्रच्छी- 
बुरी कितनी चीजो का इकट्ठा समावेश रहता है ! विष्व मे न केवल सुख है 
न दुख, न सिर्फ अच्छाई है, न बुराई , सबका कंसा मिश्रण, कैसा सम्मिलन है। 

एक दिन इन्दुमती दोपहर का भोजन कर बैठी-बैठी उँगलियो की पोरो 
पर ललितमोहन के छूटने की तारीख गिन रही थी | ललितमोहन के छूटने की 
ठीक तारीख न मालूम होने पर भी, हिसाव लगा रही थी कि कितने दिन 
माफी के कटकर अन्दाजन किस तारीख को लबितमोहन छूटेगा । उसी समय 
एक तारवाले ने उसे एक तार लाकर दिया | तार खोलकर एक सेकिण्ड पढने 
के बाद वह बैठी न रह सकी । इसी तरह पिता की बीमारी का तार पाकर 
वह न बेंठ सकी थी, पर क्रिया वही होने पर उस वक्‍त श्र इस समय मे 
उसकी मुद्रा मे आकाश-पाताल का अन्तर था, दिन-रात का फर्क । उस वक्‍त 
उसके मुख पर एकाएक दुख और चिन्ता ने कब्जा कर लिया था, इस समय 
हर्ष और उत्साह ने । तारवाला जा चुका था, पर उसने भट से दरवाजे के 
पास जाकर उसे जोर से पुकारा । वह लौट आया । उसके लौटते ही उसने 
अपने मनीबेग मे से दस रुपये का नोट निकाल उसे देते हुए कहा--“यह तुम्हारा 
इनाम है | तारवाले ने अभिवादन कर नोट ले लिया और समझ गया कि तार 
में श्रीमतीजी को कोई शुभ सवाद मिला है उसे बड़े-बड़े ताल्‍्लुकेदारों से भी 
किसी तार पर इतना इनाम न मिला था, इसलिए उसने बार-बार अपने मन 
मे कहा कि कोई बडा, बहुत बडा शुभ सवाद होना चाहिए ! 

तारवाले को पुरस्कृत कर इन्दुमती बच्चो के समान दोडती हुई सुलक्षणा की 
ओर चली और उनके कमरे में घुसने के पहले ही जोर-जोर से पुकारना शुरू 
किया--माँ ! माँ ! माँ माँ [ सुलक्षणा यह सोच कि क्या कोई भयानक 
घटना हो गयी है, फरपटकर कमरे के बाहर ही निकल रही थी कि इन्दुमती 
ने आधी के समान कमरे के दरवाजे मे प्रवेश किया । सुलक्षणा आ्रॉधी के बेग 
- मे गिरनेवाली तरु-शाखा के सदृश काँप-सी गयी और कठिनाई से गिरते-गिरते 
बची । इन्दुमती ऋपटकर माँ से लिपट गयी। उसके मुंह से कठिक्लई से ये 


१७४ इन्द्भती 


शब्द निकल रहे थे--वे * वे छूट** छूट गये, माँ छूट गये ।” इन शब्दों के 
साथ उसकी आँखों से आँसू भी बह रहे थे। सुलक्षणा अपनी बेटी के अ्रन्त करण 
की यह शुद्धता और इस छुद्धता के कारण बच्चों को सी यह चपलता देख 
आनन्द-विभोर हो गयी। उनके श्रन्त करण ने बार-बार भगवान्‌ से प्रार्थना 
की---हे भगवन्‌, मेरी इस दुहिता को इसी तरह सदा शुद्ध और साध्वी 
रखना 

माता से कानपुर जाने की आज्ञा मॉग इन्दुमती ने ड्राइवर को बुलवाया। 
सामान उसे ले न जाना था, क्योकि सारा जरूरो सामान कानपुर के मकान 
में भी मौजूद था, अत वह शोफर का रास्ता देखते हुए कमरे मे जोर से इधर- 
उधर दहलने लगी। 

कुछ ही क्षणों बाद बार-बार उसने अपने मन मे कहना शुरु किया- 
आह, कितनी " कितनी देर हो रही है ! आखिर उप्त बदजात ड्राइवर को 
हुआ क्या है ? कही कानपुर की ट्रेन चली न जाय !” यथार्थ मे ड्राइवर को 
आने मे बहुत समय न लग रहा था, उसे श्रादमी बुलाने गया था और वह 
दौड़ता हुआ गया होता, तथा ड्राइवर दौडता हुआ भी आता, तो भी चलने 
और दौडनेवाल तो मनुष्य के पैर ही थे, हवा का आना-जाना, या मन की 
दौड तो थी नही | शोफर के आते ही उस पर एक जोर की डॉट पडी देर से 
श्राने के लिए, और हुक्म हुआ मोटर निकालने का। जब वह स्टेशन पहुँची 
तो उसने देखा कि उसकी घडी तीन-चार मिनिट श्रागे ही थी, पीछे नही। 
आर गाडी को जाने में सचमुच भ्रभी चालिस मिनिट बाको थे । 

पाँच मिनिट से अधिक वह स्टेशन पर न ठहर सकी, चालिस मिनिट तो 
दूर की बात थी, और उसने मोटर से कानपुर जाना तय किया। मोटर 
रवाना हुई। आह, बहुत ही धीरे चल रही थी मोटर | इन्दुमती बार-बार 
ड्राइवर को लेज चलाने को कहने लगी । पेतालीस, पचास और पचपन मील 
घण्टे की रफ्तार भी आज इन्दुमती को धीमी चाल मालूम होती थी । 

जब मोटर उसके मकान पर पहुँची तब किस तरह मोटर से उतर तथा 
सीढियो पर चढकर वह ललितमोहन के कमरे में पहुँची, यह उसे खुद ज्ञात न 
था । वहाँ पहुंचते ही भपटकर वह ललिंतमोहन से लिपट गयी । बिजली की 
चमक से ही उस त्वरा की उपमा दी जा सकती है। लगभग बीस, हाँ बीस 
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ये बीस महीने इस समय उसे बीस वर्षों बीस युगो, अरे बीस जन्मों के समान 
जान पड़ते थे ! उसकी जबान से कुछ न निकल रहा था, आँखों से कर रहा 
था निर्कर । जब काफो आस बह चुके, तब उसे कुछ दिखायी दिया और उसके 
ओ्रोठो पर मुस्कराहुट आयी । इस समय की उसकी मुस्कराहट में वह भावना 
छिपी थी, जो दीर्घकालीन दुख के पहले के सुख का स्मरण आने पर हृदय में 
उत्पन्न होती है श्रौर मुस्कराते-मुस्कराते उसने ललितमोहन को देखना गुर 
किया । 

यह क्या, ललितमोहन के जो हाथ उसकी पीठ को सुहला रहे थे, वे क्या 
सूजे हुए थे ” एकाएक उसकी नजर ललितमोहन के पेरो पर पडी। वे भी सूजे 
थे और अब उसने हठात्‌ ललितमोहन का मुख देखा। वहाँ भी सूजन थी। 
उसकी वह मुस्कराहट लुप्त हो गयी | वह आश्चर्य, भय और चिन्ता - तीनो के 
कारण एकदम नितान्‍्त स्तब्ध-सी रह गयी । 

८ >< है 

बीमारी के कारण ललितमोहन की रिहाई की खबर सारे शहर में फेल 
गयी और दूसरे दिन प्रात काल से उसका स्वास्थ्य देखने के लिए उसके मकान 
पर एक खासी भीड जमा रहने लगी । 

उसकी बीमारी की खबर सर रामस्वरूप को भी पहुँची | इन चार, साढ़े 
चार साल में सर रामस्वरूप बहुत ही बुढा गये थे, इन बीस महीनो में तो 
बहुत अधिक । बाल तो उनके खिजाब न करने के कारण सफेद थे, पर चेहरे 
पर भुरियाँ, शरीर मे दुबलापन, हाथ मे कप और कमर में कुछ भुकाव, ये 
नयी चीजे थी। ललितमोहन का नाम वे अ्रभी भी न लेते थे, पर अब सभी 
जानने लगे थे कि सेठजी का यह हाल पुत्र के कारण हुआ है । जब उन्होने 
ललितमोहन की बीमारी तथा उसके मुंह और हाथ-पेर की सृजन का हाल 
सुना तब तो वे कुछ देर अवाक्‌-से होकर सामने इस तरह देखते रह गये, जंसे 
हठात्‌ उनकी आँखे फट गयी हो ! कुछ ही देर में हुक्म हुआ कि ललितमोहन 
की सारी उतारी हुई तस्वीरे यथास्थान लगा दी जायें और आाघे घण्टे के 
अन्दर |! कितना बड़ा मकान था, कितनी तस्वीरें थी ! यद्यपि उनके स्थान 
अभी भी खाली थे, फिर भी वर्षो से रखे-रखे तस्वीरो मे कई के काँच' फूट गये 
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थे | जब सेठजी को खबर दी गयी कि सब तस्वीरो का आधे घण्टे मे लगना 
इसलिए सम्भव नही है कि उनके कॉँच फूट गये है, तब दूसरा हुक्म हुआ कि 
मोटर पर वे तस्वीरे मढनेवाले के यहाँ जाये, तथा कॉच लगकर फौरन वापस 
आयें । तब तक शेष तस्वीरे लगे । अत्यधिक जल्दी करने पर भी सारे काम मे 
कई घण्टे लग गये और इन घण्टो मे कितनी बार किस-किस पर, किस-किस तरह 
की डॉट पडी ' जब तस्वीरे लग जाने की खबर सर रामस्वरूप को पहुँची तब 
उन्होने मुनीम को बुलाया । जब मुनीम आया तब रामस्वरूप चुपचाप कमरे मे 
टहल रहे थे। मुनीम को उन्होने देख लिया, पर मुनीम को देखकर भी कुछ बोले 
नहीं। मुनीम की समझ मे न आया कि वह खडा रहे, या उनके साथ-साथ 
घमे । सेठजी के स्वभाव को मुनीम भली भाँति जानता था, अतः दोनों 
अवस्थाओं मे उसे भिड़की पड़ सकती थी । सेठजी का इस तरह घृमते रहना 
उनका सदा का अभ्यास न होने की वजह से मुनीम को अपने व्यवहार के 
निश्चय मे और कठिनाई पड़ी, परन्तु मुनीम के सौभाग्य से सेठजी ने हठात 
खडे हो मुनीम से पूछा--'मघुनीमजी, थे जानो हो, बो कठे रहे है ?' 

'कुण सेठजी ?”” सहज भाव से मुनीम ने पूछा | 

मुनीम के एक स्वाभाविक प्रइन पर अत्यन्त बिगडकर सेठजी बोले, 
'कुण ” कुण के ? इतनी सी बात भी नही समझया और करोड़पती की 
मुतीमी करो हो ! घसुनीमी करो हो, या घास खोदों हो ? * वोई जीकी 
तसवीरों उतरवाई ही और फेरू लगवाई है--वो, कुरण के ?' 

सिटपिटाते हुए मुनीम बोला--ललितमोहन को घर जानू हूँ। कानपुर 
में कण नही जाने ?' 

मोटर जाती है वहाँ तक ?! सेठजी ने कुछ शान्‍्त होते हुए पूछा । 

हाँ, मोटर जाती है ।' 

तो ले चलो मुझे वहाँ । कपूत होवे या सपृत, लकडी तो बी की लागसी 
'तोई में सरग जासू । और इन श्राखिरी शब्दों के निकलते-निकलते सेठजी के 
मुख से एक लम्बी सॉस भी निकल गयी। 

शाम हो रही थी । कानपुर की सड़को की बत्तियाँ तो भ्रब॒ तक नही 
खुली थी, लेकिन श्रनेक मकानो की बत्तियाँ जल गयी थी । उनकी खिड़कियाँ 
शसी जाव पड़ती थी, मानो मकानों की श्राखे हो । ललितमोहन के स्वास्थ्य 
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पूछने आनेवालो में से भ्राखिरी मनुष्य अभी-श्रभी गये थे। उसी समय बाहर 
एक मोटर खडी होने की आवाज आयी । ललितमोहन ने इन्दुमती से बत्ती 
खोलने को कहा ही था और उसने बत्ती खोली ही थी कि घड्घडाते और यह 
कहते हुए 'कठे * कठे है वो ?' सेठजी ने कमरे मे प्रवेश किया । उनके आगे- 
झ्रागे ललितमोहन का पुराना नौकर था, जो सर रामस्वरूप को भ्रच्छी तरह 
जानता था । 

पिता की आवाज पहचानने मे ललितमोहन को कठिनाई न हुई और वह 
हडबडाकर खडे हो कुछ आगे बढा, पर उसने अपने सामने यह किसे देखा 
वही क्या उसके पिता थे ”? ललितमोहन कुछ तो सका, पर फिर झीघ्रता से 
उसने उनके पेरो में सिर रख दिया। बूढ़े रामस्वरूप ने उसे उठाकर हृदय से 
लगा लिया और उनके नेत्रो से आँसुओ की कडी लग गयी । ललितमोहन ने 
इसके पहले कभी पिता की आँखों मे आ्राँस न देखे थे। आह, कितना परिवतेन 
था पिता के स्वरूप और व्यवहार दोनो मे ! ललितमोहन बोला, आप 
कैसे हो गये, काकाजी ?” यह वाक्य कहते-कहते ललितमोहन के भी आँसू 
निकल पड़े । 

तो तू समझे थो कि थारे स्‌ ग्रलग होकर मे और कोई तरह को हो सकँ 
हूँ ”' कितना मर्म था रामस्वरूप के स्वर और इस वाक्य में ! 'थारो तबियत 
कैसी है “' कुछ रुककर उन्होने फिर कहा । 

'कोई खास बात नही है। ठीक हो जाऊँगा ।' 

आँखे फाड-फाड कर ललितमोहन को बार-बार सिर से पर तक देखते 
हुए सेठजी बोले--'खास बात नही है ” मुंह सूजा है, हाथ-पेर सूजे है और 
तू कहता है कोई खास बात नही | 

उपयु क्त बात कहते-कहते रामस्वरूप की दृष्टि “न्दुमती पर पडी, जो 
सिर नीचा किये हुए एक ओर सिकुडी-सिकुडी सी खडी थी । कमरे में दो ही 
दरवाजे थे--एक बाहर से आने के लिए और दूसरा अन्दर के कमरे मे जाने के 
लिए । सेठजी, ललितमोहन, मुनीम और नौकर इस तरह खडे हुए थे कि 
इन्दुमती को न बाहर जाने को रास्ता था और न भीतर, इसलिए वह खडी 
“रह गयी थी । किसी बाहरी व्यक्ति से उसे लज्जा भी न आती थी, पर व 
जाने सर रामस्वरूप को जानने के बाद वह क्यो सकुच सी गयी थी 
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सेठजी ने इन्दुमती के पास जाते-जाते कहा, 'बीदनी ये ही है 

कोई कुछ न बोला, पर इन्दुमती को रामस्वरूप के पर छूने के सिवा अरब 
और रास्ता ही क्या था ? जब वह पैर छू चुकने पर चुपचाप फिर उसी प्रकार 
खडी हो गयी तब सेठजी ने उसकी ठुडढी पकड उसका मुह रोशनी की ओर 
करते तथा गौर से चेहरा देखते हुए कहा--तू तो परदा नही करती न ? 
जलूसो मे जाती है। सभाओ मे भासन देती है। हमारे यहाँ भी सुसरा एक 
बार तो बहू का मुह देखता है।” कुछ रुककर वे फिर बोले--“'फूटरी घणी 
फूटरी वीदनी है !' 

उस कारुणिक दृश्य मे भी ऐसा कोई न था, जिसे हँसी न आ गयी हो ! 

अरब सेठजी ने नौकर की ओर घूमकर कहा--'सारा सामान महल 
को ले आ | खबरदार इस मकान में एक चिन्धी भी छोडी, तो * ” और 
फिर उन्होने इन्दुमती से कहा--“चल, पहले तू मोटर में बंठ, फिर ललित 
बेठेगा । 

इन्दुमती ने ललितमोहन की तरफ देखा । सर रामस्वरूप से यह छिपा न 
रहा और उन्होने बिगडकर कहा--“उसकी तरफ क्या देखती है ” क्या मै कोई 
भी नही हूँ “और फिर ललितमोहन की ओर देखकर बोले--चलो, तुम 
भी चलो 

ललितमोहन को वही पुराना आादेशमय स्वर सुन पडा, जिसका पालन 
उसने सिद्धान्त की निश्चित की हुई बातो के सिवा सदा-सवंदा बिना एक 
क्षण रुके किया था। आगे-आगे ललितमोहन, उसके पीछे इन्दुमती और उसके 
पीछे सेठजी थे। मोटर में पहले सेठजी ने इन्दुमती को बेठाया, फिर ललितमोहन 
को और बाद मे खुद बंठे । इन्दुमती और सेठजी के बीच की सीट पर ललितमोहन 
था। मुतीम बठा ड्राइवर के पास । सेठजी ने ड्राइवर को. पहले मन्दिर जाने का 
हुक्म दिया। 
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श्रीफल ठाक्रजी को भेंट की। भेट कर सिर को पृथ्वी पर रख उन्होने दण्डवत्‌ 
की । जब वे दण्डवत्‌ कर रहे थे, उबम समय उनका चइसा गिरा और फूट 
गया । उनके मन मे एकाएक उठा कि यह काई अजशकुन तो नही है ” चश्मा 
फूटकर यह तो नही जता रहा है कि रो-रोकर शीघ्र ही तेरी भ्राँखे फूटनेवाली 
है, पर इस समय आनन्द के अतिरेक के कारण बहत देर तक यह भाव 
उनके मन में न ठहरा। 

इन्दुमती जीवन मे पहली बार क्सी भी मन्दिर मे आयी थी, और यह क्‍या ? 
आँखो मे ऑसू भर, हाथ जोड इन्दुमतों कितने भक्तिभाव से दर्शन करने मे 
निमरन हो गयी !' उसके ओठ भी चल रहे थे। वह प्रार्थना कर रही थी, 
जीवन में पहली प्रार्थना, ललितमोहन के आरोग्य के लिए | 

और ललितमोहन कर रहा था उस समय निष्काम साध्टाग दण्डवत्‌ । 

जब मोटर सेठजी के महल पर पहुँची और सेठजी ने अपने पुत्र और 
पुत्रवध्च के साथ महल मे प्रवेश किया तब कितना हर्ष था उन्हे | मानो उनके 
घर मे पृत्रवध्‌ सहित एक नये पुत्र ने जन्म लिया था | इस ह॒ष॑ मे कुछ देर 
के लिए तो सर रामस्वरूप अपना बुढापा और पुत्र की बीमारी दोनो ही 
भूल गये । 

ललितमोहन को घर लौटने पर आज पहले-पहल अपने घर की महत्ता 
का अनुभव हुआ । जिस घर में वह पेंदा हुआ था, जहाँ उसका लालन-पालन 
हुआ था और जहाँ वह कुछ वर्षों पहले सदा ही रहा था, उसी पुराने, अति 
पुराने घर मे कोई परिवर्तत न होते हुए भी आज उसे उसमे कितनी नवीनता 
दीख रही थी । दीर्घ काल तक जेल मे रहना और इन्दुमती को साथ में लाना 
ही इस नवीनता और महत्ता के मुख्य कारण थे और इन्दुमती तो इस महल 
को देखकर भोचकक्‍्की-सी हो गयी थी । 

३ ५ है 

दूसरे दिन ही कानपुर के बडे-बडे डॉक्टर इक्ट्ठे किये गये। ललितमोहन 
की अच्छी तरह जाँच हुई। सर रामस्वरूप के कुटुम्ब के डॉक्टर से इन 
डॉक्टरों की गुप्त बातचीत का आशय था कि ललितमोहन की बीमारी काफो 
बुरी स्थिति मे है, पर सर रामस्वरूप, ललितमोहन, इन्दुमती श्रादि को 
डॉक्टरों ने यही कहां कि यद्यपि तकलीफ गुरदे की ही है, तथापि भय की कोई 
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बात नहीं और बहुत शीघ्र ललितमोहन की तबियत ठीक हो जायगी । डॉक्टरों 
की यह भी राय हुई कि जहाँ तक हो, जल्दी एक बार लखनऊ मेडिकल 
कालेज में जाकर एक्स-रे की फोटो उतरवा, पेजाब, पाखाने, खून श्रादि की 
जाँच करवा लेना चाहिए। इलाज सेठजी के कुटुम्ब के डॉक्टर का ही 
आरम्भ हो गया । 

डॉक्टरों के जाते ही ज्योतिषियो का जमघट जमा + ललितमोहन को शनि 
की उन्‍्नीस वर्ष की महादशा चल रही थी । उसमें सूये का अन्तर और राहु 
का प्रत्यन्तर था। ज्योतिषियों की दृष्टि से तीनो ही ग्रह पूज्य थे | शनि के 
लिए हर शनिवार को शनि का दान निब्चित हुआ | सूर्य के लिए इन्दुमती को 
कहा गया कि वह सूर्योपासना करे, हर रविवार को ब्रत, सूर्योदय के समय 
भगवान्‌ भास्कर का श्रध्यं, रक्त चन्दन, तथा लाल पुष्पो से पूजन और सूर्यास्त 
होने पर सध्या को अलूना भोजन । राहु का चालीस दिन का जप बैँठाया 
गया । ललितमोहन के स्वस्थ होने तक दीर्घायु की कामना के लिए महामृत्यु जय 
मत्र के साथ अखण्ड रुद्राभिषिक तय हुआ और सारे उपद्रवों की शान्ति के लिए 
सहख्र चण्डी अनुष्ठान । 

इन दोनो आवश्यक कार्यो से निपट सर रामस्वरूप ने अ्रपनी पृत्रवध के 
लिए वर्षों से जो आभूषण एकत्रित किये थे, वे लाकर इन्दुमती को दिये। इन 
आभूषणो के सात सेट थे । छे सेट थे हीरे, मोती, पन्ने, माशिक, नीलम, 
फीरौजे के और एक था नव-रत्नो का मिला हआ । हीरे का सेट सफेद प्लेटि- 
नम धातु मे जड़ा हुआ था, जिससे नगो की दीप्ति और बढ गयी थी, फिर 
नग पोलकी या परब न होकर कमल थे, योरप मे बेल्जियम देश के, मोती थे 
पुरानी बसरा खान के और उन पर कलकत्ते मे पालिश करायी गयी थी 
पन्ने और मारिक की अच्छे से भ्रच्छे रण की मणियाँ लेकर उनके तावडे 
बनवाकर जडवाये गये थे । नीलम और फीरौजे के रग भी देखते ही बनते थे । 
और नव-रत्नो के मिले हुए सेट मे जिन रत्नों का प्रयोग हुआ था, वे भी 
अच्छे से अच्छे छाॉँट-छॉँटकर इकट्ठे किये गये थे । हर सेट में सारे अंगो के 
जेवर थे--शीश फूल, कर्णफूल तथा भुमके, गलपटिया तथा हार, भुजबन्द, 
चड़ियाँ, पोहची, हथफूल और अँगूठियाँ इत्यादि । समस्त आभूषणो की ठीक 
कीमत तो जौहरी ही लगा सकते थे, लेकिन देखने मे वे पचास-साठ लाख से 
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कम के न दीखते थे | जेवरात के सिवा जयपुर के मीने के काम की सोने की 
कुछ चीजे भी रामस्वरूप ने अपनी पुत्रवधु को दी | इनमें मुख्य थे इत्रदान, 
चौफूला, पानदान, गुलाब पाश, श्ागार-पेटी श्रादि। वस्त्रो के सम्बन्ध मे सेईजी 
ने बहु से कहा--कपडे तो मै बनवानेवाला था, पर नुम तो खादी पहनती 
हो। खादी के कपडे मुझ से खरीदकर न दिये जा सकेंगे, इसलिए कपडो के 
लिए ये दस हजार रुपये *” और यह कहते हुए नोटों का एक बण्डल उन्होने 
इन्दुमती के सामने रख दिया । 

इन्दुमती अपने पिता की सम्पत्ति को ही बहुत बडी सम्पत्ति समझती थी ; 
पिता के मकान, उद्यान श्रादि को दर्शनीय । उसने खादी पहनने के पहले अच्छे 
से अच्छे वस्त्र पहने थे, आभूषण भी; लेकिन इस महल, इन आभूषण आदि 
के सामने उसके पिता की घन-सम्पत्ति कौनसी चीज थी ! आज उसे मालूम 
हुआ ललितमोहन के त्याग का महत्व, आज वह समझी कि देश के लिए 
ललितमोहन ने क्‍या किया था ! बिना जाने ही ललितमोहन के लिए उसका 
सम्मान कितना अधिक बढ गया 

अरब तक इन्दुमती न ईइवर को मानती थी, न धर्म-कर्म को । कभी-कभी 
एकाएक उसके हृदय में उत्पन्न होनेवाली आत्मा को भावना भी तीन पाये की 
टेबिल और प्लेल्चेट के जलने के पश्वात्‌ खत्म हो गयी थी, लेकिन कल 
मन्दिर में जाते ही हठात्‌ न जाने कैसे उसके मन में एक नये विश्वास की 
उत्पत्ति हुईं। उसने निश्चय किया नित्य मन्दिर जाने का, माँग में सिन्‍्दूर 
भरने का, ललाट पर ठिकली लगाने का, हाथो में काँच की चूडियाँ पहनने का 
आर प्री-पूरी श्रद्धा के साथ हर रविवार को ब्रत रखने तथा सूर्य-पृजन 
करने का। 

ललितमोहन कई बार कहा करता था कि मानव-मन निसर्गम ही दो प्रकार 
के बनाता है -विश्वासी और अविश्वासी , लेकिन इन्दुमती ने इसे कभी न 
माना था | जब-जब यह विवाद छिडा था, तब-नब इन्दुमती ने यही कहा था, 
विश्वासी और अझ्रविदवासी मनों का निर्माण ससस्‍्कार करते है। इन्दुमती में 
ईश्वर तथा अदृश्य शक्तियों मे विश्वास का एकाएक उमड़ा हुआ यह ध्येय 
देखकर ललितमोहन को अत्यधिक आश्चर्य हुआ। उसने अपने मत मे परिवतेंन 
किया, इतना ही नहीं, इन्दुमती की राय भी गलत सिद्ध कर उससे कहा--- 


श्र इन्दुमती 


आनव-मन की घडन यथार्थ मे सामयिक परिस्थिति करती है ।' 

ललितमोहन ने जेल मे ही तय कर लिया था कि जेल से छूटने पर वह 
यज्ञोपवीत तोड़े जाने का, तथा अनेक अद्युद्धियों का प्रायब्चित्त करेगा । जब 
उसने पिता से अपना इरादा कहा तब कितना हर्ष हुमा उन्हे | उन्होंने अपने 
कुटुम्व के पण्डित को बुला, तेयारी करा, विधिपूर्वक यह प्रायश्चित्त करा दिया । 

शहर में और दूर-दूर तक सर रामस्वरूप तथा ललतितमोहन के समभोते 
के सवाद को फैलने में देर न लगी । ललितमोहन की बीमारी के हाल श्रौर 
जेल से रिहाई के साथ-साथ इस समझौते के वृत्त को पत्रों ने भी छापा । 
पुराने दकियानुसी खयालो के मारवाडियों मे क्षोभ का ठिकाना न रहा और 
जाति के सरपच रामस्वकूप कायस्थ की लडकी को बह स्वीकार करने के 
अपराध मे जाति बहिप्कृत क्यि गये । सरकारी फिरको मे भी सर रामस्वरूप 
की ग्रसहयोगी बेटे को वापस घर लाने पर कम चर्चा न हई, विशेषकर श्रग्नेजो 
के क्लब मे, पर इस समुदाय के हाथ मे जेल भेजने, डण्डे चलवाने, गोली से 
उडाने और फाँसी पर लटकाने के सिवा जाति-पचायत के समान और कोई 
ऐसा द्स्त्र त था, जिससे ये रामस्वरूप को दण्ड देते। ललितमोहन को घर 
लाने के अपराध मे उपयुक्त सजाएँ ठोक बैठती न थी। एक ही बात यह 
फिरका और कर सकता था--रामस्वरूप से (सर और “'रायबहादुरी' वापस 
लेना , पर इसमे अपना ही टुच्चापन दीखेगा, यह विचार फिलहाल इस 
समुदाय ने चुप रहना ही उचित समझा । 

ललितमोहन के घर लौटने पर सर रामस्वरूप में बाह्य परिवर्तन भी हो 
गया | ललितमोहन को घर से निकालने पर जो परिवतन उनमे हुआ था, वह 
दाने शने , पर इस समय का परिवर्तन हुआ सहस्ता। उनकी आँखे नहीं 
बदली, पर उनकी दृष्टि में जो शून्यता दीखने लगी थी, वह विलीन हो गयी, 
उसकी जगह ले ली एक विशेष प्रकार की उत्सुकता ने । श्रब वे जिस तरफ भी 
दृष्टि फेंकते, उस दृष्टि मे उत्सुकता नजर झाती । उनके दॉतो के रहते हुए 
भी वे इन दिनो दिखायी न देते थे। उनके ओठ दाँतो पर डिब्बी के ढक्‍्कन 
के समान बन्द रहते, पर भ्रव बार-बार ये ढवकन खुला करते और उनकी दत- 
पक्ति के दर्शन हुआ करते । इन दो परिवतंनो ने ही उनकी झुद्रा को सर्वथा 
बदल दिया । हाथो के कप, चाल-ढाल, सभी मे परिवर्तन हो गया। बूढे राम- 


इन्दुमतो श्यरे 


स्वरूप मे, बुढे रहते हुए भी, जवानी का जोश दिखायी पडने लगा । के 

कुछ दिन बाद सर रामस्वरूप पुत्र की जांच कराने अपने कौटुम्बिक 
डॉक्टर के साथ लखनऊ चल दिये और अ्रवधबिहारीलाल के उद्यान में ही 
ठहरे। सुलक्षणा ने रामस्वरूप के सम्मुख न आते हुए भी बडी व्यवस्था की 
समधी की खातिर-तसल्ली की । सारा इन्तजाम था वजीरअली के जिम्मे । 
सर रामस्वरूप की इतनी बडी मेहमानदारी कही न हुई थी । लखनऊ का 
आ्रतिथ्य-सत्कार था और वह भी समघी का । सुलक्षणा को इस समय बार- 
बार पति की याद आ रही थी । 

मेडिकल कालेज मे ललितमोहन की जाँच के सारे कामो में त्रिलोकीनाथ 
से बहुत मदद मिली । अपने चरित्र और बुद्धि के कारण विद्यार्थी होते हुए 
भी त्रिलोकीनाथ का मेडिकल कालेज में बदठा सम्मान था और फिर व्यव- 
हारिक दृष्टि से अब त्रिलोकीनाथ डॉक्टर हो ही चुका था, अगले छे महीनों 
के परचात्‌ उसका आखिरी इम्तहान था। 

ललितमोहन की बीमारी के सम्बन्ध मे मेडिकल कालेज की सारी रिपोट 
से भी गुरदे की बीमारी का ही समर्थन हुआ । दोनो गुरदे ठीक काम नहीं कर 
रहे थे। 'एक्स-रे' की फोटों दोनों गुरदो मे छोटी-छोटी पथरियाँ बताती थी। 
पेशाब मे भी कई तरह के 'डिपाजिट' थे और आक्सोलेट्स भी । सर राम- 
स्वरूप के कौटुम्बिक डॉक्टर ने यद्यपि रामस्वरूप, ललितमोहन, इन्दुमती 
आदि से कुछ नही कहा, फिर भी जब वह लखनऊ से कानपुर लौटा तब वह 
लन्नितमोहन के स्वास्थ्य के विषय में श्रौर ज्यादा चिन्तित हो गया । 
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कलकत्ता सभी प्रणालियों की चिकित्साझो के लिए प्रसिद्ध है--एलोपेथिक, 
होमिश्रोपेथिक, आयुर्वेदिक । यदि कलकत्ते मे किसी पद्धति की कमी है तो 
यूनानी हिकसत की । सब्‌ २३-२४ में तो कलकत्ता इस दृष्टि से भर ज्यादा 
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मशहूर था, क्योकि वहाँ जितने बड़े-बड़े चिकित्सक थे, उतने भारतवर्ष के 
किसी स्थान में नहीं । एलोपेथी मे सर नीलरतन सरकार, होमिशओ्रोपेथी मे 
डॉक्टर यूनन भर आयुवेद मे कविराज श्यामादास तथा गरशनाथ सेन का नाम 
हिन्दुस्तान भर में विख्यात था। सर रामस्वरूप ने ललितमोहन को कलकत्ते ले 
जाना तथ किया और अपनी कलकत्ते की दूकान के मुनीम को वेल्जली स्ट्रीट 
मे कोई अच्छा बंगला किराये पर लेने के लिए लिखा। उस वक्‍त कलकत्ते का 
वर्तमान लिक एरिया न बसा था और वेल्जली स्ट्रीट तथा उसके आस-पास के 
मुहल्ले सबसे अच्छे स्थान माने जाते थे। पन्द्रह सो रुपया मासिक किराये पर 
बंगला ले लिया गया और सारा प्रबन्ध होते ही कोई चालीस आदमियों के 
साथ सर रामस्वरूप ललितमोहन और इन्दुमती को ले फर्स्ट क्लास की एक 
बोगी रिजवे करा कलकत्ते पहुँचे । असहयोग की सादगी का कोई असर सर 
रामस्वरूप के वर्ग पर न पड़ा था और इस वर्ग के रईसो की यात्रा मे चालीस- 
पत्रास सगी-साथी, मुनीम गुमार्ते, सिपाही-चपरासी, नोकर-चाकर कम से कम 
समझे जाते थे । 

कलकत्ता पहुंचकर ललितमोहन के इलाज में रुपया पानी के समान बहना 
आरम्भ हुआ । ठीक भी था ललितमोहन से भ्रधिक सर रामस्वरूप के लिए 
और क्या हो सकता था ? 

पहले कलकत्ते के डॉक्टर सर कलाशचन्द्र बोस, जो मारवाडियो के केवल 
चिकित्सक ही नहीं, सभी कुछ थे, वुलाये गये। सर रामस्वरूप और सर कैलाश 
की बहुत पुरानी जान-पहचान थी और फिर तो कलकत्त के डॉक्टरों का जम- 
घट लग गया । तरह-तरह के विशेषज्ञों ने ललितमोहन को देखा । कलकत्ते के 
भ्रच्छे डॉक्टरों में से किसी की भी फीस सोलह रुपये से कम नही, और अनेक 
की बत्तीस तथा किसी-किसी की चौसठ भी । 

कलकत्ते मे फिर से 'एक्स-रे' फोटो उतरी, खून, पाखाने, पेशाब की जाँच 
हुई और डॉक्टर सर नीलरतन सरकार की राय के अनुसार डॉक्टर सर 
कलाशचन्द्र का इलाज शुरू हुआ । 

नवम्बर का महीना था । जाडा यद्यपि अच्छी तरह आरम्भ हो गया 
था, फिर भी कलकत्तें मे ठण्ड का बहुत कम असर रहता है| इलाज के लिए 
सरदी की मौसम बहुत अच्छी समझी जाती है, इतने बड़े-बड़े डॉक्टरो ने 
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देखा था, श्रतः रामस्वरूप शौर इन्दुमती के मन मे एक विश्वास-सा उत्पन्न 
हो गया कि भ्रव ललितमोहन को बहत शीघ्र लाभ होगा , लेकिन न जाने 
क्यों स्वयं ललितमोहन अपनी बीमारी के सम्बन्ध में तटस्थ-सा हो गया था। 
जेल से निकलकर जिस ललितमोहन ने इन्दुमती को बारम्बार हृदय लगाते 
और गुदगुदाते हुए कहा था--“श्रब देखना कितनी जल्दी श्रच्छा होता हूँ मैं ।' 
वही ललितमोहन अब अपनी बीमारी से सम्बन्ध रखनेवाली बातो मे प्राय. 
चुप रहा करता था। वह डॉक्टरों से जाँच बराबर कराता, दवा ठीक तरह 
लेता, डॉक्टरों की हरेक हिदायत पर पूरा-पुरा अमल भी करता, पर यह सब 
करते हुए उसमें उत्साह न था। जब दर्द के दौरे होते तब वह दर्द बर्दाइत न 
होने के कारण तलमला उठता, पर पहले इस तलमलाहट मे जो एक तरह की 
तेजी थी वह भी अब चली गयी थी । पहले जब उसको दर्द उठता तब कभी 
वह जोर से चिल्ला पड़ता, फिर दर्द थोडा कम होने पर भ्रपती चिल्लाहुट पर 
ही कहकहा लगाता, अब न वे चीखे थी और न वे कहकहे। हाँ, पीशा की 
असहनीयता के कारण तडप तो वह जाता ही और जब कष्ट कुछ कम पडता 
तो उस अट्टहास की जगह सुस्ती झा जाती । 
डॉक्टरी इलाज आरम्भ होने के कोई १०-१२ दिन बाद उसकी तबियत 
कुछ सुधरती हुई मालूम पडी । मुह तथा हाथ-पेर की सूजन बहुत कम हो 
गयी और दर्द के दौरो की सख्या तथा तेजी दोनो में कमी जान पडने लगी। 
सर रामस्वरूप तथा इन्दुमती का उत्साह बहुत बढ गया और अब एक दिन 
इन्दुमती ने उसे बा र-बार हृदय से लगाते तथा गुदयुदाते हुए कहा--'अब देखना 
कितनी जल्दी अच्छे होते हो तुम ' ' 
स्वास्थ्य में कुछ सुधार होते ही ललितमोहन का ध्यान एकाएक कुछ पठन- 
पाठन की ओर घूमा | विवाह होने के पहले भ्रध्ययन उसका एक व्यसन-सा 
था । विवाह के पश्चात्‌ पहले तो बंवाहिक जीवन, फिर असहयोगी होने पर 
काग्रेस का कार्य, उसके बाद जैल-यात्रा के कारण उसका पठन-पाठन छूट-सा 
गया था। अनेक बार उसकी इच्छा भ्रवश्य होती कि कुछ पढ़" लिखूँ, जेल मे 
यह इच्छा शअ्रत्यन्त प्रबल हो गयी थी, पर बाहर तो समय व मिलता और उस 
* समय के जेलो मे लोकमान्य तिलक सदृश व्यक्तियों को छोड अन्यो के लिए 
लिखने-पढने की कोई अच्छी सुविधा न थी। झत, इन वर्षों में ललितमौहन का 
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पठन-पाठन बन्द-सा ही रहा या। कलकत्त मे कछ स्वस्थ होते ही उसने 
बहुत दिनों के छूटे हुए अ्रध्ययन को झ्रारम्भ किया । उसने रूसी क्रान्ति और 
जिन साम्यवादी सिद्धान्तो पर पर वह क्रान्ति हुई यी, उन पर कुछ साहित्य 
पढ़ना आरम्भ किया । 

ललितमोहन का ग्रध्ययत बहुत समय तक न चल सका, क्योकि उसके 
स्वास्थ्य का यह सुधार स्थायी न रहा । चौथे सप्ताह से उसकी तबियत फिर 
बिगडी और इस बार तो इतनी तकलीफ बढी जितनी इसके पहले कभी न हुई 
थी । जब दो हफ्ते और इलाज होने तथा अनेक दवाओं के बदलने पर भी कुछ 
फायदा न जान पडा तब एलोपैथिक इलाज बन्द कर आयुर्वेदिक चिकित्सा 
आरम्भ की गयी । कविराज द्यामादास तथा गणनाथ सेन दोनो ने ही उसे 
देखा, पर इलाज शुरू हुआ व्यामादास का। आयुर्वेदिक औषधियों ने तो 
कमाल कर दिया | एक सप्ताह के भीतर सूजन तो बिलकुल चली गयी सी 
सालूम पडी और दर्द के दौरे भी करीब-करीब बन्द से हो गये। सर राम- 
स्वरूप अपनी मं छो को इस जोर-जोर उमेठते हुए बार-बार कहने लगे--'इस 
देश की बीमारियो को वेद पहचानते है बेद, डॉक्टर नही । बंदक हमारे देश 
का इलाज है, डॉक्टरी विदेश से आया हुझ्ना । चीरा-फाड़ी चाहे डॉक्टर कितनी 
ही करले, पर इलाज करना वह क्‍या जाने ?” सदा विलायती कपड़ा, विला- 
यती घोड़े, हर विलायती सामान छॉट-छॉट कर खरीदनेवाले सर रामस्वरूप 
की देशी इलाज की यह भक्ति ! पर जितनी जल्दी आयुर्वेदिक औषधि से 
ललितमोहन को लाभ हुआ था, उतनी ही जल्दी फिर बीमारी लौटी , इस 
लौट के पदचात्‌ अनेक प्रयत्न करने पर भी जब आयुर्वेदिक दवा से फायदा 
न हुआ, तब डॉक्टर यूनन बुलाये गये , पर होमियोपेथी ने तो ललितमोहन 
को बीमारी पर कोई ग्रसर ही न किया । 

फरवरी का महीना था, कलकत्ते आये तीन महीने के ऊपर हो चुके थे । 
कानपुर से जिस दशा मे ललितमोहन आया था, उसकी भ्रपेक्षा उसकी हालत 
खराब थी | ललितमोहन अब कलकत्ता न रहना चाहता था। पर कानपुर जाने 
से भी क्‍या लाभ था ? अत सलाह होकर जयपुर जाना तय हुआ । जयपुर मे 
आयुर्वेद मार्तण्ड श्री लक्ष्मी रायजी और चिकित्सक चूडामरि राजवेद्य श्याम- 
लालजी बडे प्रसिद्ध वेद्य थे, तथा मूल मे सर रामस्वरूप राजस्थान के ही 
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रहनेवाले थे, भ्रतः उन्हे राजपूताने की आबहवा से भी काफी फायदे की उम्मीद 
थी। ललितमोहन कभी राजस्थान न गया था, इन्दुमती भी नही, दोनो को 
वहाँ आने मे कुछ उत्सुकता भी जान पडी । सर रामस्वरूप का जयपुर मे 
भी कारबार था। जयपुर मे शहर पनाह के बाहर एक ग्रच्छी कोठी किराये 
पर ली गयी । कलकत्ते से जयपुर की यात्रा काफी लम्बी थी, इसलिए स्पेशल 
ट्रेन से जाना उचित समझा गया और सब लोग जयपुर पहुँचे । यहाँ भी 
वेद्य-डॉक्टरो की जाँच के परचात्‌ वेद्चक इलाज शुरू हुआ । 

अग्रेल के अन्त तक ये लोग जयपुर ही रहे |! जयपुर मे ललितमोहन को 
कभी थोड़ा लाभ जान पडता और कभी फिर वसा ही मालूम होता । पर 
कलककत्ते के सदृश यहाँ उसकी तबियत अधिक बिगडी नहीं। अरब जयपुर में 
गरमी आरम्भ हो गयी थी और चिकित्सको की राय हई कि गरमी में राज- 
पूताना रहना ठीक न होगा। बीमारी रुक गयी है, अत किसी पहाड पर 
रहकर वहाँ औषधि ली जाय । दवा यहाँ से जाती रहेगी, एव. एक साधारण 
वद्य भी यहाँ से चला जायगा, जो औपधि भी देता रहेगा तथा जयपुर सब 
हाल भी लिखता रहेगा, जिससे समम-समय पर दवा परिवर्तन आदि भी होता 
रहेगा । किस पहाड़ पर जाना ठोक होगा, इस पर विचार होने के पतव्चात 
काश्मीर जाना निश्चय हुआ । प्रबन्ध होने पर काफिला काइमीर चल पडा । 
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जयपुर से जब ये लोग काइमीर के लिए रवाना हुए उस समय काफो 
गरमी पडने लगी थी , दिन में हवा भी गरम हो चली थी, यद्यपि अभी भी 
रात ठडी होती थी । जयपुर शहर तो इतना सुन्दर था, किन्तु उसके आस- 
पास की भूमि मे कोई सुन्दरता नहीं थी । चारो ओर रेत के ढेर और गरम 
हवा के साथ उडते हुए रेत के कण । जयपुर से ललितमोहत जब दिल्‍ली की 
ओर जा रहा था उस समय उसका मन काइ्मीर की विशद कल्पनाओं से भरा 
हुआ था । ललितमोहन कभी काइमीर नहीं गया था, लेकिन उसने काइमीर के 
सम्बन्ध मे पढा खूब था। भारतीय साहित्यकारों ने कितनी जगह काश्मीर 
का वर्णान किया है, कहाँ-कहाँ काश्मीर का वर्णन करते-करते वे अपने को भूल 
'गये है । काइमीर के सुन्दर प्राकृतिक दर्यो की मोहक कल्पनाओ में ललित- 
मोहन को अपनी पीडाओो का भी स्मरण नहीं रहा । अपने चारो और का 
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शुष्क वातावरण देख ललितमोहन को अपनी कल्पनाओों में और भी आनन्द 
मिलने लगा । यद्यपि ललितमोहन अपनी बीमारी के सम्बन्ध में तठस्थ-सा 
हो गया था फिर भी उसकी आशा का अन्त नही हुआ था । जयपुर में उसका 
दौरा सफल नही हुआ, इसलिए वह अब काइ्मीर जा रहा था। जयपुर के 
वास्तविक चित्र से वह काव्मीर के अपने मानसिक चित्र से तुलना करने लगा। 
जिस स्थान मे उसे असफलता मिली थी उसकी हीनता और काश्मीर की 
श्रेष्ठा की कल्पना उसे झानन्ददायक प्रतीत होने लगी। जयपुर में यद्यपि 
कुछ प्राकृतिक सौन्दर्य था, लेकिन बहुत कम । यथार्थ मे तो जयपुर की 
सुन्दरता मनुष्य द्वारा निर्मित थी । रेगिस्तान मे सीधी चौडी सडको पर एक 
से मकानो का समृह--यही तो जयपुर था न ” और काश्मीर-प्रकृति जहाँ 
अपने विविध सुन्दरतम्‌ रूपो मे भ्रठखेलियाँ करती है, हरे-भरे वन, हिमाच्छा- 
दित पर्वत, निर्मेल फीले, नदियाँ और उन पर बसे हुए नगर। काश्मीर में 
अवश्य उसे कुछ लाभ होगा--ललितमोहन सोचने लगा । 

काइमीर मे आकर ललितमोहन का गया हुआ उत्साह लौट आया । 
औषधियों से वह पहले ही तग आा गया था, इसलिए उसने निश्चय किया 
कि वह काह्मीर मे बिलकुल औषधियाँ बन्द रखेगा | काइमीर फलो के लिए 
बडा प्रसिद्ध है। यद्यपि मई के आरम्भ मे चेरी, स्ट्रा बेरी और कुछ विशेष 
फलों के अतिरिक्त और कोई फल नहीं आते फिर भी ललितमोहन ने अपने 
भोजन में फलो का बडा स्थान रखा। आरम्भ के मानसिक उल्लास से ललित- 
मोहन के स्वास्थ्य मे भी अन्तर पडने लगा । 

ग्रीष्म ऋतु का आरम्भ था। वसन्‍्त के पतकूड के बाद सब वक्षो में नवीन 
पल्‍लव आ गये थे । उपत्यका में यहाँ-वहाँ ग्रीष्म ऋतु होते हुए भी शरद ऋतु 
के कई तरह के सुमन खिले हुए थे। सुदर्गवन और गुलाब के नीले और गुलाबी 
रग्न दृष्टि को विशेष रूप से आकर्षित कर रहे थे । 

ललितमोहन स्वस्थ-स्ा हो रहा था । प्रकृति की इस सुघर गोद मे आ 
इन्दुमती और ललितमोहन को अपने वेवाहिक जीवन के आरम्भ के रसमय 
और रहस्यमय दित याद आते लगे। दोनो ने निश्चय किया कि वे काइमीर 
का एक-एक स्थल देखेंगे ओर आनन्दपूर्वक दिन बितायेगे । 

काह्मीर का प्राकृतिक सौन्दर्य वहाँ की फीलो से बहुत बढ गया है। गमन- 
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चुम्बी शल-शिखरो से घिरे हुए मैदान में अनेकों निर्मल श्ौर भान्त भीले है 
जिनमे कमल के फून खिला करते है। श्रीनगर के पास ही गृपकार के रास्ते 
पर विशाल डाल भील है। काइ्मीरी भाषा में डल मील या तालाब को 
कहते है । डल का अर्थ ही भील है । डाल उत्तर से दक्षिग तक लगभग पाँच 
मील और पूर्व से पश्चिम तक लगभग इससे आधी है । पानी सब जगह गहरा 
नही है । उथले स्थलो पर पानी मे होनेवाले जगली पौधों की जड़े काटकर 
उन्हे पाती के ऊपर इकट्ठा कर उस पर कुछ मिट्टी डालकर नतेरनेवाले खेत 
बनाये जाते है, जिन पर साग-सब्जी की खेती होती है | इन्ही खेतों की चोरी 
काव्मीर में बडी प्रसिद्ध है। 

डाल भील के किनारे मुगल जमाने के चरमेशाही, शालीमार, निशात बाग 
है | इन्दुमती और लबितमोहन ने इन बगीचो के सम्बन्ध मे बहुत कुछ सुन 
रखा था, इसतिए सबसे पहले इन्हे ही देखने का कार्यक्रम रखा गया। सर 
रामस्वरूप के इन्तजाम मे कभी कोई कमी रहती ही नही थी । काश्मीर मे 
भी नौकागृह के अतिरिक्त मोटरकार, तीन-चार सुन्दर शिकारे (छोटी पयंटक 
नौकाएँ), नौकर, गाइड वर्ग रह सबकी पूरी व्यवस्था थी । 

इन्दुमती और ललितमोहन को नाव पर घूमने का भी बहुत शोक था। 
डाल भील मे से बगीचो को रास्ता जाता था। दो-तीन शिकारो में खाने-पीने 
का सामान वगेरह ले इन्दुमती और ललितमोहन दोपहर को शालीमार बाग 
की ओर चले । शिकारा काश्मीर के जलमार्गों पर चलनेवाली एक विशेष 
नौका है। एक छोटी नाव काश्मीरी दस्तकारी के लाल ऊनी कपड़े से सजी 
रहती है। उसम्ती कपडे की छत रहती है। एक आदमी उसे चलाता है और दो 
या तीत आदमी उस पर आसानी से बैठ सकते है । इन्दुमती और ललितमोहन 
दोनो एक शिकारे में पेर फैलाकर आराम से तकिये से टिककर बंठे हुए थे । 
नहर मे से होता हुआ शिकारा डाल कील की ओर चला जा रहा था। दोनो 
शोर चिनार के घने वक्ष है। पानी के पास 'विलो' ओर “रीड है। विनो की 
डाले नीचे भुककर जल चूमने का प्रयत्न करती हुई मालूम होती हैं। दाल 
दरवाजा के बधान को पार कर कुछ दूर चलने पर शिकारा डाल भोल के 
स्वच्छ शान्त पानी परआ गया । दाहिनी झोर शकराचार्य (तरूते सुलेमान) 
पर्वत-शिखर था । सामने की ओर अनेक हिमाच्छादित ऊँचे पर्वंत-शिखर 
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दृष्टिगोचर हो रहे थे जिनकी कई शाखाएँ थी। पीछे की तरफ हरी पव॑त 
झौर बर्फ से ढकी हर्ट पीर पजाल परव॑त-भाखा थी। पानी इतना शास्त था 
कि पर्वत शिखरो का प्रतिविम्ब उस पर इस प्रकार स्पाट दीख रहा था, जंसे 
किसी लम्बे दर्पण पर स्पष्ट प्रतिबिस्ब पड रहा हो । 

डाल मील का पानी इतना स्वच्छ था कि उसमे तेरती हुई मछलियाँ 
काफी गहराई तक स्पष्ट दीख पड़ती थी। डाल झील में कई तरह के फूल 
होने है, जिनमे कई तरह के कमल के फूल प्रधान है । इस समय मई का महीना 
था, अतः कमल कही नहीं थे, कद्टी-कही कमल के पत्तों के गुच्छे दृष्टिगोचर 
होते थे। गानत पानी पर फंले हुए हल्के हरे रग के गोल बड़े-बड़े कमल के 
पत्तो पर जब कभी पानी की ब॒दे पड जाती थी तो वे वही बडे-बडे मोतियो 
का स्वरूप ले कुछ समय के लिए रुक जाती थी। इन्दुमती का शिकारा जब 
कभी किसी कमल के पत्ते के पास से निकलता था वह इन पत्तों पर पानी 
उछालकर अनेक मोतियो का निर्माण कर देती थी। प्रकृति की सुन्दर गोद 
मे ललितमोहन और इन्दुमती का सुन्दर युग्म ! इन्दुमती भश्रत्यन्त सुन्दर युवती 
थी । डाल मील पर धीरे-धीरे वायु चल रही थी। शझ्राज इन्दुमती हल्के 
आसमानी रग की आन्ध्र देश की अत्यन्त पतली खादी की बिना बेल की 
साडी पहने हुई थी और उसी रग का एक ब्लाउज । डाल भील का नीला 
रग और नील पग्राकाश देखकर ललितमोहन इन्दुमती की वेषभूषा की ओर 
विशेष रूप से आकर्षित हुआ । हवा से इन्दुमती के पहले वस्त्र उसके शरीर से 
बिलकुल लग गये थे और उनमें से उसके अ्रगो की अपूर्व शोभा फूटी पडती 
थी । ललितमोहन ने इन्दुमती के कोमल हस्तो को अपने हाथ मे लेकर उससे 
पुछा--/“इन्दु, कितना सुन्दर दृश्य है ! आज मेरा स्वास्थ्य भी बहुंत अच्छा 
है। मै तो समझता हूँ कि प्राकृतिक सौन्दर्य मे मनुष्य को वेसे ही अच्छा कर 
सकने की सामर्थ्य है। मुझे विश्वास है कि मै यहाँ पूर्णतया स्वस्थ हो 
जाऊँगा ।” 

इन्दुमती के मन में भी अनेक कोमल भावनाएँ उठ रही थी। वह ललित- 
मोहन का सौन्दर्य देख उसकी शोर शआ्राक्ृष्ट हुई थी। सचमुच वह कितना _ 
सुन्दर युवक है और साथ ही कितना शीलवान्‌ और सुसस्क्ृत । इन्दुमती को 
आज ललितमोहन के सहवास मे आशातीत सुख का अनुभव हो रहा था । 
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पास ही से कई बार अन्य नावे भी निकलती थी। क्रिसी में खाने के 
सामान की दूकान रहती, किसी में मछुए और किसी-किसी में अन्य प्रमने- 
वाले । एक नाव पर एक दूसरा कुटुम्ब जा रहा था। उस पर वाद्ययन्त्र बज 
रहे थे और मधुर स्वर में कोई गा रहा था। ललितमोहन का ध्यान इस गान 
की ओर आाकपित ह॒ग्ना । कुछ देर तक दोनो इस सगीत को सुनते रहे । धीरे- 
धीरे शिकारा आगे बढ गया और उसके साथ ही साथ वह स्वर-लहरी भी । 

धीरे-धीरे उनका शिकारा चिनार द्वीप के पास पहुँचा । मलमल के समान 
हरी दूब पर चिनार के बड़े-बड़े वक्ष लगे हुए थे। कितना मनोरम स्थान था । 
इन्दुमती और ललितमोहन एक स्थन के बाद दूसरे सुरम्य स्थान देखकर बडे 
ही आह्लवादित हो रहे थे । 

यहाँ से दाहिनी ओर घृमकर ये लोग शालीमार बगीचे की ओर चले $# 
पहले निशात बाग आता है, फिर शानीमार । ललितमोहन ने आज केवल 
शालीमार जाने का ही कार्यक्रम बनाया था। चिनार के द्वीप से दाई ओर 
घूमकर कुछ दूर भील मे से पूर्व को ओर चलकर एक पुरानी नहर मिलती है 
जिसके दोनो ओर चिनार के सघन वृक्षों की छाया है । यह नहर लगभग एक 
मील लम्बी है। दोनो किनारो पर हरी दूब है। यह नहर सीधे शालीमार बाग 
के दरवाजे पर पहुँचा देती है। 

सध्या होते-होते इन्दुमती और ललितमोहन का शिकारा शालीमार बाग के 
सामने पहुँच गया । 

शालीमार का अर्थ है--'प्रेम का आतिथ्य-गृह । यह बगीचा जहाँगीर ने 
सत्रहवी शताब्दी मे बनाया था। बडे मनोरम स्थल पर यह बना है। पीछे 
महादेव पव॑त है, जिसकी चोटी पर सर्देव बर्फ जमा रहता है। इसी पव॑त के 
ढाल पर देवदार वक्ष के वन दीखते है। सामने डाल कील की दूर तक फेली 
हुई शान्त जल-राशि है । 

सध्या हो रही थी | सूर्य अस्ताचल की ओर चला जा रहा था। सामने 
डाल भील का दृश्य इस समय और सुहावना हो गया था। आकाश में कही- 
कही यहाँ-वहाँ कुछ बादलो के टुकड़े भी थे । किन्तु बहुत कम। सूर्य की 

' रश्मियाँ अ्रव प्रखर नही रही थी । आकाश का रम अरस्ण हो गया था। सूर्य 

को प्रखरता कम होने के कारण उस पर बराबर दृष्टि ठहर जाती थी। झाकाश 
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की अ्स्गिमा भील के पानी में प्रतिविम्बित हो रही थी ; जिसके कारण वह 
भी ग्रग्गा दीख पडता था । सफेद बादल आग्नेय हो गये थे। जब कभी कोई 
बादल का दुकट़ा सूर्य को आच्छादित कर नेता हो सूर्य की अश्ररुण रश्मियाँ 
उसमे से फ़्टकर यदि एक ओर आगरतेय गगन की ओर दौठती थी तो दूसरी ओर 
मील की अमन्ग जल-राशि पर । गगन की ओर जानेवाली रश्मियाँ महादेव 
पर्वत के हिम को सूवर्गामय बना रही थी | हरीतिमा से आच्छन्न पर्वत-शिखर 
पर सुवर्ग मुकुट की शोभा श्रपृर्व थी। सारा दृश्य आलोकमय अरुशिमा से 
भर उठा था। 

उज्ज्वल पक्ष था, इसलिए विदश्येषकर इन्दुमती और ललितमोहन ने घूमने 
का यह समय चुना था। सूर्यास्त के बाद धीरे-धीरे चन्द्रमा मे आभा आने 
लगी । 

मई का महीना था। कुछ गरमी होने लगी थी , किन्तु आज शालीमार मे 
तो मौसम बदा ही सहावना था। इन्दुमती एक कुण्ड के शीतल जल मे अपने 
अरुण पर डालकर बेठ गयी । साडी भीगने के भय से उसने कुछ ऊपर उठा 
ली थी । ललितमोहन को इन्दुमती का सौन्दर्य वेसे ही बहुत प्रिय था और 
आज इस सन्दरतम्‌ स्थल में इन्दुमती की यह मुद्रा ललितमोहन को बहुत 
लुभावनी लगी। वह पास ही के घास के कोमल गलीचे पर लेट गया इन्दुमती 
को गोद मे सिर रखकर । दोनो प्राकृतिक सौन्दर्य की प्रशसा करने मे अपूर्व सुख 
का अनुभव कर रहे थे। दोनो को एक दूसरे से तथा अपने चारो ओर के दृश्य 
से पूरा-पूरा संतोष था। ललितमोहन को जहाँगीर का यह कथन बार-बार 
याद आ रहा था-- 

अगर फिरदोस बररूए जमी ग्रस्त 
हमी अस्तो हमी अस्तो हमी अस्त' 

शालीमार की चौथी छत एक ऊँची दीवाल के द्वारा अन्य छतो से अलग 
थी । इस पर मुगल बादशाहो की सुन्दर बेगमे आमोद किया करती थी । इप्ती 
पर सबसे रमणीक आमोद गृह है जिनके दोनों भ्रोर घास के मंदान हैं। 
अनेकों कुछ्ज है जिनके आस-पास श्रपेक्षाकृत एकान्त है। इन्दुमती और ललित- 
मोहन खूब घूम चुके थे। ग्रब भोजन वरगरह करने के बाद कुछ आराम करने 
की इच्छी हुई । चिनार व॒क्षो के एक कुज्ज में घास के मेंदान पर जाकर इन्दुमती 
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और ललितमोहन विश्वाम करने लगे । चिनार के वक्षों की घनी छाया थी, 
इसलिए कुज मे कुछ अन्धकार सा था। किन्तु बाहर का मैदान शुश्र ज्योत्स्ता 
से खूब आलोकित था। यहाँ-वहाँ की बाते करते-करते कुछ विश्राम कर 
चुकने के बाद आस-पास के दृश्य की श्रपूर्व सुद्धरता देख ललितमोहन ने 
इत्दुमती से एक छोटा सा नृत्य करने का आग्रह किया । इन्दुमती कत्थक 
नृत्य में प्रवीगा थी ही । उसने इसकी शिक्षा पायी थी । किन्तु इधर कई दिनो 
से लगातार आपत्ति मे रहने के कारण उसका ग्रम्यास बिलकुल छूट गया 
था। आज का दिन तो उसके जीवन के सबसे आहलादमय दिलों मे से था 
ग्रौर फिर ललितमोहन के प्रमपूर्णा आग्रह को तो वह कभी टाल ही नहीं 
सकती थी । 

इन्दुमती ने नृत्य श्रारम्भ किया । मन्द समीर चल रहा था जिसमे इन्दु- 
मती के पतले वस्त्र धीरे-धीरे उड़ रहे थे । इन्दूमती का नृत्य कंत्थक ढंग का था 
जिसमे हाथ-पेरो की चेष्टा और भावभगी से भावनाएँ व्यकत्त की जाती हैं । 
चेहरे की चेप्टा से लग रहा था कि वह किसी को भ्रपने प्रेम का सन्देश समझा 
रही है भौर उससे यह सन्देश अपने प्रेमी तक ले जाने का श्राग्रह कर रही है। 
इन्दुमती का केवल चेहरा ही सन्दर नहीं था। उसका एक-एक अगय ढला हुआ 
था। इतने सुन्दर प्राकृतिक दृश्य मे एक अपूर्व सुन्दरी नाच रही थी। ऐसा 
मालूम होता था कि स्वर्ग की सबसे सुन्दर अप्सरा स्वर्ग के सबसे सुन्दर उपवयन 
में नृत्य कर रही हो । इन्दुमती समका-समझ्का कर अपने दूत से जाने को कह 
रही थी। ललितमोहन के नेत्र उसकी सौन्दर्य सघा का पान कर रहे थें। 
ललितमोहन ने इन्दुमती के साथ कितने ही रम्य स्थानों मे श्रामोद किया था, 
किन्तु इन्दरुमता का आज का नृत्य उसे सर्वोत्कृष्ट जान पड रहा था। न कही 
वाद्य-यन्त्र थे, न इन्दुमती के पैरो में घुघरू ही, किन्तु श्राज उसका नृत्य 
अत्यधिक आकर्षक और स्वाभाविक था। इन्दुमती श्रब अपने प्रियतम के सन्देश 
की राह देख रही थी । कंसी मुद्रा उसने बनायी थी - कितनी स्वाभाविक ! 
इन्दुमती की मुद्राओ से उसकी नृत्य प्रवीणता टपकी पडती थी। दमयन्ती के हस 


द्वारा प्रियतम के सन्देश के आदान-प्रदान का यह नृत्य था | लगभग पौन घण्टे 
तक इन्दुमती: नाचती रही और ललितमोहन स्तब्ध-सा बेठा उसका रूप देखता 


रहा । अन्त में ललितमोहन ने एकाएक उठकर इन्दुमती को अपने बाहुपादश 
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में जदाट लिया | और कछ देर तक दोनों अपूर्व सुख का अनुभव करते हुए एक 
दुसरे के साथ आलिगन मे बद्ध रहे । 

शकाएक ललितमोहन का ध्यान घटी की ओर गया । बारह बज रहे थे। 
उल्दुमती ने कहा--ओ्रोह ! कितना देर हो गयी। वापस जाने के लिए 
मोटर का इन्तजाम था, इसलिए कोई विलम्ब लगने का प्रइन ही नही था । 
ये लोग मोटर से लौट चले । इस दिन समस्त वेद्यो और डॉक्टरों की राय के 
खिलाफ ललितमोहन ने अपने मन से इतनी देर तक अमणा किया था, किन्नु 
उसे जरा भी थकान का अनुभव नहीं हो रहा था। 

काध्मीर में प्रतिदिन सर करने के अतिरिक्त और कोई काये ही न था। 
इन्दुमती और ललितमोहन अधिकतर घृमते ही रहते | निभात बाग, चरमेशाही, 
हारवन आदि सभी जगह वे गये। ललितमोहन को शालीमार बाग अधिक 
पसन्द आया और इच्दुमती को निशात । दोतो एक दूसरे की प्रशसा मे प्रति- 
स्पर्डा करते । श्रीनगर शहर भी खूब घुम-घम कर देखा । शकराचार्य मन्दिर 
के दर्शन ललितमोहन ने डोली पर जाकर किये। तख्ते सुलेमान अथवा 
शकराचार्य पर्वत बिलकुल श्रीनगर के पास ही है। उसी पर एक गअत्यन्त 
प्राचीन मन्दिर है । ईसा के कई सौ वर्ष पृ्वई॑ इसे सन्दीमान ने बनवाया था। 
बाद में गोपादित्य और ललितादित्य ने इसे ठोक कराया था। काश्मीर की 
उपत्यका के बीच दो ही पहाडियाँ है। मकराचायं की पहाड़ी और हरि पव॑त । 
शकराचार्य पर्वत-शिखर पर बने हुए मन्दिर मे जाने के लिए छोटा रास्ता 
है । ललितमोहन ने उपाकान के पूर्व ही इस मन्दिर पर जाने का कार्यक्रम 
बनाया था। लगभग ४ बजे इन्दुमती भी तेयार हो गयी थी । सुबह का नाइता 
करके शकराचार्य पर्वत की भोर ये लोग रवाना हुए । ललितमोहन एक डोली 
पर था और सब लोग पंदल । श्रभी तक तारे लुप्त नही हुए थे। हवा स्फूर्ति- 
दायक और ठडी थी | पर्वत पर चढना आरम्भ करते समय तक पौ फट गयी 
और दृश्य परिवर्तित हो गया । रात्रि का अन्धकार धीरे-धीरे विलुप्त हो रहा 
था और उसकी जगह प्रकाश फेज रहा था। हवा में विशेष प्रकार का ताजा- 
पर था। इस वातावरण में शकराचायें पर्वत पर ऊँचे चढते-चढते श्रीनगर 
का दुश्य अत्यन्त सुन्दर दीखता था | वृक्षो के घने कुब्जो के बीच मे श्रीनगर 
की सिविल लाइन्स के मकान बहुत मनोहर दीखते थे। फिर कुछ दूर पर 
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डाल भील की विशाल जल-राशि | पूर्व का आकाश अरुण हो रहा था और 
पर्वतों के पीछे से सूय की अरुण रश्मियाँ ऊपर की ओर आ रही थी। चारो 
शोर के हिमाच्छादित शिखर अम्ण रघध्मियों से अरुण हो गये थे । चारों ओर 
बिलकुल शान्ति थी। कभी-कभी पक्षियों के कलरव से निम्तब्धता भग हो 
जाती थी । ऊँचे भूरे और हरे पर्वतों के अरुण शिखर सुवर्र के से मालूम होते 
थे। दृश्य अत्यन्त सुहावना था । हिमाच्छादित पर्वतों पर का सूर्योदय कितना 
सुन्दर होता है। इसे देखने के लिए ललितमोहन ने इतना कप्ट करके उपाकाल 
में आने का कार्यक्रम बनाया था । इस दृश्य की अपूर्व शोभा देख ललितमों हन 
को बडी प्रसन्नता हई। धीरे-धीरे सूर्योदय हो गया। अस्ण शिखर फिर से 
गुअ हो गये। इन्दुमती सोचने लगी--प्रकृति कितनी जल्दी-जल्दी अपने स्वरूप 
बदलती है । अभी सारा दृश्य ग्ररण था, पभ्भी झुश्र हो गया ! काफी चढने 
के बाद ये लोग गकराचार्य के मन्दिर के सामने पहुँचे । पर्वत के ऊपर कुछ 
समभूमि है उस पर यह प्राचीन मन्दिर बना हत्मा है। ऊपर चढ़ने के लिए 
सीढियाँ है और सामने ही एक प्राचीन द्वार है। कहने है प्राचीन कान में तो 
मकेलम नदी से लेकर १,००० फुट ऊँचे पव॑त-शिखर पर बने हए उस मन्दिर 
तक खुदावदार पत्थर की सीढियाँ थी। प्राचीन मन्दिर के चारो ओर जो 
पत्थर की जुड़ाई है उसमे चूना नहीं लगा है, केवल पत्थर एक दूसरे के ऊपर 
रखे है । ललितमोहन और इन्दुमती ने मन्दिर में प्रतिष्ठित शिवलिग के दर्शन 
किये । चारो ओर का दृश्य अत्यन्त झ्राकपंक था | कुछ देर विश्राम करने के 
बाद ये लोग मन्दिर से वापस लौट आये । 

श्रीनगर मे अब गरमी होने लगी थी। जुन के मध्य में श्रीनगर में काफी 
गरमी हो जाती है | आखिर श्रीनगर तो एक मंदान का ही शहर है । जुन मे 
लोग गुलमर्ग और पहलगाँव चले जाते है। ये दोनों काइमीर के निकट के 
ठड़े स्थान है । ललितमोहन के स्वास्थ्य मे जो प्रारम्भिक उन्नति हुई थी वह 
स्थिर यी, किन्तु आगे कोई लाभ नही हो रहा था। गुलमर्ग श्रीनगर से २६ 
मील है और पहलगाँव ६८ मील । पहले गुलमर्ग जाने का निश्चय किया 
गया । गुलमर्ग में प्रधिकतर अच्छे मकान अग्रेजो के है जो वहाँ गरमी मे 
आराम करने के लिए जाते हैं। श्रीनगर के रईसो के भी गलमर्ग मे ग्रीष्म 
निवास हैं । सर रामस्वरूप के मित्र के प्रभाव से दो सप्ताह के लिए 
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गुलमर्ग का एक अ्रच्छा बँगला इन्दुमती और ललितमोहन के लिए मिल गया। 
५५. जिस दिन ये लोग गुलमर्ग के लिए रवाना होने वाले थे उम दिन प्रात - 
'काल से ही घने बादल थे। हवा भी जोर से चल रही थी और ऐसा जान 
पडता था कि पानी बरसेगा | मौसम अ्रच्छा न रहते हुए भी ललितमोहन ने 
जाने का कार्यक्रम वसा ही रखा । रवाना होते समय वर्षा की हल्की-हल्की 
फुहारे पडना आरम्भ हो गया था। दृश्य एक विशेष प्रकार का हो गया'था । 
चारो ओर के हिमाच्छादित शिखर गहरे बादलो मे ढक गये थे। केवल नीचे 
की पहाडियाँ दृष्टिगोचर हो रही थी | उषाकाल के बाद से अ्रब तक सूर्य की 
अरुणिमा और प्रखरता कही भी दृष्टिगोचर नही हुई थी । 

इन्दुमती और ललितमोहन की मोटर श्रीनगर से लगभग ७।। बजे चली । 
पथ के दोनो ओर के भाड़ वायु के वेग को बढाने में सहायता कर रहे थे । 
वायु की यह इच्छा प्रतीत होती थी कि वह मा का रूप धारण कर मेघो 
को उडा ले जाय । उधर मेघ बरसने पर तुले हुए मालूम होते थे। दो बड़ी 
शक्तियो के बीच पानी की छोटी बूदे असहाय होकर यहाँ से वहाँ उड रही 
थी । मार्ग वर्षा के कारण आई हो गया था, किन्तु सफेदा के भाड़ो के पास 
बीच-बीच में फराडो के समानान्तर भाडो की जगह बिलकुल सूखी थी। आ्राई 
और शुष्क स्थलो के कारण मार्ग एक विचित्र तरह का दीख रहा था। बीच- 
बीच मे काला चमकदार फिर सूखा-रूखा सा। शआ्राद्रं स्थल से जब मोटर के 
चके सूखी जगह जाते थे तो उनके गीले निशान की धाराएँ बन जाती थी। 
इन सब धाराझो के कारण मार्ग पर एक रेखा-चित्र सा बन गया था, जिसका 
अपना अलग आकर्षण था। ललितमोहन दृश्य को बारीकी से देख रहा था 
किन्तु इन्दुमती अपने मानस लोक मे किसी समस्या को सुलभाने मे लगी हुईं 
थी । मार्ग के रेखा-चित्र को कई बार गौर से देखने के बाद ललितमोहन ने 
उसकी ओर इन्दुमती का ध्यान श्राकृष्ट कराया । एकाएक चोककर इन्दुमती 
ने ललितमोहन के बारीक निरीक्षण को देखा । सचमुच मार्ग पर विचित्र रेखा- 
चित्र बन गया था । 

धीरे-धीरे गुलमर्ग की पहाडी निकट झाने लगी । अरब वर्षा बन्द हो गयी 
थी, किन्तु श्रभी भी सघन घटाओं के कारण नित्य का सा प्रकाश नहीं था।' 
गुलमर्ग की पहाडी के नीचे टगमर्ग एक स्थान है जहाँ मोटर का रास्ता समाप्त 
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हो जाता है और घोडे पर डोली द्वारा या पैदल जाने का रास्ता आरम्भ 
होता है | यहाँ तक पहुँचते-पहुँचते कोई एक घण्टा लग गया। यहाँ से 
गुलमर्ग घोडे के रास्ते द्वारा तीन मील द्र है और पैदल रास्ते द्वारा दो मील ॥ 
रास्ता पहाड़ी पर से जाता है। टगमगग पहुँचकर ये लोग मोटर पर से उतर 
गये । ललितमोहन के लिए डोली का इन्तजाम था। इन्दुमती ने 'घोडे पर 
जाना तय किया। टगमर्ग से गुलमर्ग का रास्ता घने देवदार के वक्षो के कुब्जो 
में से जाता है । पर्वत के बीच के जगल से आरम्भ होकर भार्ग श्रागे चलकर 
घुमावदार हो जाता है। चारो श्रोर घने चीड और देवदार आदि हिमालय 
के वक्ष है! कभी हिमाच्छादित पवत शिखर और कभी गहरे खड्ड 
दिखायी देते है। रुक-ढक कर चलने के बाद कुछ घण्टो मे इन्दुमती वर्गरह 
गुलमर्गं पहुँचे । 

समुद्र से 5,१०० फुट ऊँचे गुलमर्ग मे गरमी का नाम भी नही था। काफी 
सर्दी थी। ऊँची पर्वत-शाखाओो के बीच इतने ऊँचे पर एक सम से स्थल पर 
गुलमर्ग बसा है। चारो तरफ साफ-सुथरे रखे गये लम्बे-लम्बे घास के मैदान 
है, जिन्हे देखकर ऐसा लगता है कि वे बड़े यत्न से सुरक्षित रखे जाते है। 
उस सम भूमि के मंदानों पर यह हरा गलीचा दृष्टि को बडी शीतलता देता 
है। अग्रेजो का गुलमर्ग पर बडा प्राधान्य है। उनके कई मकान है, होटल है, 
क्लब है । नृत्यालय और सिनेमा-गृह भी है। बिजली और नल की भी व्यवस्था 
है। रास्ते घुमावदार और सम है। श्राजकल की सभी सुविधाएँ गुलमर्ग में 
उपलब्ध कराने का प्रयत्न किया गया है। एक ओर ये सुविधाएँ है तो दूसरी 
ओर सुन्दर प्राकृतिक दृश्यो से गुलमर्ग भरा हुआ है| कुछ ही दूर 'रिज' 
पर से नीचे हिमालय के ऊँचे व॒क्षो के घने जगल का अत्यन्त सुन्दर 
दृश्य दीखता है। फिर भ्ौर नीचे भेलम नदी और अन्य मीलो से निर्मित 
काइ्मीर की उपत्यका दृष्टिगोचर होती है। सामने ६० मील दूर स्थिर नगा 
पर्वत का २६,००० फुट ऊँचा पर्वंत-शिखर दीखता है । विशेषता यह है कि 
ये दृश्य सदेव एक से नही रहते । प्रतिदिन, कभी-कभी तो कुछ घण्टों मे ही ये 
दुश्य बदलते रहते है। कभी धूप मे नगा पर्वत का हिम शिखर चमकने लगता 
है, कभी बादलो का श्रवगु ठन उसे अपने क्रोड मे ले लेता है। नीचे की 
उपत्यका के दृश्य में बादल और धूप की आँख-सिचौनी से सदेव ही अ्रन्तर पड़ता 
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रहता है | भील, फीलो के किनारे के मैदान, फिर पहाडो के ढाल पर का 
बन और धीरे-धीरे चढता हुआ ऊँचा पव॑त-शिखर-दृश्य की सभी बारीकियाँ 
दृष्टि को भ्राइृष्ट कर लेती है । 
इन्ढ्रमती श्रौर ललितमोहन गुलमर्ग मे दो सप्ताह रहे । 
गुलमर्ग की जलवायु ने ललितमोहन के स्वास्थ्य पर आरम्भ में अच्छा 
असर किया, लेकिन बाद मे कोई विशेष अन्तर नही पड़ा । 'रिज' पर जाने- 
वाले सम रास्ते द्वारा ललितमोहन अ्रक्सर घूमने जाता और “रिज' पर पहुँच- 
कर वहाँ विश्राम करता । सामने का नगा पर्वत का दृश्य ललितमोहन को 
अ्रत्यधिरक पसन्द था। वह घण्टो बैठकर नगा पर्वत को देखता रहता | हिम 
से चारो ओर नीचे तक ढके हुए इस पर्वत-शिखर की अपूर्व शोभा है। नीले 
गगन से लेंगे हुए लगभग उसी रग के पर्वत-शिखर में आकाश से कितनी 
भिन्नता थी। वह बिलकुल उससे अलग दीखता था, किन्तु साथ ही लगा हुआा 
भी । नगा पेत ऐसा दीखता था, मानो वह इस ससार की वस्तु ही नही है। 
ललितमोहन को स्वाभाविक हिमर को पास से देखने का बडा शौक था। 
बनिहाल के दरें पर ही उसने निश्चय कर लिया था कि काइमीर का भ्रमण 
करते समय वह अवश्य ही किसी हिम-श्वुग की सैर करेगा। गुलमर्ग के दक्षिण 
का ओर तीन भील ऊपर चढ़कर लगभग १०,००० फुट की ऊँचाई पर किलनमर्ग 
है। किलनमर्ग से ही बर्फ आरम्भ हो जाता है जो १४,५०० फुट ऊँचे अकरावत 
हिम शिखर तक जाता है। किलनमग लगभग ३०० फुट लम्बी और इतनी ही 
4 उच्च सम भमि है। बीच में से शुद्ध जल का एक झरना बहता है। चारो 
र कम्प लगाकर ठहरने का अच्छा स्थान है। रास्ते मे कई तरह के सुन्दर 
लो की श्राऊंतिक क्यारियाँ मिलती है, जिनके रग अत्यन्त आकर्षक होते है । 
बरफ के पास पहुँचक्र ललितमोहन बड़ा प्रसन्न हुआ । कोई जोर की हवा 
नही थी शोर काफी धूप थी, इसलिए ठण्ड नही मालूम हुईं। ललितमोहन 
प्रौर इनढमती दोनो बरफ पर खूब फिसले और बरफ उठा-उठाकर एक दूसरे 
पर फेक बडी क्रीडा की । 
, सैर के बाद साथ लाया हुआ भोजन करने बैठते समय इन्दुमती सोचने 
लग्बी कि अब तो ललितमोहन बहुत अच्छा हो गया है । कुछ ही दिनो मे वह 
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की गयी कीडा में उसे कितना आनन्द आया। ललितमोहन को बर्फ पर से 
फिसलने से उस पर जोर से जूता डालकर अपना वजन सम्हालकर चढने में 
जरा भी दिक्‍कत नही हुई। हाँ, उछल-कुद बहुत होने के कारण वह 
कुछ श्रान्त अवश्य हो गया था। किन्तु उससे अधिक श्रान्त हो गयी थी 
इन्दुमती स्वय । 

किलनमर्ग से सामने के श्वुगो का दृश्य गुलमर्ग के रिज की अपेक्षा अधिक 
स्पष्ट दिखायी देता है। ललितमोंहन कुछ देर तक फिर इन्दुमती से नगा पर्वत 
की शोभा के सम्बन्ध मे बातचीत करता रहा । ऊपर नंगा पर्वत और नीचे 
व॒लर की रुपहली जल-राशि । इतने ऊँचे से भी यह दृश्य बड़ा स्पष्ट और 
सुन्दर था । 

किलनमर्ग से जल्दी ही लौटना था, क्योकि केवल एक ही दिन का 
कार्यक्रम था। बर्फ पर अधिक ऊँचा चढने का सामथ्यं भी अ्रभी ललितमोहन मे 
नही था, इसलिए अ्रफरखत की यात्रा नही की गयी और ये लोग गुलमर्गं 
वापस लौट आये। 

गुलमर्ग मे दो सप्ताह रहने के बाद गरमी रहते हुए ही श्रीनगर वापस 
लौटने का कार्यक्रम बनाया गया, क्योकि ललितमोहन की इच्छा पहलगाम 
जाने की भी थी। पहलगाम लिअ्रर और टानिन नामक पहाडी नदियो के 
सगम पर बसा हुआ एक सुन्दर पहाडी स्थल है | पहलगाम से ही अमरनाथ 
जाते है। यही से और भी कई दर्शनीय स्थानो को जाने का रास्ता है। 
देषनाग की प्रख्यात कील पहलगाम से १६ मील की दूरी पर है। पहलगाम के 
ऊपर ही लिडार उपत्यका है। सोनमर्ग जाने का रास्ता भी यही से है। 
ललितमोहन इन सब स्थानों पर जाने को उत्सुक था, किन्तु गुलभर्ग से लौटकर 
उसके स्वास्थ्य मे फिर गडबड होने लगी । उसे फिर दौरा आया और इस 
बार तो वह बडा ही भयानक था । न जाने जेल ने उसे कसी बीमारी देकर 
भेजा था कि काश्मीर का यह सुख भी वह बहुत दिन न भोग सका और जुलाई 
के आखिर में फिर उसकी तबियत ज्यादा बिगड़ गयी। पुन सूजन बढ 
गयी, दर्द के अश्रसहनीय दौरे होने लगे और इस बार वह जितना हतोत्साह 
हुआ उतना इसके पहले कभी न हुआ था । फिर से इलाज आरम्भ हुआ, पर 
अब जयपुर से जो वेद्य साथ मे आये थे उनके हाथ की बीमारी न' रह गयी 
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थी। चिट्ठी-पत्री से जयपुर खबर भेज वहाँ से दवा मंगाकर भी औषधोपचार 
चल सकते की भी स्थिति न थी । और काश्मीर में कोई ऐसा चिकित्सक न था 
जिस पर इन लोगो का विश्वास बठता । 

सर रामस्वरूप को तो श्रब कुछ सूक ही न पडता था। उन्हे अपने नाइट 
होने के सम्मान में दी गयी पार्टी अब जितनी याद आझ्राती उतनी कोई चीज 
नही । फिर पहले वे उस पार्टी की ललितमोहन से चर्चा कर उस (ललित- 
मोहन) की सान्‍्त्वना से कुछ भान्ति लेते थे/ पर अश्रब ललितमोहन के सामने 
वे कभी उसकी बात न करते और भीतर ही भीतर उनका हृदय दब्ध हुआ्ना 
करता । इन्दुमती की चिन्ता की भी कोई सीमा न थी, पर वह सहज मे हार 
माननेवाली न थी। उसने विचारते-विचारते ससुर से कहा कि वे यातो 
ललितमोहन को लेकर योरप चले, या वे न चल सके तो इन्दुमती के साथ 
ललितमोहन को योरप भेज दे । पहले तो रामस्वरूप ने इस बात को स्वीकार 
न किया, पर और कोई उपाय न देख इन्दुमती के साथ ललितमोहन को योरप 
भेजना उन्होने मज्र कर लिया | 

अगस्त के मध्य मे सब लोग कानपुर के लिए रवाना हो गये । काश्मीर की 
सबसे सुन्दर ऋतु जो अगस्त से आरम्भ होकर अ्रक्टूबर तक चलती है, और 
जिसकी ललितमोहन बडी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा था, उसी मौसम के 
शुरू-शुरू मे ही उसे काइ्मीर छोड देना पडा । 

बार-बार ललितमोहन को एक बडी प्रचलित युक्ति याद आ रही थी--- 
'भेरे मन कछु और है, कर्ता के कछु और ।” इस बार ये लोग रावलपिण्डी के 
रास्ते लौटे । 
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कानपुर पहुँचकर ललितमोहन के योरप जाने की तेयारी आरम्भ हुई । 
पास पोर्ट का, जहाज का, अनेक प्रकार के प्रबन्ध करने थे। इन्दुमती ने इस 
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सारे इन्तजाम के लिए वजी रअ्नलीं को बुलाना ठीक समझा और उसने वजीर- 
गली को ललितमोहन की इस समय की हालत तथा अपने योरप जाने के 
विचार श्रादि के सम्बन्ध मे सब कुछ खुलासा लिख उससे आने की प्रार्थना 
की । वजी रश्नली ने गत माचे मे एम० एस-सी० के द्वितीय वर्ष का इम्तहान 
दिया था ओर जून मे उसका नतीजा निकलते ही जुलाई मे उसे प्रोफेसरी की 
जगह मिल गयी थी। गरमियो की छुट्टियो के पश्चात्‌ कालेज खुल चुके थे 
ग्रत' वजी रञ्नमली का किसी लम्बे समय के लिए लखनऊ छोड़ना सम्भव न था 
लेकिन ललितमोहन की इस हालत में बहन का पत्र पाकर वह लखनऊ मे भी 
न रह सकता था। एक बार कानपुर चलकर सारा हाल देखने के परचात्‌ 
उसने अपने आ्रागे का कार्यक्रम तय करना निश्चय किया, परच्तु मन ही मन 
उसने यहाँ तक सोच लिया कि अगर ऐसी ही जहूरत हुई तो वह नौकरी 
छोड देगा। 

वजी रश्नली ने ललितमोहन को लगभग दस महीन के बाद देखा । रोज- 
रोज देखनेवाले को तन्दुरुस्ती के सुधार तथा बिगाड दोनो ही उतने स्पप्ट नही 
दीख पडते, जितने बहुत दिन पश्चात्‌ देखनेवाले को । ललितमोहन को देखते ही 
वजी रअली का चेहरा ऐसा 'फक' हो गया कि इन्दुमती एव ललितमोहन दोनो 
से ही उसके हृदय के भाव छिपे न रह सके । ललितमोहन वजीरअञली की 
और देखते हुए एक रूखी मुस्क्राहट के साथ बोला--क्यो, ऐसे कंसे रह 
गये ? बहुत तबियत खराब हो गयी है न ”' 

अपने को सेंभालते हुए वजी रञ्नली ने कहा -- नही, नही, ऐसा कुछ नही, 
कुछ ज्यादा दुबले जरूर नजर आते हो, पर यह काश्मीर से यहाँ तक आने की 
मुसाफिरी"* 

ललितमोहन जोर का एक कहकहा लगाकर बोला-- दुबला नजर आता 
हैँ, या फूला हुआ ?” कुछ रुकते हुए उसने फिर कहा, 'मैं तो अब जाने की 
तेयारी कर रहा हूँ ।' 

ललितमोहन के इस अद्वहास तथा स्वर मे पहले की श्रपेक्षा वजीरगली 
को महान अन्तर जान पड़ा । चौबीसो घण्टे साथ-साथ रहने के कारण शायद 
रामस्वरूप, इन्दुमती आदि इस फरके की भी सिनाख्त न कर सकते थे, पर 
वजी रअ्नली इस सम्बन्ध मे कुछ न कहना चाहता था, भ्रतः अपने को और भी 
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सेभालते हुए बोला--हाँ, वह तो बहन ने मुझे लिखा कि योरप जाने की 
तैयारी हो रही है। उसी के मुताल्लिक तमाम इन्तजाम करने के लिए ही तो 
मैं हाजिर हुमा हूँ ।' 

"नही, वजीर, योरप नही, श्रब तो दूसरे लोक को हो जाने की तैयारी है।' 
यह कहते हुए ललितमोहन ने मुंह फेर करवट बदल ली । 

इन्दुमती भ्रवाक सी रह गयी. । ललितमोहन ने अब तक कभी ऐसी बात 
मुह सेन निकाली थी, पर उसने तुरन्त ही अपने को संभालते, वजीरगली 
की ओर देखते और ललितमोहन के पलेग पर बंठ उसके सिर पर हाथ 
फेरते हुए कहा-आज कसी बात कर रहे हो तुम ” क्‍या कोई नयी 
तकलीफ है ”' 

ललितमोहन ने कोई उत्तर न दिया | एक विचित्र प्रकार की निस्तब्धता 
कमरे में छा गयी । इन्दुमती और वजीरअली बार-बार एक दूसरे की श्रोर 
देखते, पर ज्योही एक को मालूम होता कि दूसरा उसकी तरफ देख रहा है, 
त्योही वे दृष्टि दूसरी ओर घुमा लेते । एक-एक क्षण कितना कठिन हो रहा 
था, पर उसी समय ललितमोहन को दर्द का दौरा आ गया। ऐसे शअ्रवसरो 
पर अच्छी, या बुरी किसी भी घटना का मनुष्य स्वागत करता है। कुछ न 
कुछ हो, इसके लिए श्रनजान में ही व्यग्रता रहती है, ओर बिना कछ हुए 
ऐसी स्थिति बदलना बडी कठिन बात हो जाती है। दोनो ललितमोहन 
के दर्द के इस दोरे में व्यस्त हो गये। वजीरश्रली ने देखा कि कंसी 
भयानक पीडा होती है। ललिप्तमोहन बार-बार धनुषाकार-सा हो जाता। 
श्रौर फिर लस्त हो-होकर पलंग पर गिर-सा पडता । दौरा कोई पनद्रह मिनिट 
रहा । पन्द्रह मिनिट पन्द्रह युग के समान बीते । जब दौरा खत्म हुभ्ाा तब 
ललितमोहन इतना सुस्त हो गया तथा वह श्रॉँखे बन्द कर इस तरह लेट गया कि 
किसी का साहस उससे बात करने का न हुआ । कुछ देर बाद जब इन्दुमती वजी र- 
अली को लेकर अपने कमरे मे गयी तब उसकी झ्ॉखे आऑँसुओ से भरी हुई थी, एव 
उसके शरीर में भी थोड़ा-सा कम्प था । कमरे मे पहुँचते ही उसका बॉध टूट 
गया । वजी रअञ्नली ने उसकी पीठ सुहलाते हुए कहा--“बहन, तुमसी हिम्मतवर 
औरत का यह हाल !” 

बहुत *'बहुत हिम्मत रखी, वजीर, मन ही मन घुटी"* हाँ घुटी जाती 


इन्दुमती २०३ 


थी, आज तुम्हे * तुम्हे देखकर““*” रोते-रोते इन्दुमती ने कहा और आगे वह 
कुछ न कह सकी । 

वजी रअ्नली की आँखे भरी हुई थी। वह अपने नीचे के श्रोठ दाँतो से चाबते 
हुए आँसू पी जाना चाहता था, क्योकि वह जानता था, इस वक्‍त किसी तरह 
की उसकी निर्बलता बताने से सारी परिस्थिति और बिगड जायगी । जब वह 
आँसू पीने मे समर्थ न हो सका तब उसने छीकने के बहाने चेहरे को रूमाल से 
ढक लिया और किसी प्रकार अस्वाभाविक छीक को छीक रूमाल हटाते हुए 
अपने सारे चेहरे के साथ-साथ आ्रॉखो और नाक को थोडी अधिक सावधानी 
से पोछ् डाला । इतने पर भी इन्दुमती यदि स्वयः स्वस्थ होती और उसकी 
ओर देखती होती तो वजीरशभ्नली की दृष्टि उसके हृदय के भेद को खोले बिना 
न रहती । 

इधर कुछ समय में वजीरभ्रली स्वस्थ हुआ । भौर इधर इन्दुमती का 
आवेश भी आँसू बह जाने से आप से आप कुछ घट गया। अब बडे हिम्मत 
भरे स्वर मे वजीरश्रली ने कहा--पर, बहन, ललित जरूर श्रच्छे हो जायेंगे, 
इसमे मुझे जरा भी शक नही है ।' 

दिलासे की बात ठीक समय कही गयी थी । इन्दुमती ने एक कुर्सी पर 
बेठते तथा आँसू पोछते हुए कहा--तुम्हे पकक्‍क्रा विद्वास है ?” उसके स्वर मे 
ग्रभी भी भर्राहठ थी । 

“बिलकुल पक्‍का । अत्यन्त दुढता से वजीरअ्लली बोला । वह भी अश्रव एक 
दूसरी कुर्सी पर बेठ गया। और फिर कुछ रुकते हुए उसने कहा--6तुमने: 
योरप जाने को जो तजवीज की है वह एकदम मौजू बात हुई ।' 

जब अपनी किसी तजवीज का अ्रपता कोई स्वेही समर्थन करता है, तब 
चाहे कसी ही परिस्थिति क्यो न हो, मनुष्य को सतोष होता ही है। इन्दुमती 
कुछ सन्तुष्ट सी होकर बोली--तुम ऐसा समभते हो ?” 

बेशक | बात यह है कि वहाँ के डॉक्टरों और यहाँ के डॉक्टरों का कोई 
मिलान नही हो सकता ।' कुछ ठहरकर उसने फिर कहा---“बीमारी तो वही 
(किडनी की है न ?' 

हाँ, कलकत्ते, जयपुर कही भी बीमारी के निदान के सम्बन्ध में कोई मत- 
भेद न था ।' ह 
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“निदान ही खास बात है। एक मतंबा जहाँ निदान ठीक हो गया वहां 
दवा तो फिर लगती ही है, एक नही तो दूसरी, और दूसरी नही तो तीसरी ।' 

लेकिन, भाई, अ्रभी तक तो कोई भी औषधि नही लगी । उसी दवा को 
लेते-लेते लाभ जान पडा और उसी को लेते फिर तबियत बिगडी ।! 

हाँ, अभी तक कोई दवा ठीक माफिक नहीं आयी, लेकिन योरप मे कोई 
न कोई ठीक तरकीब जरूर सोची जा सकेगी, मुमकिन है वे आपरेशन करे, 
दूसरी किडनियाँ ही लगा दे ।' 

दूसरी किडनियाँ !' आश्चय से इन्दुमती ने कहा । 

हाँ, क्यो ? साइन्स क्या नही कर सकता ”' 

नये गुरदे लगाने की बात पर इन्दुमती सिर नीचा किये कुछ देर तक 
सोचती रही शञ्रत कुछ क्षण निस्तब्धता रही। फिर एकाएक इन्दुमती 
बोली-- पर, क्यो, वजीर, पहले से उनकी तबियत बहुत ज्यादा खराब 
है , नही ?' 

बलातू, लापरवाही को स्वर मे लाते हुए वजीरश्नली ने उत्तर दिया--'यो 
ही थोडी-बहुत, लेकिन * 

बीच ही मे इन्दुमती बोली - पर ज्यो ही तुमने उन्हे देखा, तुम कितने 
घबडा गये थे । 

'वह तो इस वजह से कि मैने उन्हे बहुत वक्‍त के बाद देखा था ।' 

और आज उन्होने जेसी बात कह दी वेसी भी पहले कभी न कही थी ।' 

'ऊंह, उस पर तो खयाल ही नही करना चाहिए । बीमार तो न जाने क्‍्या- 
क्या सोचा करते है ।' कुछ रुककर बात को दूसरी ओर ले जाते हुए वह 
बोला--'पर देखो, योरप जाते-जाते कुछ वक्‍त तो लग ही जायगा और श्राज 
ज॑ंसा दर्द का दौरा मैने देखा, वह रुकना ही चाहिए ।' 

तुम समझते हो इसके लिए अब तक कम प्रयत्न हुआ है ?' 

मेरा यह कहना नही है कि कम प्रयत्न हुआ, पर एलोपेथी में ऐसी कई 
दवाएँ है जो दर्द को उस वक्‍त तो दबा ही सकती है। इसलिए जरूरी यह है 
पक एक भरोसेवाला डॉक्टर, जो अपने से हमदर्दी भी रखता हो, चौबीसो घण्टे 
तुम्हारे महल में रहे । तुम्हे शायद मालूम होगा कि त्रिलोकीनाथ अब डॉक्टर 
हो गये हैं।' 
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अ्रच्छा, इसी साल ?' 

हा, सनद तो उन्हें इसी साल मिली है, पर पास होने के पहले ही गरीबो 
का इलाज तो वे सालो से करते थे ।' 

बह मै जानती हूं ?' 

पास होते ही उन्होंने लखनऊ में एक दवाखाना खोला है । कैसी भीड़ 
होती है रोज वहाँ लखनऊवालो और आस-पास के देहातियो की ! जो दस- 
दस, बीस-बीस साल से प्रेक्टिस करते है, उनके दवाखानो पर भी वेसी भीड़ 
नही होती ।' 

वह तो होना ही चाहिए ; उनकी जान-पहचान कितनी है।' 

और फिर श्रगर मुफ्त मे कोई इलाज करे तो बीमारो की कमी थोडे ही 
हो सकती है ”' 

अच्छा, अभी वे मुफ्त मे इलाज करते है ” कुछ आश्चर्य से इन्दुमती 
बोली । 

गरीबो से तो एक पंसा भी लेने की उन्हे कसम है । बडे आदमी जो दे 
देते है, ले लेते है। अकेले है। खाने-कपडे, रहन-सहन मे उतना ही खर्च करते 
है, जितना इस मुल्क का गरीब से गरीब आदमी कर सकता है। अब कालेज 
की फीस वगरह भी नही देनी पडती, इसलिए पन्द्रह रुपये महीने मे काम चल 
जाता होगा ।' 

'पन्द्रह रुपये महीने मे !' अत्यन्त झ्रारचर्य से इन्दुमती ने कहा । 

और क्या ? शेख शादी ने कहा है कि मिसर में कहत के वक्‍त यूसुफ भर- 
पेट इसलिए न खाते थे कि भूखो को भूल न जायेँ। त्रिलोकीनाथ भी इसी 
उसूल पर चलते है, पर मुश्किल यह है कि मिसर मे कहत थोडे दिनो की चीज 
थी, वहाँ भूखे हमेशा नहीं रहते थे, पर इस मुल्क में हमेशा कहत न रहते 
हुए भी हमेशा रहते है। और इसीलिए त्रिलोकीनाथ कौ ऐसी रहन-सहन 
हमेशा की चीज हो गयी है । कुछ ठहरकर वजीरभ्ली फिर बोला--मै उनसे 
कहूँगा कि तुम लोगो के योरप जाने तक वे यहाँ श्राकर रहे और ललित को 
सभाले ।' 

प्र तुमने कहा न उन्होने दवाखाना खोला है ।' 

'पर तुम्हारे लिए उनके दिल मे जो जगह है, वह कया तुम से-छिपी है ? 
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महीने-बीस दिन का मामला है। उनके दवाखाने में एक महीने के लिए मै 
“किसी दूसरे डॉक्टर को मुकरंर कर द्‌ गा। कई इस साल पास होकर निकले 
है। सब को भ्रभी काम भी न मिले होगे। जिलोकीनाथ के दवाखाने मे तो 
कोई भी ब-खुशी चला जायगा | कितनी जान-पहचान हो जायगी उसकी प्लौर 
फिर एक महीने का उसका शुकराना दे दिया जायगा।' 

“यह जो भी कहोगे, भेज द्‌ गी । 

क्या तुम्हारा भाई इतना भी नहीं कर सकता । फिर तुम्हे जानना 
चाहिए कि वह श्रब प्रोफेसर हो गया है ।' मुस्कराते हुए वजीरअली ने कहा । 

'पर मै भी तो अब करोडपति की बहू हूँ, यह तुम भूल गये क्‍या ?! 
हँसते हुए इन्दुमती ने उत्तर दिया । 

दोनो कई बार मुस्कराये और हेँसे होगे, पर इतने उद्बेग के पश्चात्‌ 
झाज की इस मुस्कराहुट एवं हंसी की एक खास कीमत थी । इन्दुमती की इस 
मुस्कराहुट ने एक बात और की । वजीरअली प्रोत्साहित हो उठा एक लम्बे 
भाषरणा के लिए । वह बोला “बहन, एक बात हमेशा खयाल मे रखना । फ्लो 
बीमार अच्छा हो ही नही सकता, इसे कोई नहीं कह सकता । किसी वक्‍त 
जो बामारियाँ अच्छी न होनेवाली समझी जाती थी आज श्रच्छी होने लगी 
है। 'डिप्थीरिया' को ही ले लो । एक वक्‍त था ज़ब यह “घट सर्प मौत की ही 
एक शक्ल माना जाता था, पर अब इसका इलाज, ओर मामूली नहीं पक्‍का 
इलाज विकल आया हैं। कंन्सर अभी भी अच्छा न होनेवाला फोड़ा समझा 
जाता है, लेकिन इसकी दवा बड़ी तन्‍्देही से तलाझ्न की जा रही है। कभी- 
कभी पढने को मिलता है कि बहुत जल्द केन्सर भी अच्छे होने लगेंगे । बीमारी 
को जो दृश्मन कहा जाता है यह बिलकुल दुरुस्त है। जिस तरह दुश्मन से 
जग कर उसे हराना फर्ज है, उसी तरह बीमारी से भी लड़ना चाहिए। दृश्मन 
को सामने देख पस्त हिम्मत हो हाथ पर हाथ रख कर बेठना तो बुजदिल 
कर सकते है, मेरी हिम्मतवर और बहादुर बहन नही । तुमने जो योरप जाना 
तय किया है इससे ज्यादा हिम्मतवरी और दूरन्देशी की और कोई बात हो 
ही नही सकती, कोई नही !' 

कितनी तसहली दी इन्दुमती को वजीरअली के इस भाषण ने । राख से 
हकी अग्नि पवन से जिस तरह पुनः प्रज्वलित होती है उसी तरह इस भाषण 
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रूपी पवन ने उसके मन की दबी हुई हिम्मत को फिर से जाज्वल्यमान 
कर दिया । 
>< >< >< 

डॉक्टर त्रिलोकीनाथ कानपुर झ्राकर सर रामस्वरूप के महल के एक 
हिस्से मे रहने लगा । इसी साल जिसे डॉक्टरी की सनद मिली है वह डॉक्टर 
ललितमोहन सदृश रोगी का क्या इलाज करेगा, यह सर रामस्वरूप ने बार- 
बार कहा था, और इलाज कानपुर के बडे-बड़े डॉक्टरो का ही हो भी रहा 
था, पर कुछ ही दिन में त्रिलोकीनाथ की सज्जनता तथा परिश्रम देख राम- 
स्वरूप को उसके श्राने से बडी खुशी हुई । वह सीनियर डॉक्टरों से जुनियर 
डॉक्टरों के समान बर्ताव करता । दवा इत्यादि के सम्बन्ध मे दबी जबान से 
उन डॉक्टरों को सलाह अवश्य दे देता, पर यथार्थ मे वह कम्पाउण्डदर और 
नर्स के सदृश बरतता | ललितमोहन ने भी त्रिलोकीनाथ के समान मनुष्य 
कभी नही देखा था, वह कितना बुद्धिमान्‌ तथा परिश्रमी था और साथ ही 
कितना सज्जन एवं निस्पृह । यद्यपि ललितमोहन की बीमारी श्रधिक ही होती 
जा रही थी, पर त्रिलोकीनाथ के निकट रहने के कारण उसे इस हालत मे 
भी एक प्रकार का सतोष था| योरप जाने की सारी तंयारी हो चुकी थी, 
पासपोर्ट मिल गये थे, जहाज का प्रबन्ध हो गया था, पर श्रब ललितमोहन 
की ऐसी हालत न थी कि वह मुसाफिरी कर सके अत उसकी तबियत में 
सुधीर का रास्ता देखा जा रहा था। सारी बाह्य निराशाश्रो पर भी आशा की 
भ्रन्तर्धारा अभी भी बह रही थी । जिमस्न प्रकार हिमालय पर की नदियों का 
पानी जाड़े मे ऊपर से बर्फ हो जाने पर भी उस बफ के नीचे धार बहती 
रहती है वही हाल झ्राशा की इस शअन्तर्धारा का था। 

इन्दुमती तो अब प्रातःकाल मन्दिर मे देवदशंत और रविवार को सूर्य 
पूजन के सिवा एक क्षण के लिए भी ललितमोहन का कमरा न छोड़ती । श्रसीम 
भक्ति से वह नित्य भगवान्‌ से और रविवार को सूर्य से प्रार्थना करती ललित- 
मोहन की श्रारोग्यता के लिए । कितनी सेवा, कितनी टहल करती वह ललित- 
मोहन की । उसकी भगवद्भकति और पतिपरायणाता देख सर ॒रामस्वरूप 
दातो उँगली दबाते और अनेक बार अपने मन ही मे कहते---नाटक करने- 
वाली छोरियाँ भी ऐसी हो सकती है ”' / 
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ललितमोहन का स्वास्थ्य पूछने आ्राने वालो का भी ताँता-सा लगा रहता, 
पर इनमे अ्धिकाश कामग्रेसवादी और इन्दुमती के लखनऊ के मित्र ही रहते । 
जाति बहिष्कृत तथा असहयोगी पुत्र को घर लानेवाले सर रामस्वरूप के 
रिश्तेदार, जाति-बन्धु और सरकार परस्त लोगो ने तो इस समय रामस्वरूप 
के महल का पूरा बहिष्कार कर रखा था। 

समय दौड रहा था और समय के साथ ही ललितमोहन की बीमारी की 
दौड बढती ही जा रही थी । कोई दवा, कोई भनुष्ठान, कोई मन्त्र-तन्त्र, कोई 
भाड़ा-फ्की, कुछ भी तो उसे लाभ न पहुँचा रहे थे । जो कुछ किया जा 
सकता था, सब कुछ हो रहा था और हर नयी बात के साथ नयी आशा तथा 
उसका कोई परिणाम न देख नयी निराशा का ग्रावागमन । हर हफ्ते बम्बई 
से योरप जहाज जा रहे थे और हर सप्ताह इन्दुमती एवं ललितमोहन का 
प्रस्थान मुलतबी हो रहा था। कितनी पीडा थी और कितनी सहन-शक्ति । 

ग्राजजल कभी-कभी जब ललितमोहन नींद या तन्‍द्रा से जागता श्रौर 
उसके पास कोई न होता तब उसे अपने अस्तित्व मे ही सन्देह हो जाता । अपने 
अस्तित्व में विश्वास के लिए वह कभी एकाध शब्द या वाक्य में अपने आपसे 
प्रन्‍्न करता और उसका उत्तर भी देता परन्तु इस प्रयोग मे कई मतंबा 
उसे ऐसी भ्रान्ति होती ज॑से दो अन्य व्यक्तियों मे प्रश्नोत्तर हो रहा है और 
वह उनसे ग्रलग उसे सुन रहा है । तब वह अपने झुख पर अपना हाथ फेरता, 
पर उसे जान पडता जैसे वह किसी दूसरे का हाथ है और वह उस हाथ को 
अपनी आँखों द्वारा दूर से देख रहा है । वह एकदम घबडाकर उठ बेठता 
और भौचक्की सी दृष्टि से अ्रपने चारो ओर देखता । इतने पर भी जथ उसका 
सन्देह दूर न होता वह किसी को जोर से पुकारता । किसी दूसरे के कमरे में 
आने ओर उससे बात करने अ्रथवा उसके सिर, पेट श्रादि पर हाथ रखने या 
फेरने से ही ललितमोहन का यह भयानक सन्देह दूर होता | कई बार तनन्‍द्रा 
मे ललितमोहन चुपचाप पडा रहता और कई बार आँखे फाड-फाड अपने चारो 
ओर इस प्रकार देखता मानो उसकी समझ मे ही नहीं आ रहा है कि उसके 
चारो ओर क्‍या है और वह कहाँ है ” अनेक बार ललितमोहन को जीवन एक 
सरिता के रूप भे दीखता । उसे जान पडता यह जीवन-सरिता बह रही है, 
दौड रही “है, नाच रही है, कभी-कभी उछल पडती है। कौनसी ऐसी गति है 
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जो इसमे न हो । फिर वह कितनी मस्त है अपने आप मे, किसी की उसे चिन्ता 
नही । और इस सरिता मे वह ? * वह इसमे तर रहा है, तरते-तरते थक 
रहा है, थक रहा क्या, थक गया है । 

ललितमोहन की बीमारी अब उस स्थिति को पहुँच गयी थी जहाँ कष्ट 
की अपेक्षा भी मानसिक क्लेश अधिक हो जाता है। इस अ्रवस्था मे मनुष्य का 
हालत शायद पशु से भी अधिक खराब हो जाती है। मनुष्य मे कल्पना करते 
की शक्ति होती है, जो पशु मे नहीं । कष्ट की जिस अ्रवस्था मे ललितमोहन 
था उस अवस्था मे मनुष्य प्रायः कष्ट के अधिकाधिक होने की कल्पना किया 
करता है। फल यह होता है कि कष्ट की अपेक्षा मानसिक क्लेश का परिमाण 
कही अधिक बढ जाता है। चूंकि पशु मे कल्पना की शक्ति नही अ्रत उसका 
मानसिक क्लेश कष्ट के परिमाण से बढने नही पाता । 

डॉक्टरों के आश्वासनो, रामस्वरूप तथा इन्दुमती के प्रोत्साहनो पर भी 
अब ललितमोहन की दृष्टि मे उन आश्वासनो और उन प्रोत्साहनो का कोई 
प्रतिबिम्ब तक न दिखता | 

फिर जिस ललितमोहन का मन विश्वास से झ्रोत-प्रोत भरा हुआ था 
उसी के मन में अब कितना अविश्वास आ गया था। डॉक्टरो के चेहरों को 
वह अविश्वास भरो दृष्टि से देखता। यदि कोई दो व्यक्ति धीरे-धीरे बाते 
करते होते तो कान खडे कर उनकी बाते सुनने को कोशिश करता। इधर 
उधर से कोई आवाज आती तो उसे भी अ्रविश्वासपूर्ण मुद्रा से सुनतता । हर 
बात की, और खास कर चिकित्सकों तथा अपने समीपवर्तियों की वह अवि- 
इवासी मन से जॉच करने की कोशिश करता । पहले चिकित्सक रोगी को जाँचता 
है। उसके नातेदार और मित्र भी कभी उसके सिर पर, कभी पेट पर, कभी 
हाथ पर हाथ रख उसकी भिन्न-भिन्न प्रकार से जाँच करते है, पर जब 
बीमारी पुरानी हो जाती है और इलाज से लाभ न पहुंचकर बढ़ती जाती 
है तब बीमार अपने चिकित्सक और समीपवर्तियों को जॉच करने लगता 
है। यह जॉच होता है एक खोज भरी नजर से एक खास ढंग के सस्भा- 
परा द्वारा। 

ललितसोहन अ्रब इतना दुबला हो गया था कि यदि वह कुछ ओढे 
रहता तो पलंग पर लेटा हुआ ही न दिखता । उसकी आवाज झब इतनी 
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धीमी हो गयी थी कि जब वह बोलता तब जान पडता कि वह आवाज बहुत 
दूर से आ रही है। 

अब बार-बार ललितमोहन मृत्यु की बात करता, मृत्यु को सामने देखता, 
और उसकी गोद मे पहुँच क्यो नही रहा है, इस पर आश्चर्य करता। 

इन्दुमती ने पिता को मरते देखा था, पर उनकी मृत्यु इस प्रकार एकाएक 
हुई थी कि उसके मन मे कई बार उठा करता था कि यदि डॉक्टरों को समय 
मिलता “ ? घर ललितमोहन की बीमारी चलते-चलते तो अभ्रबः साल भर के 
ऊपर बीत चुका था । लखनऊ, कलकत्ता, जयपुर, काश्मीर, सारा हिन्दुस्तान 
नापा जा चुका था। लाखो रुपये श्रौषधोपचार तथा आब-हवा की तबदोली मे 
खर्च हो चुके थे, लेकिन इतने पर भी कोई परिणाम न निकला था । इन्दुमती 
बार-बार अपने मन मे कहती 'तो-तो ये डॉक्टर, यह विज्ञान इतनी-इतनी 
निरथ्थंक चीजे है ”' लेकिन उसे फिर-फिर कर थोरप याद शग्रा जाता । यदि 
» किसी तरह वह ललितमोहन को योरप ले जा सकती । पर ज्योह। उसे थोरप 
का स्मरण आता, उसी याद के सग-सग ही लगी हुई एक दूसरी बात भी 
स्मरण आती । क्‍या योरप में कोई मरता नही है ” और जब उसे किसी दिशा 
में भी चेन न मिलता तो वह भगवान्‌ की प्रार्थना करने लगती । 

डॉक्टर ललितमोहन को देखते, कभी सान्त्वना भरे वाक्य कहकर, कभी 
मुह लटकाये हुए चले जाते । आपरेशन की बात भी सोची गयी थी, पर 
दोनो गुरदे खराब थे श्रौर दोनो तो निकाले न जा, सकते थे। डॉक्टरों से सर 
रामस्वरूप तथा इन्दुमती वे ही प्रश्न इधर से उधर और उधर से इधर घुमा- 
घुमा कर पूछते | न प्रश्न समाप्त होते और न उत्तर ही। त्रिलोकीनाथ इन 
सवाल-जवाबो मे कोई भाग न लेता, जो कुछ किया जा सकता बस करता 
रहता । 

मनोविज्ञान के ज्ञाता चिकित्सक शानन्‍्त रोगियो के वनिस्बत शअ्रश्ञान्त 
रोगियो को ज्यादा पसन्द करते हैं, क्योकि अ्रशान्त मनोवृत्ति रोग से भी 
भंगडा करती है, पर रोगी के श्रशान्त नातैदारो और मित्रो को नहीं। इनसे 
चिकित्सको का नाको दम रहता है, क्योकि ये अपनी इस अशान्ति के कारर 
इधर से घुम, उधर से श्रा, चिकित्सक को एकान्त में बुला, न जाने क्या-क्या 
कर, बीम[री की सच्ची स्थिति क्या है, इसी का पता लगाने की कोशिश किया 
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करते है; और इन्हे भ्रगर सच्ची बात बता भी दी जाय तो उस पर विश्वाकू 
नही करते । एक ही सवाल को भिन्न-भिन्न भाषा और अलग-अलग रूपो में 
रोज नये-नये ढग से पूछते है । ये यह सदा भूल जाते है कि दुनियाँ मे सिर्फ 
इन्ही के घर मे बीमारी नहीं आयी है तथा चिकित्सक पर दूसरे बीमारो को 
भी जिम्मेदारी है। 

दिवालीं आ रही थी। कालेज बन्द हो गये थे । वजीरअली कानपुर आ 
वही के एक होटल में ठहरा हुआ था। सुलक्षणा भी दामाद की सख्त बीमारी 
के कारण लखनऊ से कानपुर श्रा गयी थी और सर रामस्वरूप के उद्यान 
मे ठहरी थी । क्योकि बेटी के घर ठहरना तथा खाना उनके लिए 
सम्भव न था। 

ललितमोहन के इलाज से सम्बन्ध रखनेवाली हर वस्तु की व्यवस्था भी 
थी ही, पर सभी दिनोदिन शिथिल होते जाते थे, खास कर नौकर-चाकर । 
उनके कार्यो की फुर्ती और सावधानी दोनो ही कम होती जाती थी। शारीरिक 
थकावट मन पर असर किये बिना थोडे ही रह सकती है। मानसिक दृष्टि से 
वहाँ के सभी लोगो की दशा बडी अस्थिर थी। किसी सख्त बीमार और उसके 
पास रहनेवाले समुदाय के भाव और भाषा दोनों ही बदल जाते है । एक 
झ्ोर यदि निराशा को स्पर्श मात्र करनेवाला हाब्द उनके सामने निराशा को 
मूर्तिमन्‍्त रूप मे खडा कर देता है तो दूसरी तरफ आशा की धुधली किरण 
पूर्ण विश्वास को । 

एक दिन अर्थ रात्रि के समय ललितमोहन को ददं का जोर का दोरा 
हुआ । शायद इतना जोर का दौरा इसके पहले कभी न हुश्ना था। इन्दुमती 
पति के पलंग के निकट ही बेठी हुई ऊँघ रही थी। ज्योही दर्द की तडप शुरू 
हुई वह खड़ी हो गयी और त्रिलोकीनाथ को बुलाने जाने लगी, पर ललितमोहर्न॑ 
ने यह कह कि बार-बार 'मफिया' से बेहोश होते-होते वह थक गया है, श्रत्यन्त 
आग्रहपू्वंक उसे रोक दिया । दर्द तेज था, अत्यधिक तेज, पर उसी तेजी से 
प्राज वह चला भी गया। ललितमोहन लस्त-सा लम्बी सॉस लेता हुआ 
बोला--इन्दु, भ्रव तुम उम्मीद छोड दो । मै बार-बार यही बात कहता हूँ, पर 
न जाते तुम्हारा कैसा आश्यावाद है। तुम्हारी नाना प्रकार की उम्मीदे मुझे 
भ्रौर तकलीफ दे रही है ।' 


हे 
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इन्दुमती कुछ न बोली । ललितमोहन ने उसके दोनो हाथ पकड लिये । 
वह बेठ गयी । उसका सुख झुक गया । 

कुछ रुककर ललितमोहन फिर बोला--'एक दिन सभी को जाना पडता 
है, मै भी जा रहा हूँ । कोई जल्दी जाता है, कोई देर से । कई बडे-बडे, बहु 
बड़े-बडे भ्रादमी भी जल्दी गये है, बहुत ही जल्दी । अभिमन्यु सोलह वर्ष मे 
ही चला गया था | शकराचार्य कितने शीघ्र चल दिये । रामतीर्थ को देखो । 
विवेकानन्द की भी कुछ ज्यादा उम्र न थी। शेली और कीट्स तो और भी 
कम के थे । पर, इन्दु, ये अपने जीवन में बडे-बडे काम कर गये । कौन कितने 
दिन जीता है, इसे महत्त्व नही है, महत्त्व है, कौन क्या करके जाता है, इस 
को । मै भी सोचता था कुछ करके जाऊँगा, पर वह न हो सका। मुझे जाने 
का दुख नही है । जानती हो काहे का दुख है *' 

इन्दुमती प्रतिमा के समान बंठी हुई थी, उसके मुंह से कुछ न निकल रहा 
था, आँखो से भी नहीं | कहने को तो कुछ था नही और रोते-रोते आ्राॉखो का 
पानी भी शायद सूख गया था । 

कुछ ठहरकर ललितमोहन श्रागे बढा--'मुके है दो बातो का दु ख--एक 
तुम्हे, इन्दु, तुम्हे छोडने का और दूसरा अपने सारे कामो को अधूरा छोडकर 
जाने का । 

इन्दुमती से अब बठे न रहा गया । वह खडी हो गयी । 

उसे खडा देख ललितमोहन बोला--“बेठो, बैठो, मेरी आज न जाने 
क्या-क्या कहने को इच्छा हो रही है, मेरी बाते तो सुन लो, शायद फिर न 
कह सकू । जब इन्दुमती न बेठी तब ललितमोहन उसकी झोर कातर-सी 
दृष्टि से देखता हुआ बोला-- क्या अब तुम्हे भी मेरे पास बैठने मे डर 
लगता है ?” 

इन्दुमती यह कहते हुए 'क्या * क्या कहते हो तुम !” हठात्‌ बैठ गयी और 

फिर बोली--तुम्हारी ये वाहियात बाते मुझसे सुनी नही जाती ।! 

ये वाहियात बाते नही, इन्दु, ये ही काम की बाते है; कम से कम मेरे 
लिए । जानेवाले की बाते रहनेवाले से भिन्न हो जाती है। जानेवाले को जिन 
बातो से शान्ति मिलती है रहनेवालो को अश्यान्ति | जानेवाले के लिए जो बाते 
काम की रहती है, रहनेवाले के लिए वाहियात । लेकिन रहनेवाले को जाने- 
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वाले का कथन सुन लेना चाहिए, शान्ति से सुन लेना चाहिए। इससे जाने 
वाले को तो सान्त्वना मिलती ही है, पर रहनेवाले को भी पीछे से पछताना 
नहीं रह जाता।' 

कमजोर ललितमोहन को ऐसा जान पडा जैसे वह किसी सभा मे घण्टो 
बोल चुका हो। कुछ सुस्ताने के लिए वह ठहर गया। इन्दुमती चुपचाप 
बेठी हुई थी । 

'एक दिन जब मैने तुम्हे अपना जीवन वृत्तान्त बताया उस दिन की तुम्हे 
याद है न ?' कुछ देर बाद ललितमोहन ने कहा । 

इन्दुमती ने मुख से कुछ न कह सिर हिलाकर 'हॉ---का सकेत कर दिया। 

स्मरण है, उस दिन मैने तुम से कहा था कि कितना पूर्ण है मेरा जीवन 
तुम्हारे और देश-कार्य के कारण ?' 

हाँ । इस बार केवल एक अक्षर इन्दुमती के मुंह से निकला । 

झग्राज मरते-मरतें भी मै यही मानता हूँ । जीवन अस्थायी वस्तु है, अमर 
तो कोई रहता नही । हाँ, इस अ्रस्थायी जीवन की अ्रवधि कभी लम्बी रहती 
है श्लौर कभी छोटी, लेकिन जीवन मे जो पूर्णाता का भ्रनुभव कर पाते है उन्हें 
मै धन्य मानता हूँ । एक शोर यदि मुझे तुम्हे और अपने कामो को अधूरा 
छोडने का दुख है तो दूसरी तरफ जीवन मे मैं इस पूर्णाता का अ्रनुभव कर 
सका, इसका सन्‍्तोष भी , चाहे इस समय की अवधि कितनी ही कम क्यो 
न रही हो ।' 

ललितमोहन को सुस्ताने के लिए पुन चुप होना पडा। कुछ देर बाद 
वह फिर कह चला ! फिर श्रधिकाश व्यक्तियो को अपने कुछ कत्यो पर 
पश्चात्ताप होता है । पर मुझे अपने जीवन में ऐसी एक भी घटना याद नहीं 
आरती जिसका मुझे किसी प्रकार का भी खेद हो। मेरे सामने सदा महान्‌ 
जीवनियाँ ही जीवन का आदर्श रही । मैने जान-बुककर किसी का जी नही 
दुखाया । यदि किसी को कोई सहायता पहुँचा सकता था, तो पहुँचाने का 
प्रयत्त किया । जिस भूमि पर जन्म लिया उसके प्रति भी अपने कत्तंव्यों को 
करने की कोशिश की ।' 

फिर कुछ सुस्ताकर ललितमोहन कहने लगा--'कौन कैसा है यह तब तक 
घोषित नही किया जा सकता जब तक वह मर नही जाता, क्योकि श्रैच्छा कहा 
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जानेवाला जीवित व्यक्ति भ्रपनी बाद की कृतियों से बुरा भी हो सकता है। 
इसलिए जहाँ पूर्णता का अनुभव करने के कारण में अपने को घन्य मानता हूं, 
वहाँ इसलिए भी अपने को धन्य समभता हूँ कि किसी बुरी कृति के करने के 
पूर्व ही मै जा रहा हूँ । परन्तु जहाँ मुझे ऐसे वक्‍त जाने के कारण सन्‍्तोष है, 
वहाँ दो बातो के कारण असन्‍्तोष भी ।' 

हठात्‌ इन्दुमती के घुख से निकल गया 'किन बातो के कारण 7? 

ललितमोहन ने कुछ उत्सकता से कहा--'पहली बात तो यह कि मै कोई 
ऐसा कार्य न कर सका जिसका कोई स्थायी महत्त्व हो । क्योकि मृत्यु के समय 
यह भावना शायद बडी प्रबल रहती है कि जीवित रहते हुए जो कुछ किया 
है उसके किस ग्रश को मत्यु न मार सकेगी । और दूसरी बात यह कि कितने 
अ्धुरे कामों को छोडकर मै जा रहा हूँ । कुछ रुकते हुए उसने बात आगे 
बढायी-- दिखो तुम्हारे दर्शन के पूर्व मैने अखण्ड ब्रह्मचयं का पालन किया है। 
तुमने मेरे जीवन में आकर मुझे एक नया सुख दिया था, तुम मेरा पहला 
अ्रसन्‍्तोष तो दूर नही कर सकती' पर दूसरा कर सकती हो | जाने के समय 
तुम झुके एक नयी शान्ति देकर विदा करोगी ?*"*'जो में कहूगा वह कर 
सकोगी ”' 

जो कहोगे, करूँगी ।/ एकाएक दृढता से इन्दुमती ने उत्तर दिया। 
ग्रचानक ऐसी दृढता न जाने कहाँ से उसके स्वर में झा गयी । 

इसी समय लचिलोकीनाथ ने उस कमरे मे प्रवेश किया । वह बिना बुलाये 
भी अनेक बार ललितमोहन को देखने आया करता था लेकिन दम्पति को 
तरिलोकीनाथ के आने की आहट न मिली । 

मेरे जितने भ्रधरे काम है, उनको पूरे करना। तुम मे वह क्षमता है। 
तुम वह कर सकती हो।' 

उसी दृढता से इन्दुमती ने उत्तर दिया । अगर ऐसा मौका ही श्राया तो 
में इस विषय में कुछ उठा न रखूगी ।' 

अब मे बहुत दर तक सुख से मर सकूगा । ललितमोहन निर्बल किन्तु 
दान्त स्वर मे बोला । 

लेकिन इन्दुमती की वह दुढता जिस प्रकार एकाएक आयी थी, उसी- 
तरह चली गयी । श्रब वह रो रही थी । 
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त्रिलोकीनाथ ने निकट आ्राकर पूछा--कंसी तबियत है ”' 
ञ्र >< >< 

दीपावली का दिन था। सारे हिन्दू-समाज मे गृहो को भझाड-बुहार, लीप- 
पोत कर लक्ष्मी-पृजा की तेयारी की जा रही थी। धनवान और निर्धन सभी 
इस पूजन की व्यवस्था में निमग्न थे--श्रीमान्‌ श्रपने धन को और बढाने तथा 
चचला लक्ष्मी को अपने गृह मे 'स्थिरा भव, स्थिरा भव, स्थिरा भव कह 
स्थिर करने के लिए और गरीब किसी तरह सुविधापू्वेक अपनी गुजर-बसर 
करने के लिए । सन्ध्या को बिजली के लहुओझाँ से प्रासाद झौर दीपको से फोपडे 
अआलोकमय हो गये | महलो में भी यत्र-तत्र तेल के चिराग दीख पडते थे। 
बिजली बाहर से आयी हुई चीज थी, दीप हमारे देश की वस्तु । त्योहार का 
नाम ही दीपावली था। अ्रत. केवल बिजली की रोशनी सम्पन्नता बढाने भश्रौर 
श्री को स्थिर रखने के लिए शायद पूरा फल न दे इसलिए मिट्टी के दियो को 
भी महलो में स्थान मिला था । 

सर रामस्वरूप के यहाँ सभी चिन्ता मे डूबे हुए थे, लेकिन नया दिन न 
मनाना तो अशकुन का द्योतक था, भ्रत सर रामस्वरूप के महल की भी 
सफाई, पुताई आदि हुई थी और वह बिजली के प्रकाश से जगमगा रहा था । 
सेठजी ने इन्दुमती को भी, शुभ शकुन के लिए आज वह ठीक तरह की वेष- 
भूषा करे, यह कहला दिया था और चूंकि आ्राजकल इन्दुमती को म्ाडा- 
फूकी तक पर विश्वास हो गया था, अत उसने ससुर की श्राज्ञा का अक्षरश 
पालन किया । काइ्मीर से लाये हुए वस्त्रो मे से उसने सबसे बढिया साड़ी तथा 
शलूका पहना, अपने जेवरात के सात सेटो में से सबसे मूल्यवान हीरे का सेट । 
मॉम मे बड़ी सावधानी से सिन्दूर भरा । ललाट पर शुभ कामनाएँ करते-करते 
टिकली लगायी । हाथो मे नयी कॉँच की चूडियाँ पहनी भर पेरो मे सुन्दर 
महावर लगा चॉँदी के पायजेब तथा बिछिया धारण की । कोई कितना ही 
धनवान क्यो न हो, पेरो में हिन्दुओं मे, खास कर मारवाडियो मे, सोना या 
जडाव के जेवर तब तक नही पहने जा सकते जब तक किसी तिलकधर राजा 
महाराजा ने बख्शे न हों अतः लाखो के आभूषण देने पर भी पेरो के लिए 
रामस्वरूप ने उसे चाँदी के जेवर ही दिये थे। इसके पहले उसने पेरो के 
झ्राभूषण कभी न पहने थे। इस प्रकार की वेष-भूषा कर, पान खा, जब बारह 
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फुट ऊँचे और आठ फुट चौडे शीशे मे इन्दुमती ने अपने आपको देखा तब 
उसे बहुत दिन बाद अपने पिता का कथन एकाएक याद आ गया--“विश्व में 
निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है ।' 

इन्दुमती जब लक्ष्मी-पूजा के पूर्व इस वेष-भूषा मे ललितमोहन के पास 
पहुँची तब ललितमोहन को ऐसा जान पड़ा मानो स्वय लक्ष्मी ही उसके सामने 
खडी है । 

आज रूप॑चतुदंशी और दीपावली साथ-साथ थी अ्रत. ललितमोहन ने भी 
क्षौर इत्यादि करा खादी के नये काव्मीरी वस्त्र धारण किये थे। उसके बाल 
भी भझ्ब फिर से बढकर बसे ही लहरदार हो गये थे, लेकिन बालो को छोड़ 
शौर उसका सारा सौन्दर्य इस बीमारी ने कपूर के समान उडा दिया था । 
यथार्थ में स्वस्थता ही सुन्दरता की नीव है । 

सर रामस्वरूप की गही मे लक्ष्मी-पूजा हुई। सेठजी ने शरीर पर राज- 
पृताने का लम्बा अंगरखा और सिर पर कसूमे के रग की लाल पगडी लगाया 
थी । गले मे मोती की कण्ठी तथा जरी का दुपट्टा था। पूजा से निपट सेठणी 
मोटर मे मन्दिर को रवाना हुए । इन्दुमती भी दूसरी मोटर पर मन्दिर चली। 

ललितमोहन के पास इस वक्‍त डॉक्टर चिलोकीनाथ के सिवा और कोई 
न था। एकाएक ललितमोहन को दर्द का दौरा हुआ । आज शायद पहला 
मौका था जब ददे के समय ललितमोहन के पास इन्दुमती मौजूद न थी । दर 
काफी तेज था और काफी देर तक रहा । त्रिलोकीनाथ ने 'मफिया' का इजेक्दान 
देना चाहा, पर दीपावली के दिन दवा से बेस॒ुध होता ललितमोहन ने मजूर 
न किया । 

जब दर्द कुछ कम पड़ा तब ललितमोहन ने त्रिलोकीनाथ से पूछा, 'क्यो, 
डॉक्टर, अ्रभी भी आप समभते है कि मे अच्छा हो सकता हूँ ?' 

कुछ रुककर विचारते हुए त्रिलोकीनाथ ने उत्तर दिया, “यदि मै यह कहूँ 
कि सम्भव है झाप अच्छे न हो तो क्या श्रापको घबड़ाहट होगी ?* 

ललितमोहन स्वय अनेक बार कहता रहता था कि वह अब शअ्रच्छा न 
होगा, लेकिन भ्राज पहली मतेंबा किसी दूसरे ने उसके सामने यह बात कही 
थी। फिर यह कहनेवाला एक डॉक्टर था, ऐसा-वसा डॉक्टर नही, इतने 
दिनो तक-साथ-साथ रहते हुए ललितमोहन को मालूम हो गया था कि चाहे 
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त्रिलोकीनाथ को डॉक्टरी की सनद मिले बहुत दिन न हुए हो, लेकिन उसकी 
क्या वकत थी । ललितमोहन त्रिलोकीनाथ की बात पर चौक-सा पड़ा, उसने 
एक शून्य-सी दृष्टि से त्रिलोकीनाथ की ओर देखा, पर कुछ बोला नही । 

त्रिलोकीनाथ से ललितमोहन का चौक पडना तथा उसकी दृष्टि दोनो ही 
छिपे न रह सके । उसने कहा--“ललितमोहनजी, मैने श्रापको देखने के पहले 
आपकी कौति सुनी थी आपने देश के लिए अपने सर्वस्व की जो आ्राहुति दी 
है, वह देश का बच्चा-बच्चा जानता है। आपका चरित्र तथा त्याग दोनो ही 
अगरित मनुष्यो के लिए आदर्श है एव सदा आदर्श रहेगे | यथार्थ में व्यक्ति 
की परख उसके उसूलो पर नही, पर उन उसूलो को वह कहाँ तक कार्यरूप 
भे परिणत करता है, इस पर की जानी चाहिए। सिद्धान्त तो प्राय सभी के 
अच्छे रहते है,पर उन सिद्धान्तो को कार्याविनत विरले ही कर सकते है। ललित- 
मोहनजी, आ्रापने यही करके बताया है। अन्ध परम्परा धर्म को, शत्रुता न्याय 
को, तकहीनता सत्य को और उद्विग्नता तुलनात्मक बुद्धि को नष्ट कर देंते है, 
पर जीवन भर प्राप मे इनमे से कोई चीज नही रही । यहाँ श्राकर मैने नजदीक 
से भी आपको देखा । ऐसी कठिन बीमारी मे भी आपकी सन्ध्या-पृजा बराबर 
चलती है । श्राप मन्दिर नही जा सकते तो यहाँ चित्रों मे भगवद्‌ दर्शन करते 
है । जिस वायुमण्डल मे श्राप पैदा हुए, जो सस्कार आप मे है, उनकी वजह से 
आप ऐसे भ्रास्तिक है । निराशा के समय जिस भ्रधिक से अधिक शान्ति, अधिक 
से अधिक धर्य, श्रधिक से श्रधिक विवेक, और अधिक से श्रधिक विचार की 
आवश्यकता होती है, वह भी आप मे मैने पाया । पर इसी के साथ में एक 
बात देखता हूं, श्राप अप्रसन्न न हो, तो निवेदन करूँ ।! 

'तरिलोकोनाथजी, जितने नजदीक से आपने मुझे देखा है, उतने ही निकट 
में में भी आपको देखता रहा हूँ, आपकी किसी बात से भी नाराज होने की 
में कल्पना नही कर सकता ।' 

“इस आश्वासन के बाद में जो कुछ कहना चाहता हूँ, हलके हृदय से 
कहँँगा ।' यह कह त्रिलोकीनाथ ने एक लम्बी सॉस छोडी, मानों हृदय हल्का 
कर लिया और फिर उसने कहा--इतने आस्तिक होने पर भी आप मृत्यु से 
डरते है ।' 

इस बार ललितमोहन और अभ्रधिक चौका । वह कुछ कह नवसका और. 
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'एकटक त्रिलोकीनाथ की ओर देखने लगा । 

त्रिलोकीनाथ ने अब धीरे-धीरे कहना आरम्भ किया-- भुत्यु से श्राप ही 
डरते है, ऐसा नही है, सब डरते है, और साधारण हृदय रखनेवालो के लिए 
मृत्यु का भय एक स्वाभाविक चीज है। फिर जिसे मृत्यु का भय कहते है, वह 
यथार्थ मे मृत्यु का भय न होकर न जीने का भय होता है । किन्तु जो आपके 
समान आस्तिक है, जिनमे ऐसे-ऐसे त्याग करने का पुरुषार्थ है, वे इस डर से 
ऊपर उठ सकते है। आखिर मत्यु है क्या ? मै वेज्ञानिक हैँ, साथ ही मने 
वेदान्त का भी थोडा-बहुत अध्ययन किया है और दोनो दृष्टियों से देखने पर 
यथार्थ मे नतीजा एक ही निकलता है । कोई वस्तु सवंथा नष्ट नही होती, 
उसका रूपान्तर होता है, यह विज्ञान कहता है। बीज से वक्ष उत्पन्न होता है, 
जो बीज वक्ष उत्पन्न करता है, वह नष्ट हो गया, यह जान पड़ता है, लेकिन 
“उसी वक्ष से फिर वैसा ही बीज निकल आता है। बीज कया था, वह वक्ष था, 
और वक्ष क्‍या है, वह बीज है। सारा विश्व यथार्थ मे एक तत्त्व है, यह विज्ञान 
मानता है। सारी सृष्टि ईइ्वरमय है, यह वेदान्त कहता है। अन्तर एक ही 
है कि विज्ञान उस तत्त्व को जड़ कहता है, वेदान्त चैतन्य, पर वेज्ञानिक उस 
तत्व को अपने किसी यन्त्र आदि से न देख सके है, न जाँच, और न कभी 
देख सकेगे, न जाँच, क्योकि पाथिव साधनों से जो पाथिव नही है, वह केसे 
देखा और जाँचा जा सकता है। परन्तु, इसके विपरीत हमारे ऋषि-मह्षियो 
से उसका अनुभव किया है, वह अनुभव की वस्तु है, न देखने की न जाँचने की । 
इसीलिए चाहे मैने उसका अनुभव न किया हो, पर मै उसे चेतन्य मानता हूँ । 
आप उसे चेतन्य मानते है, इसमे मुझे सन्देह ही नही, अन्यथा यह सन्ध्या-पृजा 
यह उपासना निरर्थक है, क्या में आपको ठीक समझ सका हूं ?' 

ललितमोहन जो त्रिलोकीनाथ के इस सारे भाषण को सुन ही नहीं पर 
'पी-सा रहा था, इतना ही बोला--बिलकुल ।' 

त्रिलोकीनाथ झागे बढा---जब विज्ञान और वेदान्त दोनो ही यह कहते है 
कि यथार्थ मे विश्व एक ही तत्त्व है, तब उस तत्त्व का नाश सम्भव ही नही 
है। वह तत्व भिन्न-भिन्न प्रकार के पार्थिव स्वरूपो से ढका रहता है, जो 
्पाथिव स्वरूप विज्ञान के शब्दों में परमाणुओ्रो के एकीकरण से निर्माण होते 
ज़था मिटकर पुन निर्माण होते रहते है। यह इस दृश्य जगत का सनातन 
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नियम है। पाथिव वस्तुश्नरो का तो रूपान्तर अ्रवश्यम्भावी है श्लौर यदि यह 
समभ लिया जाय तो मृत्यु से भय कसा ? कहिए, आप मुभसे सहमत है 
या नहीं ।' 

गम्भीरता से विचारते हुए ललितमोहन न इतना ही कहा---सहमत 
तो हे ।' 

त्रिलोकीनाथ ध्यान से ललितमोहन . की ओर देखते हुए बोला--“पर में 
जानता हूँ कि समभ लेने से ही काम नही चलता | इस स्थिति का अनुभव 
होना चाहिए ग्रौर दूसरा चाहे समझा सके, पर अनुभव नहीं करा सकता, वह 
स्वय को ही करना पडता है। नास्तिक कभी भी अनुभव नही कर सकते, यह 
में नही कहता, लेकिन आ्रास्तिक द्ीघ्र अनुभव कर॑ सकते है। झापके समान 
आस्तिक तो झ्रोर भी शीघ्र ; और जब वे मृत्यु को सामने देखते है, तो कभी- 
कभी उन्हे यह अनुभव भौर भी जल्दी हो जाता हैं। हमारे पुराणों में राजा 
खट॒वाग की एक कथा है। आपने तो पुराण सुने है, खट्वांग की कथा का 
स्मरण है ”' 

कुछ उत्साह से ललितमोहन ने कहा---हाँ, भ्रच्छी तरह | वही खट॒वाग न, 
जो देवताओ की श्रोर से देत्यो के साथ युद्ध करने गया था और जब सुरो की 
चिजय हो गयी तथा इन्द्र ने उससे वर मॉगने को कहा तब खट्वाग ने सुरपति 
से पूछा कि मेरो प्रायु कितनी है। देवेश ने जब उससे कहा कि केवल एक 
मुहतं, तब उसने उस मुहूर्त मात्र मे अपना कल्याण कर लिया ।' 

आपके सस्कारो के कारण आपको उपदेश की आवश्यकता नही है, 
ललितमोहनजी, केवल स्मरण भर करा देने की जरूरत है ।” कुछ गदगद्‌ से 
स्वर से जिलोकीनाथ बोला | अन्त समय उपस्थित होने पर उसकी अनुपस्थिति 
के आश्वासन कष्ट को कम करने की अपेक्षा' उल्दा बढा देते है, क्योकि जीवित 
रहने की स्वाभाविक इच्छा को इन आदइवासनो से सहायता मिलती है, जीवन- 
मरण का सपर्ष उल्टा बढ जाता है, श्रत ऐसे अवसर पर तो मरनेवाला मत्यु 
का ससाहस आलिगन कर सके, ऐसे सम्भाषण ही कष्ट को कम कर सकते है । 
त्रिलोक्रीनाथ ने आज की इस सारी बातचीत मे यही सिलसिला पकडा था। 
ललितमोहन इब रहा था, जब उसे बचाना सम्भव न था, तब वह हिम्मत के 
साथ किस तरह डूबे, यह सवाल था । सबको एक दिन मरना है, यह निश्चित 
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होने पर भी जब तक मृत्यु प्रत्यक्ष मौजूद नही हो जाती तब तक मृत्यु सम्बन्धी 
चर्चा केवल कल्पना की बात रहती है। मृत्यु के सदुश निश्चित साथ ही काल्प- 
निक शायद सृष्टि में श्रन्य कोई वस्तु नहीं। किन्तु ललितमोहन के लिए यह 
मृत्यु अब कल्पना की चीज नही थी, वह थी वास्तविकता ओर भयानक, महा- 
भयानक वास्तविकता । तिलोकीनाथ ने देखा कि उसकी आज की बातचीत का 
वही परिणाम हुआ जो उसने सोचा श्रा । इस वास्तविकता का सामना करने 
के लिए ललितमोहन के मुख पर कितना साहस दृष्टिगोचर हो रहा था। 
कुछ रुक तिलोकीनाथ ने कहा--आप किससे चिपटे हुए है ” शरीर से, 
जिसका क्षय और नाश कोई रोक नहीं सकता। सदा बहनेवाले जीवन की 
ओझर देखिए, जो नदी के उस प्रवाह के समान बहता ही रहता है, जिससे 
अगरित तेराक तेर-तेर कर पार होते जाते है, पर उनके पार हो जाने पर 
भी उस बहाव में कोई अ्रन्तर नही पडता । और यदि जीने से ही प्रेम हो जाय 
तो फिर जीवन से प्रेम नही रहता । या इस जीवन को आप एक भ्रन्य प्रकार 
से भी देख सकते है। यह समूचा जीवन फव्वारे के समान है। जिस तरह 
फब्वारे मे धाराशों और बिन्दुश्नो का निरन्तर उठना और गिरकर विलुप्त होना 
बन्द नही होता वसा ही हाल समूचे जीवन में वेयक्तिक जीवन की धाराओं 
और बिन्दुओ का है । या इसे आप एक और दृष्टि से भी देखे । यह जीवन+ 
सरिता कही गहरी, कही उथली, कही तेज, कही धीमी, कही कठोर चद्ठानो को 
काटती, कही कोमल बालू मे सोती बह रही है, बिना रुके, बस बह रही है। 
वेयक्तिक जीवन की लहरे ओर बुदबुदे उसमे उठते श्रौर विलीन होते जाते है , 
पर इससे उसके प्रवाह मे कोई फक नहीं पडता । एकाएक वह रुक गया और 
फिर कह चला---अभी कुछ दिन पहले एक रोज मै आधी रात के समय आपको 
देखने आ रहा था, तब आप श्रीमती इन्दुमतीजी से कह रहे थे--“मेरे जितने 
अपूरे कार्य है, उनको पूरे करता ।” स्वराज्य की स्थापना आपके सामने हुई 
या नही, इस बात को आपके लिए मै गौण मानता हूँ | आपके लिए मुख्य 
बात है इस महान्‌ अनुष्ठान मे योग देना । वह आप दे चुके | आपका कत्तेव्य 
पूरा हो गया । यदि स्वराज्य की स्थापना देखना ही सबका अभीष्ट हो, तब तो 
स्वराज्य के लिए भी कोई मरकर शहीद न होगा । ससार मे स्वराज्य जैसे 
महान्‌ कार्य के लिए भी आसक्ति न होनी चाहिए। और फिर आपके श्रधूरे 
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कार्य एक इन्दुमतीजी पूरे करेगी ”? यदि आपको जाना ही पड़ा तो इस 
पार्थिव नाम रूपात्मक शरीर के बन्धन को छोड़कर आप में जो परम तत्त्व 
है, दूसरे शब्दों में आत्मा वह बन्धन-रहित हो, श्रापके कार्यों को न जाने किन- 
किन से पूर्ण करायगी । आपको समय और स्थान न बाँध सकेगे। विज्ञान में 
जिसे 'सापेक्षता' का नियम कहते है इससे आप परे रहेगे। श्र यदि कुछ 
चीजो से आपका वियोग होगा तो कुछ से सयोग भी । यश कृटुम्बियो, मित्रो, 
दृश्य जगत आदि से मृतक का वियोग होता है तो उसके मृल तत्त्वो ओर सारे 
अदृश्य से उसका सयोग | और जीवन कितने दिन चला इसे भी महत्त्व नही, 
महत्त्व है इसे कि वह जिया किस तरह गया। यथार्थ में जीवन सॉसो का 
भीतर खीचना और बाहर छोड़ना नही, वह है जीने की कला । और फिर 
युवावस्था की मृत्यु एक प्रकार से तो वृद्धावस्था की मृत्यु से अच्छी है! 
वद्धावस्था में प्राय भावनाशरो का स्रोत सूख जाता है, हृदय पथरा जाता है, 
उस समय यदि जीवन नीरस हो जाता है तो मौत भी ।/ कुछ रुककर 
त्रिलोकीनाथ ने फिर कहा--बहुधा मनुष्य मृत्यु से भयभीत रहता है पर 
यथार्थ मे उसे रहना चाहिए जीवन से भयभीत, क्योकि पतन मृत्यु के भ्रवसर 
पर नही होता, वह प्रायः होता है तब, जब जीवन भ्रपनी विकसित अवस्था 
मे रहता है। जिसने जीवन को आपके सदुद् चलाया हो उसे मृत्यु से क्‍या 
डर हो सकता है ? और इतने पर भी यदि भय जान पड़ता है तो वह मृत्यु 
को न समभने के कारण ।' 

त्रिलोकीनाथ जब अन्तिम वाक्य कहकर चुप हो गया तब भी ललित- 
मोहन कुछ न बोला । करवट ले, अपने शरीर को कुछ आगे झुका, वह सामने 
की शून्यता मे इस तरह देखने लगा मानो जीवन और मृत्यु दोनो का रहस्य 
जानने का ही नही, प्रत्यक्ष मे देखने का प्रयत्न कर रहा हो । उसकी दृष्टि, 
उस समय ऐसी हो गयी थी जो भूली हुई बात को स्मरण करने लगती है। 
वह उस मुद्रा मे था जिसमे मनुष्य अपने अन्तःकरण के श्रन्धकारयुक्त स्थानों 
को आलोकित करता हुआ सोचता है। जिस भॉति एक छोटी सी ज्योति 
अन्धकार से भरे हुए कमरे की अगरित वस्तुओ को दिखा देती है उसी भाँति 
तिलोकीनाथ के इस समय के सम्भाषण ने ललितमोहन के मस्तिष्क में 
केन्द्रित ज्ञान-भण्डार को प्रकाश मे ला दिया था। शने शरने उसकी दृष्टि में 
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स्मरण आनेवाली शान्ति श्रायी । धीरे-धीरे एक विच्नित्र प्रकार का आलोक 
उसके मुख पर भी दीख पडने लगा और उसके ओ्ोठो पर प्रसन्नता खेलने लगी । 
उसके मन मे इस समय बार-बार उठ रहा था--- ज्ञान का काम केवल व्याख्या 
करना ही नही सन्‍्तोष देना भी है ।' 

उसी समय मन्दिर से लौटकर सर रामस्वरूप और इन्दुमती ने प्रवेश 
किया । दोनो को ललितमोहन के मुख पर एक नवीन उत्साह नजर आया। 
ग्राशा बहुधा बलदात्री ही होती है, पर कभी-कभी जब सब्वथा निराश « 
परिस्थिति मे भी भ्राशा दीखती है, तब निर्मेलता की उत्पत्ति हो जाती है 
ओर ऐसे अवसरो पर श्राशा से नही किन्तु निराशा से बल मिलता है। जब 
ललितमोहन से स्वास्थ्य पूछा गया तब उसने उत्तर दिया “बहुत अच्छा हूँ ।' 
उसके स्वर से भी एक नया जोश था ! 

ललितमोहन ग्यारह दिन और जिया। उसकी बीमारी बढती ही जाती 
थी, पर उसके शारीरिक महान्‌ कष्टो पर भी उसके मुख पर एक श्रद्भुत 
प्रकार की शान्ति थी । भ्रब वह दर्द के बाहर चला गया था। ददं इतना बढ 
गया था कि शारीरिक दृष्टि से तो वह स्वय दर्द ही बन गया था, परन्तु 
मानसिक दुष्टि से वह अपने को दर्द से अलिप्त देखने लगा था । 

प्रबोधनी एकादशी को ललितमोहन ने यह शरीर छोड़ दिया । 

आज रामस्वरूप के महल का दृश्य शोक और सन्‍्ताप का मू्तिमन्त रूप 
था। ललितमोहन के शव के साथ हजारो की भीड थी। देश के लिए धन 
सम्पत्ति के साथ-साथ उसने अपना शरीर भी बलिदान कर दिया था। जनता 
ने इस विदेशी सरकार को उसका खूनी' घोषित किया और ललितमोहन 
शहीद हो गया । 
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इन्दुमती को ललितमोहन की मृत्यु से ऐसी ठेस लगी कि वह तो पागल 
ही हो गयी । उसकी विक्षिप्तता उसके चेहरे पर छप सी गयी , खास कर 
उसकी झाँखो पर । उसकी आँखे खुली तो रहती पर जान पडता कि अपने 
आ्रास-पास की कोई चीज को न देख, दूर, बहुत दूर किसी वस्तु को देख रही 
है । उसका उनन्‍्माद उसके ग्रग-प्रत्यग के सचालन से भी प्रकट हो जाता। इस 
संचालन मे कभी अत्यधिक शीक्रता, कभी नितान्‍त घधीमापन, कभी एकाएक 
झटका, कभी एक विशेष प्रकार की ऐठन रहती । जान पड़ता कि उसकी 
स्वाभाविक नही किन्तु किसी अ्रन्य शक्ति पर उसके शरीर की सारी गति 
निर्भर है । उसके स्वर श्रौर बातचीत से तो उसका पागलपन बिलकुल ही स्पष्ट 
हो जाता । जब वह बोलती कभी उसका स्वर भारी, कभी पतला, कभी कर्कंश, 
कभी खरखराहट तथा कभी भरभराहुट के साथ निकलता । बातो में कभी 
सिलसिला ही न रहता, वे सदा अटपटी होती । कभी वह रोती कभी हँसती और 
कभी नाना प्रकार की बाते तथा कृतियाँ करती । कभी तो उसे याद रहता 
कि ललितमोहन अब इस दुनियाँ मे नहीं है, पर कभी-कभी वह यह भूल ही 
जाती । उसकी बाते तथा कृतियाँ उसके जीवन के उसी विभाग से सम्बद्ध 
रहती जो इन पॉँच, साढे पाँच वर्षो मे उसने ललितमोहन के साथ बितायां 
था । इस विक्षिप्त अवस्था मे उसे अपना इसके पहले का जीवन याद ही न 
रहा था, मानो वह कोई पूव॑जन्म हो ! कोई जब उससे कुछ कहता तो कभी 
तो उससे क्‍या कहा जा रहा है यह उसे सुनायी ही न देता, कभी वह उसे सुन 
तो लेती पर समझती नही और कभी समझकर कुछ कथन का कही का कही 
आशय लगाकर उसका कुछ का कुछ उत्तर देती । उसे न अपने नहाने-धोने 
की सुधि थी, न वस्त्रों की और न खाने-पीने की । ललितमोहन को उसके-- 
अधूरे कामो के सम्बन्ध मे उसने बडे साहसपूर्वक जो यह आश्वासन दिया था 
कि अगर ऐसा मौका ही आया तो मै इस विषय में कुछ उठा न रखूगी ! 
उसके स्मृति-पटल से बिलकूल विलुप्त हो गया, साथ ही साथ (पिता का 
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कथन कि “विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है।' अनेको बार स्मरण 
आने पर भी इस वक्‍त याद न रहा था । युवावस्था मे मृत्यु सबसे बडी दू ख- 
पूर्ण घटना मानी जाती है, परन्तु कभी-कभी जीवित मृतक से भी बुरे हो जाते 
है और इस दृष्टि से विक्षिप्त अवस्था शायद सबसे बुरी अवस्था है। ललित- 
मोहन की युवावस्था मे मृत्यु यदि महान्‌ दु खपूर्णो घटना थी तो इन्दुमती का 
यह पागलपन उससे भी अधिक । 

सुलक्षणा तेरह दिनो के पश्चात्‌ लखनऊ लौठ जाना चाहती थी, पर बेटी 
की यह हालत देख लखनऊ जाना उनके लिए एक समस्या हो गया । वें चली 
जाती तो कौन इन्दुमती को नहलाता-धुलावा, कौन उसे खिलाता-पिलाता, 
कौन इस समय उसकी सँभाल करता ? बल्कि सर रामस्वरूप के उद्यान से 
झाकर शभ्रबरामस्वरूप के महल में रहने के लिए सुलक्षणा को विवश होना 
पड़ा था। सर रामस्वरूप के लिए जीवन में इससे बडा दुख सम्भव न था, 
पर बहू के पागलपन ने इस महान्‌ दुख के साथ उनके मन में एक नयी चिन्ता 
'पदा कर दी । 

एक दिन जब सुलक्षणा अ्रपनी पूजा मे बठी हुई थी उन्हे एकाएक 
इन्दुमती का गान सुन पड़ा। इन्दुमती ऊँचे स्व॒र से “कृष्णाजु न युद्ध/ नाटक 
का एक गाना गा रही थी । सुलक्षणा पूजा छोड दोड़कर बेटी के कमरे मे 
आयी । अब वह गाना बन्द कर जोर से चिल्ला रही थी--“वन्स मोर ' 
वन्स मोर ! सुलक्षणा ने आते ही उसे जोर से हिलाकर कहा--बेटी * बेटी 
क्या"*'क्या कर रही है, होश में आ, होश मे, यह वक्‍त गाने का है | 

मै क्‍या करूँ, उनका भी कहना न मान ” और सामते की तरफ हाथ 
बढा उँगली उठाकर वह बोली--'देखो न, कह रहे है वे--- वन्स मोर ! 
वन्स मोर | * 

'कहाँ"' कहाँ है बेटी वे ? * वे तो चले गये । इतने श्रच्छे थे कि कदाचित्‌ 
यह बुरी दुनियाँ उनके रहने लायक न थी ।' रोते हुए सुलक्षणा ने कहा । 

चले" '*चले गये ।** 'क्या “क्या कहा, माँ, तुमने ? चले गये ? - हाँ *' 
हाँ, मैने'*'मैने उन्हे लखनऊ मे' ही पढने के लिए कहा था, इसलिए नाराज 
होकर चले गये ।'* मुझसे नाराज होकर चले गये। पर '“पर, माँ, मे"*'मै 
उत्हे मना लूंगी।!' और श्राँखे फाड-फाड़कर सामने की ओर देखते हुए वह 
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रो पड़ी । 

एक समय जब सुलक्षणा इन्दुमती के कमरे में बेठी हुई थी, तब इन्दुमती 
जोर से दौडकर उनसे लिपट गयी और बोली--“कितनी '*'कितनी जोर से 
कड़कती है यह बिजली चेरापूजी मे ।' 

एक दिन प्रातःकाल जब सुलक्षणा गुलाब के कुछ फूल अपने भगवान्‌ की 
प्रतिमा पर चढा रही थी तब इन्दुमती ने लपककर उन सारे फूलो को समेट 
लिया और अपनी साड़ी के पल्‍ले मे ले दौड़ी-दौडी अपने कमरे में आयी। 
जब सुलक्षणा उसके पीछे-पीछे कमरे मे पहुँची, तब उन्होने देखा कि इन्दुमती 
गुलाब के फूलों को तोड़-तोड कर उनकी पखड़ियाँ अपने पलंग पर बड़ी 
व्यवस्थापूर्वक फेला रही है। कुछ देर तक तो सुलक्षणा चुपचाप उसे देखती 
रही, फिर उसके निकट जाकर उसके कन्धे पर हाथ रख धीरे से बोली--- 
बेटी ! क्‍या कर रही है ?' 

इन्दुमती ने घमकर माँ को देखते हुए क्रोध से कहा--तुम निर्जीव 
प्रतिमा की पूजक क्या जानो कि उन्हे श्वेतशया पर' गुलाब की ये गुलाबी 
कोमल-कोमल पखडियाँ कितनी अ्रच्छी लगती है ।' 

एक दिन सन्ध्या को सुलक्षणा शौच से निवत्त हो जब इन्दुमती के कमरे 
में जाने लगी तब उन्होने देखा कि कमरा भीतर से बन्द है । वे कुछ घबड़ायी 
शोर उन्होने जोर से पुकारा--'बेटी ! बेटी !” 

भीतर से इन्दुमती ने उत्तर दिया--“ठहरो, आ्राती हूँ ।' 

पर जब कुछ देर तक फिर दरवाजा न खुला तब सुलक्षणा ने दरवाजा 
भड़भडाया । श्रब उन्हे कोई भी जवाब न मिला । कुछ देर रुककर फिर उन्होने 
पुकारा--बेटी ! ओ बेटी ! !” 

पर फिर भी कोई उत्तर नही। अरब तो सुलक्षणा बहुत घबडाथी । उन्होने 
नौकरानी .को बुलाया । नौकरानी ने भी पहले दरवाजा भड़भड़ाया । बहुत 
भडभडाने पर भी जब कोई उत्तर न मिला तब सेठजी को खबर दी. गयी । 
सर रामस्वरूप श्राये, उन्होने भी जो र-जोर से पुकांरा--“बीदनी * बीद॑नी !!” 
पर सन्नाटा ही रहा । 

आखिर सेठजी के लुहारखाने से लुहार बुलाया गया और उसने दरवाजे 
के कब्जे निकालकर उसे खोला । सब लोग यहः सोच घडकतें हुए हंदय' से कमरे 
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में घुसे कि इन्दुमती शायद ही जीवित मिले। पर सबको देखकर महान्‌ आदरचये 
हुआ कि इन्दुमती अच्छी से अच्छी साडी और होीरे के जेवर का पूरा सेट 
पहनकर शीशे मे श्रपने को देख रही है । 

सुलक्षणा भमपटकर उसके पास पहुँची और रोते हुए बोली, 'बेंटी ! बेटी |! 
यह क्या' यह क्‍या है ?' 

कुछ आइचये से इन्दुमती ने कहा--'क्यो ? काकाजी ने कहा था, आज 
दिवाली है, इसलिए शुभ-शकुन की दुष्टि से मुझे ठीक वेषभूषा करनी चाहिए।' 

एक दिन इन्दुमती 'धन-धन श्री कश्मीर धररि/ मन हरणि सुहावनि' 
गाकर नाच रही थी । 

एक रात को वह स्वय ही जोर-जोर से हँसती और बिस्तर पर इधर से 
उधर और उधर स॒ इधर लोटती हुईं कह रही थी -'भ्रब नही, अ्रब नही, 
अ्रब और न गुदगुदाओ**'और न गुदगुदाओं ।' 

एक सन्ध्या को वह बडे-बडे कदम रख घमते हुए पुकार रही थी--- 
वजीर | झो वजीर !' 

सुलक्षणा सन्ध्या की प्रार्थना मे थी अत नौकरानी आयी । नौकरानी को 
देखकर वह कडककर बोली -- तु्े नही, मै बजीरअ्॒ली को चाहती हूँ, उसमे 
कहा था कि वह शादी का सारा इन्तजाम एक हफ्ते के श्रन्दर कर देगा ।' 

इन्दुमती के पागलपन के कारण कई बार उसका कमरा युद्ध-क्षेत्र का रूप 
ग्रहरा कर लेता । बिस्तर के गह्टे, तकिये और झओढन इधर-उधर फंल जाते, 
चादर और खोलियाँ फट जाती, गद्दे और तकियो की रुई कई जगह से निकल 
आती । दरवाजे और खिडकियो के परदे छिन्न-भिन्न हो जाते, उनके कॉच फुट 
जाते और भी इसी तरह न जाने क्या-क्या हो जाता । 

पहले कुछ दिनो तक ऐसा जान पडा कि इन्दुमती का पागलपन घढ्ता 
ही जा रहा है। सेठजी के कौटुम्बिक डॉक्टर ने उसे देखकर दवाएँ भी दी, पर 
किसी दवा का कोई असर न दीख पडा । सुलक्षणा ने सर रामस्वरूप से इन्दु- 
मती को लखनऊ भेजने के लिए कहलाया, पर उन्हे मालूम नही था कि किसी 
मारवाडी के घर मे पृत्र की मृत्यु के बाद इतने शीघ्र पृत्रवध् का मंके ले जाने 
का गस्ताव बडे से बड़े जुल्म से कम नहीं । सेठजी ने सुलक्षणा को कहला दिया 
कि यह बात तो सोची तक नही जा सकती । 
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कुछ समय पदचात्‌ इन्दुमती की हालत में एकाएक एक परिवतंन हुथ्ना । 
उसका रोना, हँसना, अन्य बाते, कृतियाँ सब बन्द हो गयी । और वह एकदम 
चुप रहने लगी। इस चुप्पी मे वह किसी को पहचानती या नही, यह भी 
कहना कठिन था। इन्दुमती की अवस्था ने सुलक्षणा को और चिन्तित कर 
दिया, पर रामस्वरूप की व्यग्रता कुछ कम हुई । इन्दमती के पागलपन का 
हँसना, गाना और अनेक बाते तथा कृतियाँ उनके इस समय के शोक से भी 
' उन्हे अनजान मे भी अधिक कष्ट दे रही थी । 

इन्दुमती की यह नितान्‍्त श्रकर्मण्य अवस्था भी बहुत दिनन चली और 
अब उसने रोना--कैवल रोना शुरू किया। कितना * कितना यह रोती ! 
दिन रोती, रात रोती, रोती बस रोती । कितने** क्तिने श्रॉसू बहाये उसने ! 
प्रॉसू से श्रधिक अनवरत बहनेवाली और आ्आॉसू से श्रधिक जल्दी सूखनेवालीं 
दुनियाँ में शायद कोई चीज नहीं । सुलक्षणा भी पति की मृत्युशया 
पर कम नही रोयी थी, पर उनका रोना और इन्दुमती का रोना भिन्न था। 
सुलक्षणा रुदन के समय होश मे थी पर इन्दुमती को होश था या नही, यह 
कहना विशेषज्ञों के लिए भी कठिन था। सुलक्षणा तक को मन ही मन इस 
बात पर आश्चर्य हुआ कि इन्दुमती के इतने ऑसू निकल कहाँ से रहे है। इन 
आँसुओ ने उसके स्मृति-पटल को मानो धोना आरम्भ किया और ऐसा जान 
पडने लगा ज॑से वह अपने चारो शोर की स्थिति को पुन समभने का प्रयत्न 
कर रही है । 

जिस प्रकार बच्चे धीरे धीरे अपनी माँ को पहचानना प्रारम्भ करत है 
उसी प्रकार पहले इन्दुमती ने सुलक्षणा को पहचाना फिर अपनी सारी परि- 
स्थिति को । उसके मन में श्राया--बडी बात है अभी भी उसके पेर उसके 
शरीर को सँभालने के योग्य है श्रौर उसकी गर्दन उसके सिर को गिरने नहीं 
दे रही है। भ्रब कभी वह पूरे होश मे श्रा जाती श्र कभी फिर बेसुध 
हो जाती । 

एकाएक उसे अपने पिता का कथन कि “विश्व में निज का व्यक्तित्व ही 
सब कुछ है” याद श्राने लगा, वही कथन जो इतने दिनो में वह सर्वथा भूल 
गई थी । अब जब भी बह होश में आती, सबसे पहले उसे अपने पिता का यह 
कथन स्मरण श्राता । इस समय 'विद्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है' 
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स्रह वाक्य उसे होश मे रखने के लिए जितनी मदद करता, उतनी अन्य कोई 
वस्तु नही । धीरे-धीरे जब उसे पुन बेहोशी दबाने लगती, तब वह इसी वाक्य 
का जप-सा करने का प्रयत्न करती । यह बेहोशी दूर रखने मे श्लौर बेहोशी मे 
इसकी याद आते ही होश मे लाने मे दोनो मे, ही सहायक होता । दाने दाने 
न्दुमती इस वाक्यरूपी लाठी से इस समय के अन्धकार को टटोलते हुए 
प्रकाश मे आयी और प्रब उसे भ्रपना सारा गत जीवन फिर से दिखायी 
पडने लगा। 
उसके मन मे उठा “विश्व मे निज का व्यक्तित्व जो सचमुच ही सब 
कुछ है, उसी व्यक्तित्व को मैने किस तरह नष्ठ कर दिया था, मै जो' अपने 
को ज्ञान की ज्योति मानती, गिरते-गिरते ऐसे-एसे श्रन्ध गते मे गिरी कि 
कहाँ हँ---इसका प्रता मुझे स्वय को ही न रह सका ! एसी बेहोशी ! ऐसी 
विक्षिप्तता ! इन पाँच, साढे पॉच वर्षो के पहले मैने अपने सामने किसी को 
महत्व न दिया था और वहीं ठीक था। पिताजी का कथन कितना सत्य 
है--“जो अपने को केन्द्र मान सब कुछ अपने लिए करता है, ससार की समस्त 
वस्तुओं को अपने आनन्द के लिए साधन मानता है, उसी का ज्वीवन सफल 
और सुखी होता है ।” त्रिलोकीनाथ के प्रति भी मेरा आकर्षण हुआ था, पर 
किस तरह उसे रोक मैं अपने को ठीक पथ पर लाग्री । ललितमोहन का 
आकर्षतत मै न सम्हाल सकी , बह गयी । जो विवाह न करने का निश्चय कर 
बेठी थी, वही किया। और फिर श्रपने व्यक्तित्व को भूल इस प्रकार अपने 
आपको ललितमोहन मे बिलीन कर दिया ! क्‍या फल निकला इस तरह 
व्यक्रितित्व के लीन करने का ! सार ज्ञान चला गया £ सारी बुद्धि नष्ट हो 
गयी |! जो में कभी न रोयी थी वह रुदन को नदी बन गयी । जब पहले-पहल 
वह लखनऊ आकर लौटा, स्टेशन पर शभ्राँस आरम्भ हुए और फिर तो धीरे- 
धीरे उनका ऐसा पूर आया कि उन्होने मुझे डुबो ही दिया। इस तरह ज्ञान 
का ओर बुद्धि का नाश हुआ कि मैने जो प्रार्थना अपने इन्फ्लुएन्जा की बीमारी 
के वक्‍त तक नहीं की थी, वही मन्दिर के पत्थर की मूर्ति के सामने प्रारम्भ 
की । भ्राकाश के सूर्य की उपासना आरसभम्भ की । निर्जीव पत्थर प्रार्थना सुनकर 
क्या क्र सकता है ? वह सूर्य जो स्वय जल रहा है, चौब्रीसो घण्टे, निरन्तर 
ज़िसमें लपूटे, तिकल रही है; ज़ह दूसरे की जलन कैसे दूर करता ? श्रनुष्ठानो 
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के ढोग और मन्त्र-तन्त्र तथा फराड-फुक तक में यकीन | माँग में सिदूर, ललाट 
पर टिकली, पैरो मे महावर, पायजेब और बिछिया सौभाग्य के रक्षक ! और 
सौभाग्य क्या चीज है ” विवाह-सस्था मे विश्वास न रखनेवाले का सौभाग्य 
मे विश्वास !' भौतिक पदार्थभय यह सारा विश्व । सब भौतिक पदार्थ 
असख्यो परमाणुओ का सग्रह। और हर परमाणु मे उदभश्र] तथा निम्चणु के 
कारण निरन्तर गति। ललितमोहन इन परमाणुओो का सुन्दर सग्रह था, 
सुन्दरतम । उदञ्मणु भर निश्रणु की गति में था परमाणुओो की स्थिति मे कोई 
विकृति होने के कारण, जो विकृति हर भौतिक पदार्थ में किसी न किसी समय 
होती ही है, और जिसे ठीक करने का अब तक विज्ञान कोई उपाय नही निकाल 
सका, वह नष्ट हो गया। मै क्‍या भौतिक पदार्थ का वेसा ही सुन्दर*** 
न्दरतम सग्रह नही हूँ ” एक दिन में भी नष्ट हो जाऊंगी। पर, तब तक 
शायद विज्ञान उस उपाय को निकाल ले जिससे मेरा नष्ट होना बच जाय, 
ग्रौर यदि नष्ट भी होना है तो नष्ट होने तक ” ललितमोहन ने एक दिन तक 
बात तो ठीक ही कही थी--“कोई जल्दी जाता है, कोई देर से । कौन कितने 
दिन जीता है, इसे महत्त्व नही, महत्त्व है, कौन क्या करके जाता है इसको ।” 
मैं इसमे एक बात और जोड़ती हँ--“महन्व है, कौन क्‍या करके जाता है इसी 
के साथ कौन क्या भोग कर जाता है, इसको।” और कौन क्या भोगता है, 
यह पिताजी के इस कथन पर अवलम्बित है---अपने को ही केन्द्र मानकर 
सब कुछ अपने लिए करना चाहिए और ससार की समस्त वस्तुओं को अपने 
आनन्द के लिए साधन मानना ।” तब कया घुझे उचित है कि इस अन्धकार मे 
पडी रहूँ ? ससार की सभी सच्ची युक्तियाँ इतनी प्रचलित है कि विद्वान और 
मूर्ख सबकी जबान पर रहती है--“बीती ताहि बिसारि दे भागे क्रे सुधि ले ।” 
यह भी वेसी ही युक्रित है। ललितमोहन को मैने वचन भी तो दिया है कि 
उसके अधरे कामो को मै पूरा करूँगी, लेकिन इसी के साथ पिताजी को भी 
आश्वासन दिया था कि “निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ मान्‌गी।” ललित- 
मोहन के कार्यो मे मुझे भी रस था । वही काम करूँगी, पर * पर करूँगी 
अग्पनें हॉ, अपने लिए ।' 
इस प्रकार सोचते हुए इन्दुमती ने जब श्रपने चारो ओर के वायुमण्डल 
तथा अपने आस-पास की समस्त वस्तुओं को देखा, तब उसे उनमें कोई अन्तर 
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ते दीखा । उसका कमरा तक जैसा का तेंसा था । उस कमरे का सारा सामान 
भी जहाँ का तहॉँ रखा था। कितना स्थायित्व था इस बाह्य दृश्य मे और 
इसके ठीक विपरीत उसने अपने मन की अवस्था देखी , कितने परिवतंन हुए 
थे उसकी मानसिक दशा मे । इन्दुमती सोचने लगी--“जड को तुलना मे जिस 
चैतन्य की इतनी विशेषता, इतनी महानता मानी गयी है, उसकी अपेक्षा तो 
यह जड ही शअ्रच्छा है | जड ही श्रेष्ठ है ।' 

इन्दुमती को पूर्ण रूप से स्वस्थ होते-होते छे महीने के ऊपर लग गये । 
इन्दुमती स्वस्थ तो हो गयी, पर क्या यह इन्दुमती ललितमोहन की मृत्यु के 
पहले की इन्दुमती थी ? इन्दुमती का सारा खून सूख गया था। वह चाहे ककाल 
के सद॒श दुबली न हुई हो, पर सगमरमर के समान सफेद अ्रवश्य हो गयी थी । 
वेधव्य के कारण उसे सफेद साडी ही पहनना पड़ती थी, अत जब कभी वह 
निरचल खडी या बेठी रहती, तब जान पड़ता वह इन्दुमती न होकर उसको 
सगमरमर की मूत्ति है। 

सुलक्षणा ने कुछ निश्चिन्त हो सेठजी से लखनऊ जाने के लिए कहलाया। 
सर रामस्वरूप सुलक्षणा के जाने मे क्या आ्रापत्ति कर सकते थे, पर जब उन्होने 
देखा कि इन्दुमती सुलक्षणा को पहुँचाने स्टेशन जा रही है, तब उन्होने सुलक्षणा' 
को धीरे से कहला दिया कि उनके समाज के नियमों के अनुसार कम से कम 
एक वर्ष तक विधवा घर से नही निकल सकती । सुलक्षणा ने इन्दुमती को 
समभा दिया, वह स्टेशन तो नही गयी, पर उसके मन में एकदम उथल-पुथल- 
सी मच गयी । विधवा । कैसी विधवा निज के व्यवितत्वः को सब कुछ 
समभनेवाली मै अपने को अन्य विधवाओ के समान विधवा कैसे समझ सकती 
हैँ ? और फिर छे महीने इसी महल मे बन्द रहूँ । ललितमोहन बीस महीने 
जेल मे बन्द रहकर उस हालत मे बाहर निकला था और में बारह महीने इस 
कद मे । फक तो इतना ही है न कि वह लोहे का पिजरा था और यह सोने 
क्ाहै।' 

सर रामस्वरूप के महल मे रोज प्रात काल रोना होता था। कुछ स्त्रियाँ 
आती भ्रौर रोकर चली जाती । श्रब तक इन्दुमती अस्वस्थ थी, इसलिए सेठजी 
मे उससे कुछ न कहलाया था, पर जब वह स्वस्थ हुई और सुलक्षणा भी 
चुली गयी, तब उसके पास उसी रात को उन्होने सदेश भेजा कि वह रोज 
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प्रात काल 'बेठक' मे जाया करे । सदेश लानेवाली एक नौकरानी थी । 
इन्दुमती ने उससे पूछा--कंसी बैठक ?' 

वही, जहाँ रोज रोया जाता है !” नौकरानी ने कहा । 

ओह ! उसे बेठक कहते है ! तो मुझे भी रोज वहाँ रोने जाना चाहिए ।' 

हाँ, मालकिन !/ 

'पर, क्या मै गत छे महीने भे कम रोयी हूँ कि श्रब रोज प्रातःकाल उस 
“बैठक” में बैठकर रोऊँ ?' 

'यह दस्त्र की बात है।' 

दस्तुर की बात ! रोने मे दस्तूर कैसा?” इन्दुमती ने आहइचये से 
पूछा । 

वह दस्तूर का रोना है ही, मालकिन | जो रोने श्राती है, उन्हे रोने के 
लिए महनताना मिलता है। 
'महनताना ! रोने के लिए महनताना * अत्यन्त आइचर्य से इन्दुमती 
बोली । 

हॉ, मालकिन, ये किराये की रोनेवाली है, क्योकि जात-बिरादरी, रिश्ते- 
दारी मे से तो आजकल कोई यहाँ झ्राता नही; और बैठक एक साल रहना 
ही चाहिए ।' 

“किराये की रोनेवाली !' इन्दुमती ने मन ही मन सोचा, उसका हृदथ 
गलानि से भर गया । श्रब तो उसे उस महल में एक-एक क्षण भारी हो गया। 
छे महीने तक वह ॒वही बन्द रहे और बिना रोने की इच्छा के रोज प्रात काल 
किराये की रोनेवालियो के साथ रोवे, यह उसके लिए असम्भव था। रात 
भर उसे नीद न भश्रायी । इसी उधेडबुन में वह लगी रही कि उसे क्या करना 
चाहिए । अन्त मे उसने लखनऊ जाना तय किया । दूसरे दिन जब, सर राम- 
स्वरूप मन्दिर गये हुए थे तब उसने मोटर मेगा, मोटर से ही लखनऊ प्रस्थान 
कर दिया । जाते समय वह सेठजी के नाम निम्नलिखित पत्र छोड गयी--- 
पूज्य काकाजी, 

कल जब माँ लखनऊ जा रही थी, तब मै स्टेशन जाना चाहती थी, 
लेकिन आपका सन्देश पहुँचा कि मे साल भर तक इस महल के बाहर नही 
निकल सकती । * 
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च्छ 


रात को मुझे आपकी यह आज्ञा भी मिली कि मै रोज प्रातःकाल “बेठक' 
में जाया करूँ । 
उन्हें मैने जितना चाहा है, तथा आज भी जितना चाहती हूँ, उससे 
अधिक झायद कोई स्त्री किसी पुरुष को नही चाह सकती । उनके लिए मै 
जितना रोयी हूँ, उतना कदाचित्‌ कोई किसी के लिए न रोया होगा । 
परन्तु बिना इच्छा के मै दुनियाँ मे कोई काम नही कर सकती। श्रपनी 
मशा के खिलाफ मै छे महीने इस महल के बाहर न निकल और बिना रोना 
श्राये रोज सुबह रोऊँ, यह मुभसे नही हो सकेगा । 
आपका कानपुर के समाज में जो स्थान है, वह मुभसे छिपा नहीं है। 
साल भर के पहले मेरे बाहर निकलने से और “बैठक” में न जाने से 
आपकी प्रतिष्ठा को कोई बट्टा लगे, यह मै नही चाहती, अत. मैं लखनऊ 
जा रही हूँ । 
यदि आपको मेरे बाहर निकलने में कोई श्रापत्ति न हो और मेरा “बेठक' 
में आना अनिवायं ते समझा जाय, तो मुझे आज्ञा भेज दीजिएगा, मै लौट 
आाऊंगी; अन्यथा छे महीने के बाद दर्शन करूँगी जब इस प्रकार के कोई बन्धन 
न रह जायेंगे । 
आपकी आाज्ञाकारिणी 
प्रिय पुत्रवधु॒ 
इन्दुमती 
जब सर रामस्वरूप को यह पत्र मिला तब उन्होने सिर पीटकर बार-बार 
अपने मन सें कहा---/नाटक करवावाली ही तो है।! पर उपाय क्‍या था। 
उन्होने लोगो में यही जाहिर किया कि उसकी अस्वस्थत्ता के कारण उन्होने ही 
उसे उसकी माँ के साथ लखनऊ भेज दिया है । 
अब रामस्वरूप ने अपना दुःख अ्रकेले ही भोगना आरम्भ किया, न कोई 
घर मे था ओर न कोई सच्चा पड़ोसी । घर में किसी के न रहने पर दुख 
बटाते है सच्चे पड़ोसी | सच्चे पड़ोसियों में बराबरी की भावना रहना आव- 
इयक है । दुःख की साभेदारी ऐसे पडोसियो के बीच ही हो सकती है | परन्तु 
धतवान हो जाना ही निर्धनों से पृथक्‌ हो जाना है। धनवान बिना यह 
महयुस किग्ने कि वह उपकार कर रहा है, किसी का भला कर ही नहीं सकता ॥ 
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उपकृत उसकी मनोवत्ति जानते है श्रौर उसके अहसानो को विवशता के कारण 
मजूर करते है । जब कोई अनिवाये दु ख किसी श्रीमान्‌ को होता है, तब वह 
उसमें भी उसी प्रकार एकाकी रहता है जिस तरह धनभोग के सुख में । उसके 
द्वारा उपकृत व्यक्ति उसके दुःख को न बढाते हुए उसी तरह उसे सान्त्वना 
देने पहुँच जाते है जिस प्रकार वह धनवान उनके दुखो मे साभा न रखते 
हुए भी धन द्वारा उन पर एहसान करने पहुँचता है। श्रन्तर इतना ही रहता है 
कि घनवान की सातनन्‍्त्वना सोने-चाँदी के निर्जीव टुकडो से होती है और निर्धनों 
की सूखे-रूखे शब्दों से । समाज की वतंमान रचना में अमीरो और गरीबो का 
इस तरह का सम्बन्ध अनिवायं है। 
गर्व 2 2५ 

इन्दुमती फिर से काग्रेस की मेम्बर हो गयी, क्योकि ललितमोहन ने १६२० 
से काग्रेस का ही काम किया था और उसके अधुरे काम को पूरा करने का अर्थ 
कांग्रेस में ही काम करना था। इस वर्ष दिसम्बर मे काग्रेस का अधिवेशन 
कानपुर मे होनेवाला था। इस श्रधिवेशन को सफल बनाने के लिए जो कुछ, 
इन्दुमती से हो सका, उसने करने का प्रयत्न आरम्भ कर दिया । 

इन्दुमती ने यद्यपि ललितमोहन को नित्य के जीवन से निकालकर अपने 
रोजमर्रा के काम करने की कोशिश की थी, परन्तु उसने देखा कि वह अपने 
यतन मे सफल नही हो रही है । जब-जब उसका मन ललितमोहन की तरफ 
खिचता, वह बार-बार उसे समभाती--भश्राखिर वह क्‍या था ? अगरित 
परमाणुओ का सग्रह ही न ”' पर उसके निरन्तर प्रयत्न करते रहने पर भी 
वह उसी अगरित परमाणाभ्रो के सम्रह की ओर घुड़ जाता। जब इन्दुमती 
किसी काम में लगी रहती, किसी से बाते करती रहती; तब तक तो गनीमत 
रहती, यद्यपि उस वक्‍त भी उसे ललितमोहन अनेक बार याद आ जाता, पर 
जब उसे कोई काम न रहता था जब उसके पास कोई न होता, तब तो उसका 
मन ललितमोहन से हटता ही नहीं। रात को श्रगणित बार वह उसे 
सपने मे दीखता । कई बार वह सपने में बडबडाकुर और चोक-चोक कर 
उठ पडती । 

अग्रैल का अन्त हो रहा था। छे वर्ष पहले इसी प्रप्रेल मे उसने पहले- 
पहल ललितमोहन को अपने पिता की जुबली के उत्सव में देखा था * कितनी 


श्३४ इन्दुमती 


याद आती उसे उस समय से लेकर ललितमोहन के साथ रहने की समस्त 
चटनाएँ । उसका विवाह, उसके पश्चात्‌ लखनऊ का उसका विहार, इसके 
परचात्‌ कानपुर का जीवन, काग्रेस का काम, ललितमोहन की गिरफ्तारी तथा 
जेल की मुलाकात । इसके उपरान्त ललितमोहत की बीमारी, कलकत्ता, जयपुर 
ओर काश्मीर के दृश्य । ललितमोहन की जेल की इन्दुमती की मुलाकाते और 
बीमारी के हालात भी इस समय उतने भयानक न जान पड़ते | अनेक बार 
बिना विचारे ही वह ललितमोहन के प्रथम मिलन के पश्चात्‌ से लेकर उसकी 
मृत्यु तक की घटनाओ को सिलसिलेबार चिन्तन करने लगती। ललितमोहन 
का सबसे भ्रधिक स्मरण उसे अपने उद्यान में श्राता, जहाँ उसने विवाह के 
पश्चात्‌ अपने दिन ललितमोहन के साथ बिताये थे | इस समय भी उसी प्रकार 
ग़रमी की मौसम थी, उसी तरह बेला, गुलाब, चम्प! फूल रहे थे, वेसी ही हरी 
दूब थी, जिस कुण्ड में वे अनेक बार जल विहार करते, वह भी वसा ही था, 
प्र कितना * कितना अन्तर हो गया उस वक्‍त और इस वक्‍त मे ? क्या काम 
के थे श्रब वे पुष्प, अब वह दूब और वह कुण्ड ! ये वसन्‍्त के वे दिन थे जब 
फुले हुए फूलो के दर्शन तथा महक से मस्तिष्क मे एक तरह की मस्ती श्रा 
जाती है, हृदय मे एक प्रकार की हिलोरे उठने लगती है। अनेक बार चुपचाप 
चारो ओर का दृश्य देखते हुए न जाने कितनी देर तक मनुष्य मूक बंठा, खडा 
या पडा रहता है और उसकी समभ मे नही आता कि वह करे क्‍या ? इन्दु- 
मती का भी प्रायः आजकल यही हाल रहता । और इस हालत मे उसे उप- 
यु क्‍त सस्मरण आते । 
श्प्रेल में शुक्लपक्ष की सप्तमी के बाद ज्यों ही चाँद का बढना आरम्भ 
हुआ, त्यो ही इन्दुमती अपने उद्यान मे श्रधिकाधिक जाने लगी। जिस प्रकार 
चाँद से समुद्र की लहरे खिचती हुई सी जान पड़ती है, उसी प्रकार इस समय 
इन्दुमती की स्थिति जान पडी | उद्यान मे जा इन्दुमती कभी वक्षो के कुज्ज में 
और कभी होज के किनारे बेठ जाती । कभी चन्द्रमा को देखती और कभी 
चाँदनी से अलकृत धरती को । कभी चन्द्रिका से चमचमाते और वायु से नाचते 
पत्तो को निरखती और कभी पल्‍लवो तथा शाखाओो के बीच से छत-छन कर 
जमीन पर पडती हुई ज्योत्स्ना को। कभी कुण्ड में पडते हुए मयक के प्रति- 
बिम्ब को अवलोकती और कभी पवन के भोको से विचलित हुए कुण्ड के जल 
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की ननन्‍्ही-नन्‍ही चमकती हुई लहरो को । और हर दृष्टि विक्षेप मे उसे ललित- 
मोहन का स्मरण आये बिना न रहता । इस याद के कारण अ्रनेक बार उसके 
फेफडो की दशा धोकनी के सदृश हो जाती । कितनी जल्दी-जल्दी उसकी सॉस 
चलने लगती और शीतल चॉदनी से चमका हुआ वह सारा दृश्य जल-सा 
उठता । ग्रतीत के जो सस्मरण इस आग को लगाते, वे ही इस आग में जल- 
जलकर आंसू बन जाते और जिस आग को लगाते उसी को बुझाने का प्रयत्न 
करते । ये सारे दृश्य उसे कितना कष्ट देते, पर फिर-फिर कर वह उन्ही को 
देखने जाती | इस कप्ट मे उसके साथ सुखमय सस्मरण जो रहते । सूनेपन के 
दुख की अपेक्षा यह सस्मरणमग्य कष्ट कदाचित्‌ उसे अच्छा जान पडता। कौन- 
से विचार सुखद होते है और कौनसे दु खद, यह विचारक की उस समय की 
मनोवत्ति पर निर्भर रहता हैं जब वे विचार उठते हैं । 

कभी-कभी इन्दुमती ललितमोहन के इन सस्मरणो से भी अत्यधिक बेचेन 
हो उठती, तब वीणा उठाती, सितार छेडती, हारमोनियम धोकती, पर उस 
यक्‍त भी उसे गान याद आते विप्रलम्भ के ही । कई बार वह चित्र बनाने की 
कोशिश करती, पर चित्र आपसे आप बनने लगता ललितमोहन का । और ऐसे 
समय उसे ललितमोहन द्वारा कही हुई अनेक बाते याद आ जाती। इन्ही 
बातो मे उसे एक दिन याद आया, गीता के ससार रूपी अश्वत्थ वृक्ष कां वर्णोन । 
उस अश्वत्थ से उसने मनुष्य शरीर का मिलान आरम्भ किया । ऊपर जड़वाले 
उस अश्वत्थ और मानव-तन मे कितना साम्य था। जिस प्रकार उस अइवत्थ 
की जडे ऊपर, उसी प्रकार इस शरीर का जिस मस्तिष्क के द्वारा सचालन 
होता है वह भी ऊपर | जिस तरह उस अद्वत्थ की जडो के नीचे उसकी सारी 
शाखाएँ, उसी प्रकार इस शरीर के मस्तिष्क के नीचे इसके सारे अ्रवथयव । और 
यह सोचते-सोचते इन्दुमती को अपने गत जीवन की सारी बाते फिर याद आा 
गयी । उनमे से कुछ को वह पत्र, कुछ को पुष्प और कुछ को फलरूप मे देखने 
लगी । एक समय उसे एकाएक याद आया, वक्ष को काटनेवाला लकड़हारा । 
उसने सोचा यदि पृथ्वी पर रहनेवाले लकडहारे नीचे जडवाले वक्षो को नीचे 
से प्रहार कर काटते है तो इस पथ्वी के ऊपर रहनेवाला यम भी लकड॒हारे 
के समान ही होगा, जो अ्रदृश्य होते हुए भी इस शरीर रूपी ऊपर जड़वाले 
शाखा के ऊपरी भाग पर प्रहार कर इसका सहार करता है। फिर ज्ह कितना 
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कुशल है। पृथ्वी पर के लकडहारो की कुल्हाडी, उनकी कृति दिखायी देती है, 
ऊपरवाले लकडहहारे का शस्त्र, उसका कर्म दीखता ही नही । मृत्यु यथार्थ में 
मस्तिष्क की ही तो मृत्यु है। यदि मस्तिष्क नही, तो भिन्न-भिन्न अवयवो का 
क्या प्रयोजन ? किसी पागल का मरना-जीना दोनो समान है। और यह सब 
सोचते-सोचते इन्दुमती विचारने लगती कि कही वह फिर से पागल तो नही हो 
रही है। 

धीरे-धीरे उसे ऐसा जान पड़ा कि ललितमोहन के चित्र बनाने से उसे ' 
एक तरह की शान्ति मिलती है। उसने मन को थोडी सी आजादी दी ॥ 
मन ने हाथ चलाना आरम्भ किया और उसने देखा कि कुछ दिन के बाद 
काम से फुरसत मिलते ही आप से श्राप वह ललितमोहन के चित्र बनाने मे 
लग जाती है । ललितमोहन का चित्र बनाते-बनाते उसने जिस शान्ति 
का अनुभव किया था, वह बढने लगी, क्योकि उसने देखा कि ललित- 
मोहन का चित्र बनाते हुए वह उसमे अपने को भूल-सी जाती है। उसे 
हठात्‌ खयाल आया कि यह फिर से बेहोशी तो नही है, वेसी बेहोशी जँसी 
ललितमोहन की मृत्यु के बाद उसके पीछे पड़ गयी थी, पर उसने महसूस 
किया कि यह बेहोशी नही है । तब यह क्या है ? उसने बार-बार अपने से 
पूछा ; उसे उसका कोई स्पष्ट उत्तर तो नही मिला, पर उसने देखा कि उसे 
बेहोशी न होते हुए भी शान्ति अवश्य मिलती है । 

ललितमोहन के सम्पर्क के पूर्व उसे अपने आप एक सूनेपन का अ्रनुभव 
होने लगा था । ललितमोहन के सग ने इस शून्यता को भरा था । जब वह जेल 
गया, तब वही शून्यता फिर श्रायी, पर उस झृन्‍्यता को कुछ दिनो बाद ललित- 
मोहन के सस्म रणो ने भरा । ललितमोहन का चिर-वियोग फिर उस सूनेपन 
को लाया, यद्यपि यह सूनापन, सूनापन होते हुए भी पहले की शुन्यताभो से 
भिन्न था। इसने उसे पागल बना दिया। स्वस्थ होने के बाद प्रयत्न करने पर 
भी वह इस नये सूनेपन को दूर न कर सकी । पर उसने देखा कि ललितमोहन 
के ये चित्र इस शन्‍्यता को कम से कम कुछ दूर तक आपसे आप भर रहे है। 

है >< >< 

साढे ग्यारह महीने मे वाषिक श्राद्ध होता है। कात्तिक कृष्ण एकादशी 

को कानपुरू में ललितमोहन की बरसी थी । सर रामस्वरूप ने गत छे मासों 
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में यद्यपि इन्दुमती को कानपुर न बुलाया था, तथापि बीच-बीच में इन्दुमती के 
कारिन्दे के पास सेठजी का इन्दुमती के कुशल समाचार जानने के लिए पत्र 
आता रहता था और इसके उत्तर मे कारिन्दे से ही इन्दुमती भी सेठजी का 
स्वास्थ्य पूछते हुए पत्र लिखवाती रहती थी । बहू से वे किसी प्रकार बोल तो 
लिये थे, पर बहू को पत्र लिखना सर रामस्वरूप के लिए असम्भव था, अत 
यह खत-किताबत कारिन्‍्दे की माफंत ही चल रही थी । रामस्वरूप को इन्दुमती 
' के घुमने-घामने, काग्रेस का काम करने और क्लब जाने का हाल भी मालूम हो 
गया था। कानपुर से लखनऊ दूर ही कितना था। और फिर काग्रेस के 
अधिवेशन की तेयारी हो रही थी, जिसमे इन्दुमती लखनऊ में रहते हुए भी 
पूरा भाग ले रही थी। पर सेठजी सब बाते जानते हुए भी इस तरह अन- 
भिज्ञ से बने रहे, ज॑से उन्हे कुछ मालम ही न था। अ्रन्य कोई उपाय न देख 
न्होने यह रास्ता अख्तयार किया था और वे इसे बहुत बड़ी बात समभते थे 
कि इन्दुमती कानपुर मे नही है तथा अपनी जाति का सम्मान चले जाने पर 
भी शेष हिन्दू समाज मे उनकी इज्जत-श्राबरू किसी प्रकार बची हुईं है । इसी 
लिए गत छी महीनो मे उन्होने इन्दुमती को बुलाया नही था, पर ललितमोहन 
की बरसी पर उन्होने उसे बुलाया । इसका एक बहुत बडा कारण था, जो 
इन्दुमती को श्राद्ध के पश्चात्‌ मालूम पडा । 
बरसी से निपटकर सर रामस्वरूप बहू के पास श्राये और रोते हुए 
बोले--'मेरे करम तो फूटने वाले थे सो फूट चुके, पर अ्रब तेरी जिन्दगी कंसे 
बीतेगी, यह सवाल मुभे और पीडा पहुँचा रहा है । यह वाक्य पुरा करते- 
करते उनके मुख पर पडी हुई फ्रुरियाँ श्रौर गहरी हो गयी, मानो उनके आान्तरिक 
शोक की गहराई का वे बाह्य रूप हो । 
न्दुमती ने कोई उत्तर न दिया । यद्यपि उसने सकल्प-सा कर लिया था 
कि वह भ्रब कभी न रोयगी, फिर भी सिर नीचा किये हुए वह रो रही थी । 
कुछ रुककर सेठजी ने कहा--“बीदनी, बन्द घरो के दरवाजे खोलना ही 
पड़ते है । मै श्रव कितने दिनो का, सत्तर के श्रास-पास पहुँच रहा हूँ ।' 
इन्दुमती फिर भी चुप थी। सर रामस्वरूप उसे किधर लिये जा रहे थे, 
यह उसकी समझ मे न आ रहा था। 
कुछ ठहरकर सेठजी फिर बोले--अगर श्राज तेरी गोद भरी होती, 
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ललित की निद्यानी"*“उसका छोटा-सा बच्चा भी होता  रामस्वरूप पूरी 
बात न कह सके, उनका गला रुक गया । 

इन्दुमती एकदम चौक पड़ी । उसके मन में सेठजी की बात रुक-रुक कर 
उठने लगी--'मेरी गोद भरी होती * ललित की निशानी' “उसका छोटा-सा 
बच्चा भी होता । पर वह कुछ न कह सको । 

कुछ देर निस्तब्धता रही । सेठजी गला साफ करते हुए बोले--'ऐसी 
हालत में परायो से भी घर भर जाता है, दुनियाँ में होता ही आया है, 
बीदनी !” इस वाक्य को पूरा करते-करते रामस्वरूप का मुद्रा ऐसी हो गयी, 
मानो चुप हो जाने पर भी वे कह रहे थे कि ऐसे मामलो में नियति के क्र 
विधानो को स्वीकार करने के सिवा मनुष्य और कर ही क्‍या सकता है ? 

फिर इन्दुमती के मन मे रुक-रुक कर सेठजी की बात उठने लगी--- 
'परायो से घर भरा जाता है। दुनियाँ मे होता ही आया है।! और अब इस 
बात पर उसका सन टिप्पणी भी करने लगा--क्या क्‍या कह रहे है उसके 
ससुर। अपने एक मात्र पुत्र का स्थान पराये से भरने की बात ।' 

सेठजी ने फिर कहा--'किसी को तेरी गोद मे बैठाना ही होगा और तुझे 
करना होगा उसका पालन-पोषण | स्त्री माँ, बाप, धनी और लडके के सहारे 
ही रह सकती है। नही तो क्‍या होगा, तेरी जिन्दगी का, क्या होगा इस सारी 
धन-सम्पदा का और केसे चलेगा मेरा नाम ।! 

इन्दुमती को मौन ,देखकर सेठजी ने फिर कहा--'सोच ले, बीदनी, लखनऊ 
जाकर अपनी माँ से भी विचार ले । सोचकर जवाब भेज देना ।' 

यह कहते हुए सेठजी उठे और चले गये । इन्दुमती सम गयी कि अ्रन्तिम 
वाक्य का अर्थ यह भी है कि सेठजी मुझे बिना बच्चा गोद लिये और अपना 
सारा जीवन तथा समय उस बच्चे को दिये कानपुर में किसी तरह का स्वच्छन्द 
जीवन बिताते हुए रखना नही चाहते । इन्दुमती दूसरे दिन ही लखनऊ लौट 
आयी । 

कानपुर मे काग्रेस के अधिवेशन के बाद ही चुनाव की तैयारियाँ आ्रारम्भ 
हुईं, भर काग्रेसवादियो में मतभेद बढना भी शुरू हो गया । सन्‌ २२ मे सत्याग्रह 
जाँच कमेटी की रिपोर्ट के पश्चात्‌ जिस प्रकार परिवतंनवादी और अपरिवत॑न- 
वादी कांग्रेस के ही दो दलों मे गाली-गलौज आरम्भ हुई थी, उसी की 
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पुनरावृत्ति होती जान पड़ी। इस बार एक तरफ काग्रेस थी और दूसरी तरफ 
स्वतन्त्र काग्नेस दल, प्रति सहयोगी दल इत्यादि काग्रेसवादियों के ही शभ्रन्य 
दल। काग्रेस के नेता थे प० मोतीलान नेहरू और काग्रेस का विरोध करने 
वाले अन्य काग्रेसवादियो के इन दलो के नेता थे लाला लाजपतराय और प० 
मदनमोहन मालवीय आदि। इन दलो ने मुख्यत 'हिन्दू-हित' की बात उठायी। 
फिर सन्‌ २२ के भगडे के बाद तो दिल्‍ली के काग्रेस के विशेष अधिवेशन में 
' परिवत्तंत तथा अपरिवत्तंनवादी दलो मे समभौता हो गया था, पर इस बार 
यह भी हुआ और इस खुले चुनाव मे काग्रेसवादी काग्रेसवादी के विरुद्ध ही खडे 
हो गये । कितनी व्यक्तिगत 'तू-तू' 'मै-मै” हुई। नेहरूजी और लालाजी 
ने भी एक दूसरे के खिलाफ क्या-क्या बका। महात्मा गान्धी तथा पुराने 
अपरिवत्तंत दलवाले काग्रेसवादियो को चुनावों से कोई दिलचस्पी न होने के 
कारण वे सब खादी का विधायक कार्य करते हुए इस भगडे मे तठस्थ रहे । 
मोतीलालजी को इस समय सबसे अधिक सहायता दो प्रान्तो से मिली-- 
मद्रास मे और मध्य प्रान्त के उत्तरीय भाग मे । मद्रास में वहाँ के प्रसिद्ध 
वकील श्रीनिवास आयगर इस समय पूरे बल के साथ काग्रेस में आ गये थे । 

चुनाव के जब नतीजे निकले तब मालूम हुआ्ला इस बार किसी भी प्रान्त में 
काग्रेस का बहुमत न था, पर हर जगह सबसे बड़ा दल काग्रेस का ही था। 
केन्द्रीय असेम्बली मे काग्रेस-सदस्योी की सख्या प्रायः उतनी ही थी जितनी 
इसके पहले की अ्रसेम्बली मे । आपसी भगडो मे इतना भी हो जाना बडी 
बात थी । 

इन्दुमती जो सत्याग्रह जाँच कमेटी की रिपोर्ट के समय कोसिल प्रवेश 
के इतने विरुद्ध थी, काग्रेस की तरफ से प्रान्तीय असेम्बली की मेम्बर 
हो गयी । 
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इन्दुमती का लखनऊ का उसका जीवन उसी प्रकार चल रहा था जिस तरह 
पति की मृत्यु के बाद उसने वहाँ का जीवन आरम्भ किया था। नित्य प्रति 
के उसके कार्यक्रम मे दो चीजे मुख्य रहती थी--क्लब जाना और ललितमोहन 
के चित्र बनाना । ललितमोहन के भिन्न-भिन्न प्रकार के चित्र तो धीरे-धीरे 
इतने बन गये थे कि अपने कमरे के अन्य सब चित्र हटाकर अब उसने ललित- 
मोहन के चित्रों को ही रखा था। वह इन चित्रो के सामने बेठकर गाने भी 
गाती । कौसिल उसके जीवन मे एक नयी चीज और आ गयी थी । उसका 
और रामस्वरूप का उसके कारिन्दे के द्वारा उसी प्रकार का पत्र-व्यवहार 
अभी भी चलता था। श्रननेक पत्रों मे सेठजी ने जो बात कानपुर मे उसे कही 
थी, उसे बिना स्पष्ट किये सकेत से स्मरण दिलाया था, पर पहले काग्रेस के 
अधिवेशन और फिर चुनाव का बहाना ले उसने उसका उत्तर चुनाव के 
बाद देने के लिए लिखवा दिया था। लगभग सवा साल से वह ससुर से न 
मिली थी । और इस सवाल को टालती जा रही थी, लेकिन शअ्रब उसे स्वय 
डी इस विषय में कुछ न कुछ निरंय करने की इच्छा होने लगी । 

फरवरो का श्रन्त हो रहा था । हेमन्त बीतकर शिशिर ऋतु चल रहा थी, 
हेमनत की शीत शिशिर में कम होती जा रही थी । वक्ष पत्ते भड़ा रहे थे। 
पीपल, नीम, अरजन, अमलतास आदि सबके पत्ते भड रहे थे। इन्दुमती का 
उद्यान भी सूखी पत्तियो से रोज भर-सा जाता । नित्य ही ये पत्तियाँ फाड- 
बुहार कर साफ की जाती और नित्य फिर वही होता । एक दिन इन्दुमती 
अकेली उद्यान में एक कुण्ड के समीप बेठी-बेठी इन शुष्क पल्‍लवो का झडना 
देख रही थी, साथ ही वह कुण्ड की मछलियो को श्राटे की गोलियाँ खिला 
रही थी । कभी कोई मछली अपना सिर ऊँचा कर, कभी कोई पूछ को हिला 
आर कभी कोई पंतरा बदलकर इन गोलियो को लील रही थी । अधिकाश 
मछलियाँ लाल थी, कोई-कोई पीली, सफेद और काली भी । इनमे से कई 
अभी पूरी मछलियाँ नही हुईं थी, बच्चे-बच्चियाँ थी । इन्दुमती कभी गिरी 
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झ्रौर पडी हुई पत्तियों को देखती तथा कभा चपल और सजीव मछलियों को । 
एकाएक उसकी नजर पल्‍्लवो से स्वेथा रहित वृक्षों पर पड़ी । उसके मन मे 
उठा, बहुत जल्दी पीपल कंसे चौडे-चौडे, हरे कच्छ पत्तो से भर जायगा । नीम 
की कसी कोमल-कोमल पत्रावली निकल आयगी । अजन के भरूगरो के समान 
कितने पत्ते उगेगे । और अ्रमलतास मे तो बिना पत्तों के ही पीले-पीले फूल 
ओर लम्बी-लम्बी फलियाँ निकलेगी । शिशिर मे उद्भिज सृष्टि की खाली हुई 
यह गोद कितनी जल्दी भर जायगी । हाँ, जो वृक्षावली मर चुकी है, उसकी 
दूसरी बात है। शोर जब वह यह सोच रही थी तब हठात्‌ उसकी दृष्टि कुण्ड मे 
पड़ते हुए अपने प्रतिबिम्ब पर पड़ी | अपनी छाया को ही सम्बोधन कर वह 
अपने मन में कहने लगी--तू कहाँ मरी है, तू भी तो जीवित है | फिर तेरी 
गोद ही क्यो रिक्त रहे । पर ““पर क्या किसी दूसरे के बच्चे को गोद लेने से 
तेरी गोद भर सकती है ” पीपल मे नीम के पत्ते तो नही उग सकते । अंजन 
भें अमलतास के पीत-पुष्प और लम्बी-लम्बी फलियाँ तो नहीं निकल सकती । 
यदि यह उद्भिज सृष्टि फल-पुष्पादि उत्पन्न करने की शक्ति रखती है तो तेरी 
वह शक्ति कही चली थोडे हो गयी है और जब तक विज्ञान परमाणाओ्रो को 
स्थिति वा उद्श्रणुओ और निश्चणुओ की गति की विक्ृतियों को ठीक करने 
का उपाय नही निकाल लेता, तब तक अमरता अपने ही रूप को, या जिसे 
व्यक्ति चाहता है उसी के स्वरूप को फिर से सन्‍्तान के रूप में प्रकट 
करने पर निर्भर हैं। दूसरे का गोद लिया हुआशा बच्चा सर रामस्वरूप 
की सम्पत्ति का अधिकारी हो सकता है, उनका नाम भी उससे चल 
सकता है, लेकिन उससे तेरी गोद कसे भरेगी ” वह ललितमोहन की 
निशानी कैसे माना जा सकेगा ? और यह सोचते-सोचते उसकी दृष्टि फिर 
से मछलियो और उनके बच्चो पर पडी । एकाएक उसके मन मे विधवा- 
विवाह की बात उठी, किन्तु तुरन्त ही विवाह-ससस्‍्था के विरुद्ध उसके जो भाव 
थे, उन्होने उस विचार को आगे बढने से रोक दिया। फिर उसे ललितमोहन 
के साथ विवाह करने का जो नतीजा निकला था, वह याद आया, और यह 
भी उसके मन में उठा कि पुन. विवाह करने का भ्रर्थ ललितमोहन की निशानी 
उत्पन्न करना न होकर ललितमोहन के स्थान पर ही दूसरे को बिठा देना होता 
है, जो उसके लिए सर्वथा अ्रसम्भव है । दूसरे का बच्चा गोद लेने” से उसको 
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गोद नही भरेगी और वह चाहती है, ललितमोहन की निशानी, जो विधवा- 
विवाह से सम्भव नहीं । वह बच्चा श्रवद्॒य चाहती है, पर अपने हाड-मास से 
उत्पन्न हुआ और ललितमोहन की निशानी के रूप मे। ललितमोहन चल 
दिया, श्रत बिना ललितमोहन के स्थान पर किसी को बिठाये उसकी यह 
इच्छा पूरी केसे हो ? उसने रामायण, महाभारत, पुराण आदि नही पढे थे, 
पर ऐसा शिक्षित हिन्दू कौन है, जो इन ग्रन्थो की मुख्य कथाएँ न जानता 
हो ? उसे इन प्राचीन पुस्तकों मे वणित नियोग की कुछ कथाएँ याद आयी। 
चित्रागद और विचित्रवीयं के मरण पर वेदव्यास के नियोग से उनकी पत्नियों 
के धृतराष्ट्र और पाण्डु हुए थे। बिना किसी को ललितमोहन के स्थान पर 
बिठाये यदि वह नियोग द्वारा सनन्‍्तान प्राप्त करे तो ? पर यह बात भी उसके 
मन में बहुत देर तक न ठहर सकी । न जाने कितने दिन उसे इस नियोग का 
प्रयोग करना पड़े और विवाह-सस्था मे विश्वास न रहते हुए भी ललितमोहन 
का आज भी उस पर ऐसा आधिपत्य था कि ललितमोहन के सिवा किसी से 
उस प्रकार के शारीरिक ससर्ग की कल्पना ने ही उसके मन में महाघृणा 
उत्पन्न कर दी । बिना विवाह, बिना नियोग, बिना किसी के शारीरिक स सर्ग 
के सन्‍्तान की इच्छा  छब्बीस वर्ष की उम्र में छोटे से बालक के समान 
चन्द्रखिलौना प्राप्त करने के सिवा और इसे क्‍या कहा जा सकता है ? उसके 
मन भें एकाएक उठा--पायस-पान से जिस प्रकार कौशल्या, कंकयी और 
सुमित्रा को राम, भरत, लक्ष्मण श्ौर शत्रुघ्न हो गये थे, अपने तन के मेल का 
पुतला बना पावेती ने जिस तरह गणेश को पैदा कर लिया था, उस जमाने मे 
किसी की नाक, किसी के कान से जंसे बच्चे प्रकट हो जाते थे, कई के तो 
इच्छा करने से ही--'मानस पुत्र वेसा ही यदि कोई उपाय निकल आता + 
और ऐसी बात सोचने पर उसे स्वय ही अपनी मूर्खता पर हँसी आये बिना न 
रही। घर लौटकर उसने निश्चय किया कि एक बार सतति-विज्ञान पर कुछ 
पुस्तक पढ़ना अवद्य चाहिए ; शायद कोई रास्ता निकल सके । कोई विचार 
मन मे आने के परचात्‌ वह कार्यरूप मे परिणत न हो, यह तो इन्दुमती के लिए 
सम्भव ही न था । उसने इस विषय पर कुछ पुस्तके पढ़ना आरम्भ किया । 
जैसे-जंसे इन्दुमती इस सम्बन्ध मे पढ़ती उसका विषय से अनुराग बढता 
जाता । किसी भी तरह सन्तान पाने की उसकी इच्छा अधिकाधिक तीत्र होती 
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जाती । धीरे-धीरे वह माँ बनने के लिए विकल हो उठी । इस विकलता मे 
उसकी कल्पना इतनी सक्रिय हो चली कि ललितमोहन की आकृति का एक 
बच्चा उसके मानसिक नेत्रो के आगे भूमने लगा । बच्चे के रूप मे वह अपने 
प्रियतम को पा जायगी इस आशा से वह आनन्द-विभोर हो उठी। ऐसी 
मानसिक अवस्था मे अनेक बच्चों की आकृतियाँ उसके नेत्रो के सामने से चल- 
चित्र की तरह तेजी से गुजरने लगी। सभी बच्चो की झ्राकृतियो का मिलान 
वह उनके मॉ-बाप से करती और यह सोचकर प्रसन्न होती कि अधिकाश 
बच्चे अपने माँ बाप के अनुरूप ही होते है। तो फिर अभ्रवश्य ही उसका बच्चा 
उसकी इच्छा के अनुरूप होगा । लेकिन इसे वह इतनी सरलता से न मान 
सकी । सचमृच उसकी कामना थी बच्चे के रूप मे ललितमोहन को पाने की । 
इसलिए उसने अ्रब श्रानुवशिक विज्ञान (प6०००१४४४) पढना शुरू किया। 

भिन्न-भिन्न मतो के रहने पर भी अ्धिकाश का मत इन्दुमती को इसी पक्ष 
क्रा दीखा कि सन्तान बहुत दूर तक माता-पिता के अनुरूप ही होती है स्वरूप 
और मत दोनो ही दृष्टियों से । 

परन्तु पुरुष और स्त्री के शारीरिक सम्पर्क के बिना बच्चा पैदा करने की 
कोई भी विधि इस सारे साहित्य मे न मिल सकी । इस शारीरिक सम्पर्क के 
लिए इन्दुमती तेयार न थी श्रत बहुत समय तक बच्चे का काल्पनिक रूप 
ही उसके सामने घुृमता रहा, पर वह काल्पनिक वस्तु प्रत्यक्ष मे उसे किस 
प्रकार प्राप्त हो इसका कोई उपाय उसे न मिल सका । इसी समय एक दिन 
उसे एक श्रग्नेजी पत्र में एक लेख पढने को मिला, जिसका शीष॑क था--- 

भआ्राटिफिशल इनसेमिनेशन' ग्रर्थात्‌ कृत्रिम गर्भाधान! । 

लेख मे कृत्रिम गर्भाधान का इतिहास, उसकी वतंमान परिस्थिति और 
इससे सम्बन्ध रखने वाली सभी बाते थी। 

इस लेख को पढकर इन्दुमती हएषं से उछल पडी, उसने म॑ंन मे विचारा 
ही नही, जोर से कहना शुरू किया--'तो * तो बिना** बिन्ता पुनविवाह के, 
बिना * बिना नियोग के, बिता “'बिना किसी के उस प्रकार के शारीरिक 
ससगे के, मेरी * हाँ, मेरी गोद भर सकती है । कुछ रुककर वह फिर जोर से 
बोली--'भर वह बच्चा या बच्ची “*'वह'*'वह सतान भी मेरी मनोभावनाओ 
के अनुसार ललितमोहन “" ठीक ठीक ललितमोहन के भ्रनुरूप भी ही सकती 
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च्छ 


है । फिर वह ठहर गयी और फिर उसने उसी प्रकार के स्वर में कहा-... 
यदि *“यदि मेरा मन * मेरा झोत-प्रोत* * मेरा सभी कुछ आज भी ललित- 
मोहन मय है तो*" तो उस संतान को उनके समान*" ठीक उनके सदश होना 
ही चाहिए। “* आह ! भ्राज उनके चित्र ही जब मुझे इतनी शान्‍्ति देते है, 
मेरे सूने** हा, मेरे शुन्य ससार को इतनी दूर तक भर देते है, तो * अगर मै 
अपनी सतान के रूप मे फिर फिर से उन्हे पा जाऊँ! कितना “कितना 
सुखी जीवन हो जायगा मेरा ! और अब इन्दुमती के हृदय की गहरी से 
गहरी सतह से संतान-प्राप्ति की इच्छा ने एक विचित्र प्रकार की आवाज के 
रूप मे उठ उसकी सारी ज्ञानेन्द्रियो को व्याप्त कर लिया। यह आवाज ऐसी 
आवाज थी जो स्त्रियो के हृदय में ही उठ सकती है। 

वह उस पत्र को लिये हुए उसी रात्रि को डॉक्टर त्रिलोकीनाथ के पास पहुँची । 

डॉक्टर त्रिलोकीनाथ अपने दवाखाने से लौट, हाथ-म्ु ह धो, खाना खाकर 
बेठां हुआ एक पुस्तक पढ रहा था कि इन्दुमती ने उसके कमरे में प्रवेश किया । 
रात्रि के समय इन्दुमती अरब तक कभी उसके यहाँन आयी थी, अ्रत' उसे 
इन्दुमती के इस समय आने पर कुछ आइ्चरय हुआ । उसने नम्नता से इन्दुमती 
का स्वागत कर उसे दूसरी कुर्सी पर बिठाया। इन्दुमती उसके दवाखाने 
तो गयी थी, पर मकान पर नहीं । उसने चारो तरफ से कमरे को देखा । 
कितना सादा कमरा और उसी के साथ कितना स्वच्छ । कितना कम सामान 
था उस कमरे मे । इन्दुमती ने उस पत्र का वह लेख डॉक्टर त्रिलोकीनाथ 
को दिखा, यह कहते हुए उसे वह पत्र दिया--“जरा इसे पढेंगे ?” 

त्रिलोकीनाथ ने पत्र ले लिया ओर सरसरी तौर पर लेख को देखते हुए 
कहा-- मै इसे पढ चुका हूँ, श्रीमतीजी, और इसी को नही, इस विषय पर 
मैने और भी बहुत सा साहित्य पढा है ॥' 

तो इस प्रकार बच्चे प्रेदा किये जा सकते है ?” कुछ आराम से कुरसी 
प्र टिकते हुए इन्दुमती बोली । 
..._ क्यों नही ? यह तो बहुत ही साधारण-सी बात है। अमेरिका मे तथा 
अन्य अनेक देशो मे पशुवर्ग में तो इस पद्धति का बड़ा सफल प्रयोग हुझा है । 
विज्ञान ने अगर नाश के इतने आयोजन किये है तो निर्माण की तरफ उसकी 
तजर नब्हो, यह थोडे ही है ४ 
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निश्चित की हुई किसी बात में सकोच करना इन्दुमती न जानती थी । 
उसने बिना किसी तरह की भिभक के सीघे-सीधे कहा--'तो, डॉक्टर साहब, 
मै इसी पद्धति से एक बच्चा चाहती हूँ । 

त्रिलोकीनाथ ऐसा चोौका कि वह पत्र उसके हाथ से गिर पडा । वह 
कुछ बोल ही न सका और मुंह कुछ फाड़ एकटक इन्दुमती की ओर 
देखने लगा । 

इन्दुमती से त्रिलोकीनाथ का आदइचय छिपा न रहा। उसने हँसते हुए 
कहा-- आपको मेरी बात पर ताज्जुब हुआ ? 

में अ्रभी भी समभता हूँ कि श्राप विज्ञान का और मेरा दोनो का शायद 
मजाक उड़ा रही है ।' 

मजाक उड़ाना तो आप तब कह सकते थे, जब मै इस पर विश्वास न 
करती । मुझे यकीन है कि यह हो सकता है और इसीलिए मै आपके पास 
ग्रायी हूँ ।' 

'पर पर, श्रीमंतीजी, आप'**आप इस पद्धति से**' आगे त्रिलोकीनाथ 
कुछ न कह सका । 

हाँ, मे इसी पद्धति से बच्चा चाहती हू.” इन्दुमती बोली | कुछ रुककर' 
वह आगे बढी--'मै पत्नीत्व में विश्वास न करती थी, इतने पर भी मैने 
विवाह किया, मुझे मातृत्व मे भी विश्वास न था, पर मै देखती हूँ कि बिना 
बच्चे के मेरा सारा जीवन नीरस है ।' 

तो आप तो प्रगतिवादी है। अगर बच्चा ही चाहिए तो फिर फिर 
से * क्षमा कीजिए, तो निवेदन करूँ । बहुत भिभकते हुए त्रिलोकीनाथ 
ने कहा । 

फिर से विवाह कर लू, आप यह कहना चाहते होगे ?' 

जी हॉ।' 

पर, त्रिलोकीनाथजी, मेरे प्रथम पति के स्थान पर किसी को भी बिठाना 
मेरे लिए असम्भव है | सन्‍तति की उत्कट इच्छा होने पर मैने सारे विषय पर 
हर दृष्टिकोण से विचार किया । विवाह-सस्था पर विश्वास न होते हुए 
भी मैने पुनविवाह की बात सोची | पुरानी नियोग-पद्धति भी मेरे दिमाग में 
आयी । लेकिन फिर से विवाह तो दूर रहा, मेरे लिए यह भी ग्रम्भव नहीं 
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कि मै किसी से उस तरह का झारीरिक सम्पके कर सक्‌ -। आज मेरे पति 
नही है, पर आज भी उन्ही से मेरा जीवन श्रोत-प्रोत है और अगर मै सन्‍्तति 
चाहती हैँ तो भी इसीलिए कि सन्‍्तति के रूप मे मैं उन्हे ही फिर से प्राप्त 
करना चाहती हूँ । मैने इधर सनन्‍्तति-विज्ञान पर बहुत-कुछ पढा है और 
अपनी हादिक अवस्था देखते हुए मुझे विश्वास है कि यदि इस पद्धति से मुझे 
अच्छे कीटाणु मिल जायें तथा बच्चा पेदा हो सके, तो मै उस बच्चे के रूप में 
उन्ही को पा सकूगी ।' 
त्रिलोकीनाथ गम्भीर विचार मे डूब गया । इच्दुमती की इस पति-परायणता 
पर उसके मन मे इन्दुमती के प्रति असीम श्रद्धा उत्पन्त हुई। वह कोई इन्द्रियो 
के तोष के लिए, किसी ऐहिक सुख की इच्छा से त्रिलोकीनाथ के पास नही 
आयी थी। चिलोकीताथ वेज्ञानिक था अत इस पद्धति से बच्चा हो सकता 
है, इसे वह जानता था। बच्चे की गढ़न में माता की भावनाओं का कितनी 
दूर त्तक हाथ रहता है, यह भी विज्ञान के आ्राधार पर ही वह मानता था, पर 
इसी के साथ समाज में स्थापित नेतिक बन्धनों मे भी उसे विश्वास था । 
आज इन्दुमती के समान पति-परायरा स्त्री पति की ही पुत्र के रूप मे पुतरागमन 
की इच्छा से इस पद्धति का आश्रय लेना चाहती थी, कल व्यभिचारिणी 
अपना व्यभिचार छिपाने के लिए भी यही कर सकती थी और तब तो समाज 
में नेतिकता के स्थान पर अनीति का ही दौरदौरा हो जायगा । 
इस उधेडबुन मे लगे रहने के कारण जब त्रिलोकीनाथ कुछ देर तक कुछ 
न बोला, तब इन्दुमती ने फिर कहा--त्रिलोकीनाथजी, आप मेरे स्वभाव 
से भली भाँति परिचित है। किसी बात पर निग्चय कर लेने के पर्चात मै 
उस निर्णय को बदलना नही जानती। महीनों के सोच-विचार के उपरान्त 
मैने यह निश्चय किया है। आपके पास सै इसलिए आयी हूँ कि आप मेरे 
सहपाठी रहे है । मुझे अच्छी तरह जानते है। आपने मु से कहा भी था कि 
जब जरूरत हो तब में आपको कष्ट दे सकती हूँ । मैने यह भी सोचा था कि आप 
भ्रच्छे कोटाणुओ का भी प्रबन्ध कर सकेगे, जो हर तरह के रोगादि से मुक्त 
हो । लेकिन मैं आपको किसी असमजस में नही डालना चाहती । श्रगर आप 
मेरे इस कार्य को न कर सके, तो मुझे स्पष्ट कह दे। रुपये लेकर तो 
कोई भी डॉक्टर यह कर देगा । इन्दुमती चुप हो तरिलोकीनाथ की ओर 
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देखने लगी । 

धीरे-धीरे त्रिलोकीनाथ ने कहा--'परन्तु श्रापो यह विचार तो करना 
ही होगा कि आपका यह निर्णाय नेतिक दृष्टि से***! 

बीच मे ही इन्दुमती ने कहा--नैतिक दृष्टि से ! कैसी नैतिक दृष्टि ? 
डॉक्टर, नेतिक दृष्टि सदा बदलती रहती है। इन भिन्न-भिन्न दृष्टियों को मैं 
उन बीमारियों के समान समभती हूँ जिनका असर सिफफे बच्चो पर हो सकता 
है, जेसे--जुडा, बोदरी माता इत्यादि। और अधिकाश व्यक्ति जीवन भर 
समभ में बच्चे हा रहते है ।' 

पर सामाजिक दृष्टि से भी कहाँ तक उचित"**' 

बीच मे ही इन्दुमती खिल्ली-सी उडाती हुई बोली--'सामाजिक दृष्टि ! 
सामाजिक दृष्टि से मे कभी किसी चीज को देख ही नहीं सकती । किसी 
गहस्थ स्त्री का नाटक में पार्ट लेना भी समाज नही देख सकता था। मारवाड़ी 
और कायस्थ मे विवाह हो, यह भी समाज को कब मान्य था ? समाज में 
स्त्रियों का किसी क्लब का मेम्बर होना भी दृषित चीज मानी जाती थी 
पति के मरने पर पत्नी के साल भर तक घर से निकलने मे भी समाज को आपत्ति 
थी । और समाज का एक टुकडा यह भी चाहता था कि बिना रोना आये ही 
मै किराये की रोनेवालियो के साथ बैठकर साल भर तक रोज प्रात काल रोऊं।' 

लेकिन इन छोटी-छोटी बातों मे और जो बात आप चाहती है, उसमे 
अन्तर *“ 

इन्दुमती से फिर बीच मे ही बोले बिना न रहा गया---'तो विधवा-विवाह 
समाज कुछ दिन पहले वर्जित समभता था, आज भी बहुजन समाज 
अनुचित मानता है, वह मै कर लू तो कोई श्रापत्ति न होगी । नियोग जो 
पहले प्रचलित था, वह भी शायद क्षम्य माना जायगा, लेकिन अपने पूर्व-पति 
में अनन्य निष्ठा रखते हुए किसी इन्द्रिय सुख की कामना से नहीं, पर केवल 

सन्‍्तान की उत्पत्ति के हेतु, वरन्‌ गये हुए पति की पुन प्राप्ति की इच्छा से 

पिचकारी का आश्रय समाज न बर्दाश्त कर सकेगा ।' 

परन्तु, श्रीमतीजी, क्षमा कीजिए, यदि मै स्पष्ट कहूँ । अगर समाज इसे 
बर्दाइत करता है तो व्यभिचारिणियो को भी भ्रपना व्यभिचार ढाँकने के लिए 
एक शस्त्र मिल जाता है ।' 
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जैसे अभी व्यभिचार होता ही न होगा ? उसे ढाँकने के प्रयत्न गर्भपात, 
अ रा-हत्याएं न हो रही होगी ?' 

त्रिलोकीनाथ फिर चुप होकर सोचने लगा । इस बार उसका सिर झुका 
हुआ था। वह किस वेग से विचार कर रहा था, यह उसकी कनपटियों की 
नसों के रह-रहकर उछलने से जान पड़ता था। इन्दुमती उसकी ओर देख 
रही थी | 

कुछ देर बाद इन्दुमती ने उठते हुए कहा--अच्छी तरह विचार कर मुफ्े 
कल तक जवाब भिजवा दीजिएगा। जंसा मैने कहा, मैं आपको असमजस मे 
नही डालना चाहेंगी, पर मेरा निश्चय अटल है । आपका उत्तर पाने पर किसी 
दूसरे डॉक्टर की झरण लूगी।' 

त्रिलोकीनाथ जो खड़ा हो गया था, गम्भी रता से सोचते हुए बोला---'मुफ्के 
एक हफ्ते का समय दीजिए। इतनी बडी बात का निर्णय मै एक दिन मे न 
कर सकूगा ।' 

अच्छी बात है, मै एक सप्ताह तक आपकी प्रतीक्षा करूँगी । कुछ ठहर- 
कर उसने कहा-- देखिए, डॉक्टर, भूत को देखते-देखते मै स्वयं भूत बनती जा 
रही हूँ । मुझे चाहिए भविष्य, उज्ज्वल भविष्य ।' 

इन्दुमती ने चलते हुए उस पत्र को उठा लिया, जो उसने त्रिलोकीनाथ 
को दिया था और जो त्रिलोकीनाथ के हाथ से गिर पडा था। त्रिलोकीनाथ 
उसे मोटर तक पहुँचाने गया | 

एक हफ्ते तक यद्यपि त्रिलोकीनाथ का रोजमर्रा का काम चलता रहा तथापि 
इन्दूमती को उसे जो उत्तर देता था, वही उसके दिवस की चिन्ता और रात्रि 
का स्वप्न था। जीवन में शायद किसी प्रइन ने उसके मन में इस प्रकार की 
चिन्ता की उत्पत्ति न की थी। उसके सेवात्रत मे चिन्ता का कोई स्थान न था, 
वह थी निस्पह । डॉक्टरी पेशे ने भी उसकी इस अनासक्तिपूर्ण मानसिक 
अवस्था मे उसे मदद पहुँचायी थी। जिनका वह इलाज करता, वह सभी शअ्रच्छे 
हो जाते, यह नही, कई को उसका इलाज माफिक नहीं भी श्राता, कई मर भी 
जाते, पर उसे इसकी चिन्ता न होती, कम डॉक्टरो को यह चिन्ता होती भी 
है, पर जिन डॉक्टरों के कुटुम्ब होते है, वे अपने कुटुम्बियो की बीमारी मे, 
निस्पह नही रह पाते । लोभी, लालची डॉक्टर तो चिन्ता का बण्डल ही बने; 
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रहते है। त्रिलोकीनाथ का न कुटुम्ब था और न उसे किसी प्रकार का लोभ- 
लालच । जन्म, विकास ओर नाश जिस तरह निसर्ग की कृति पर कोई प्रभाव 
नही डालते और उसका चक्र, अबिरल रूप से चला करता है, वैसा ही त्रिलोकी- 
नाथ का सेवा-कार्य चला करता था। अ्रभी भी उसके नित्य के कार्य मे कोई 
अव्यवस्था नहीं हुई, पर उसका मन चिन्तित हो उठा । इन्दुमती के स्वभाव 
को वह भली भाँति जानता था। उसे मालूम था कि इन्दुमती ने जो ठान लिया 
है, उससे वह विचलित होनेवाली नही । इन्दुमती को समझकाकर उसके निश्चय 
से डिगाने की उसमे शक्ति नही, यह उससे छिपा न था। त्रिलोकीनाथ के 
सामने दो ही रास्ते थे-- इन्दुमती की इच्छा पूर्णो करना या उसे किसी दूसरे 
डॉक्टर के पास जाने देना। विज्ञान और वेदान्त दोनो को समभनेवाले 
त्रिलोकीनाथ के हृदय मे इन्दुमती का जो स्थान था, उसे दह अब तक स्वय 
शायद न समझ सका था । इसीलिए उसके मन में यह सघर्ष था। कभी वह 
सोचता--'मेै यदि समाज के नेतिक बन्धनों को उचित मानता हूँ तो उन बन्धनो 
के तोड़ने की किसी कृति से मुभे सम्पकं न रखना चाहिए । इसमे शक नही 
व्यभिचार श्रभी भी होता है, गर्भपात और भ्र णहत्याएँ भी होती है; पर मैने 
क्या कभी व्यभिचार की ओर कदम उठाया, डॉक्टर होते हुए भी मैने किसी' 
का गर्भपात नही कराया मैने किसी अ्र शहत्या मे योग नहीं दिया । मनुष्य 
सिर्फ अपने कृत्यो के लिए जिम्मेदार है। समस्त समाज, सारी दुनियाँ का 
उत्तरदायित्व कोई नही ले सकता ।' पर ज्यों ही वह निर्णय करता कि उसे 
इन्दुमती' को इकार कर देना चाहिए, त्यो ही उसके मत में इन्दुमती के किसी' 
दूसरे डॉक्टर के पास जाने की बात उठती । वह विचारने लगता--“न जाने वह 
डॉक्टर कसा होगा, कहाँ से “टेस्ट ट्यूब” बनाकर लायगा। उसके कीटाणाुश्रो' 
मे किसी भयानक रोग के कोटाणु भी होना असम्भव नही, ओर जब यह बात 
फैलेगी, तब न मालूम समाज को भी वह क्‍या कहेगा। इन्दुमती ने जब मेरे 
पास आकर मुभसे मदद चाही है तो, जो मै बिना माँगे हुए भी लोगो की हर 
तरह की सहायता करने का प्रयत्न करता हूँ, वही में मॉँगने पर भी मदद न 
दू' और इन्दुमती को ।' “और इन्दुमती को ।” ये साढे सात अक्षर उसके मन 
में आते ही इन्दुमती के तथा अपने सम्बन्ध के विषय मे अगरिएतत बाते उसके 
हृदय में उठने लगती, पर इस सम्बन्ध में वह किसी निर्णाय पर न 
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पहुँच पाता । 

इसी विवारधारा की लहरो मे डूबते-उतराते, आवर्तो मे चक्कर काठते, 
त्रिलोकीनाथ का एक हफ्ता बीत गया। त्रिलोकीनाथ बहुत होशियार और 
सावधान डॉक्टर था। अपने विषय का वह सदा अ्रध्ययन भी करता रहता 
और तत्सम्बन्धी नये से नया साहित्य पढता। इस एक सप्ताह में उसे कन्रिम 
गर्भाधान के सम्बन्ध मे जितना भी साहित्य उपलब्ध हो सका उसने सब पढा । 
सातवे दिन प्रात काल जब उसने नहा-धोकर अपना मुख शीशे मे देखा तब वह « 
एकाएक अपने आप से कह उठा-- अच्छी बात है तो श्रब बिना पत्नी के तू 
पिता बन श्रोर बिना पति के इन्दुमती माता बने । अपने झाप से यह कह 
उसने इस क्रिया के लिए नये डॉक्टरी श्रौजार खरीदे । 

यदि मनुष्य नतीजे भोगने को तैयार हो तो इस बात के विवेक रखने की 
भी शायद जरूरत नही है कि उसे क्‍या करना चाहिए और क्या नही हाँ, 
यह कह देना जितना सरल है उतना भोगना नही । पर त्रिलोकीनाथ के सदुश 
व्यक्ति यदि भ्रपनी कृति के किसी नतीजे को भोगने के लिए अपने आपको 
तैयार कर ले तो फिर वह उसे भोग लेता है । इन्दुमती के इस कृत्रिम गर्भा- 
धान के सारे नतीजे को भोगने के लिए त्रिलोकीनाथ ने अपने को तैयार कर 
लिया | भ्रग्नेजी के प्रसिद्ध साहित्यिक समरसेट मोघम ने एक स्थान पर लिखा 
है कि मनुष्य को अपनी कृतियों के लिए तीन बातो का ध्यान रखना पडता 
है--जिस ससार मे वह रहता है उससे उसका सम्बन्ध, जिन व्यक्तियों के बीच 
वह रहता है उनसे उसका सम्बन्ध, श्रौर अपने आप से उनका सम्बन्ध। 
त्रिलोकीनाथ अपनी हर कृति के सम्बन्ध मे इन तीन बातों पर ध्यान रखता 
था पर सबसे अ्रधिक अ्रन्तिम बात पर | आज के निशांय पर भी इसने तीसरी 
बात पर ही सबसे अधिक ध्यान रखा था। 

दासत्र क्रिया समाप्त हुई । जिस वक्‍त वह कृत्य हो रहा था, इन्दुमती 
अपने कमरे के चारो ओर लगे अपने ही बनाये ललितमोहन के चित्रों मे अपने 
आपको भूल गयी थी । 

दो महीने के बाद एक दिन प्रातःकाल जाँचने पर मालूम हुआ कि हास्त्र- 
क्रिया सफल हो गयी थी । इन्दुमती को गर्भ था । जिस समय जाँच का नतीजा 
त्रिलोकीनाथ ने इन्दुमती को बताया, उस वक्‍त इन्दुमती के हर्ष का ठिकाना 
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न रहा। जिस दिन उसे यह पता लगा, उस दिन वह कसी नीद सोयी । न 
जाने कितने समय के बाद उसे ऐसी नींद आयी थी। इन्दुमती को ललित- 
मोहन का दु.ख आ्राज भी था, पर आज उसकी उद्विग्तता चली गयी। दुखी 
को नीद आ जाती है, पर उद्विग्न को नही । 
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इन्दुमती के गर्भाधान के बाद उसकी दृष्टि से उसके सामने अनेक छोटी- 
छोटी समस्याएँ उठी । पहला प्रदइन था कि उसे अ्रब' अपने ससुर को गोद के 
सम्बन्ध मे क्या लिखना चाहिए, दूसरा था उसे माँ को क्‍या कहना चाहिए 
भ्ौर तीसरा था समाज का सामना उसे किस तरह करना चाहिए ” एक तो 
वह जिस प्रकार अपने पिता द्वारा पाल-पोस कर बडी की गयी थी, उसके 
काररा, दूसरे उसने अपना जीवन अब तक जिस तरह बिताया था उसकी 
वजह से और तीसरे गर्भ ने उसके मन में इस समय जो हर्ष तथा उत्साह उत्पन्न 
किया था, उसकी प्रेरणा से ये सारे सवाल उसने बहुत जल्दी तय कर डाले । 

ससुर के सम्बन्ध मे उसने निर्णाय किया कि उन्हे सारा विषय साफ-साफ 
लिखकर उनसे पूछेगी कि उन्हे उसके द्वारा उत्पन्न किया हुआ अपना पौत्र 
यदि स्वीकार हो तो वह कानपुर आकर उनकी आज्ञानुसार उनके महल मे रह 
उस पौत्र का पालन-पोषण करने को तेयार है। भ्रगर उन्हे उसकी यह कारं- 
वाई पसन्द नही तो वे उसे दिये हुए जेवर के सातो सेट और दस हजार का 
कुल कपडा, जो उन्ही के महल मे रखा है, वापस सँभाल ले, जिसे चाहे उसे 
गोद ले आवे, पर यह वे समझ ले कि उनका गोद लाया हुआ लडका उनकी 
निर्णीव क्षम्पत्ति का भले ही उत्तराधिकारी हो जाय पर वह ललितमोहन की 
निशानी कभी न हो सकेगा । 

माँ के विषय मे उसने निश्चय किया कि वह माँ को भी सब सच्चा हाल बता 
देगी | वे उसे सदा कहा करती थी कि स्त्री का यथार्थ विकास पत्नीत्व और 
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मातुत्व में ही है । दोतो मे स्वत का विश्वास न रहते हुए भी उसने अपने' 
पति के जीवित रहते और पति की मृत्यु के पश्चात्‌ भी अपने पत्नीत्व का 
आदर्श रूप से पालन किया है और उसी प्रकार की भावनाओ्रो से वह मातृत्व 
की ओर अग्रसर हो रही है। जो कुछ उसने किया है वह अ्रगर माँ को भी 
रुचिकर न जान पडा तो यद्यपि उसके पिता सम्पत्ति उसे-दे गये है तो भी वह 
उस धन-दोलत को माँ के पास छोड़, इतना ही नहीं, कानून से जिस तरह वे 
चाहेगी उसकी लिखा-पढी कर, घर से निकल जायगी। वह सादा जीवन 
बिताना भी ललितमोहन के साथ सीख चुकी है और उस जीवन के लिए जितनी 
श्राय की जरूरत है उतना सूत कात, कपडा बुन, कसीदा कर, लड़कियों को 
पढा-लिखा कमाने की क्षमता रखती है । 

समाज के बारे मे तो इन्दुमती को अपना मत निद्चित करने मे कोई 
कठिनाई ही न जान पडी । वह समाज के भिन्न-भिन्न सभ्य कहे जानेवाले 
अगो को कालेज, काग्रेस, क्लब, कौसिल अनेक स्थलो पर देख चुकी थी। अपने 
सामने उसने कही भी किसी को कोई महत्त्व न दिया था । कौसिल के मेम्बर 
होने के बाद तो उसने कई नेताओ और डिप्टी महात्माओ को नजदीक से देखा 
था। उनके चरित्रो को जानती थी | इस समाज के सामने उसे झ्रॉखे या सिर 
भुकाने का प्रश्न ही कहाँ था ” और समाज के सम्बन्ध मे जब वह यह सोच 
रही थी तब आप से श्राप उसमे फिर वही पुरानी उद्ण्डता तथा श्रकड लौट 
आ्रायी । अकेले बठे-बेठे ही उसने समाज के कई व्यक्तियों को याद कर-कर 
विचित्र तरह के मुंह बनाये, बिचकाये और खडे होकर अनेक बार इधर से 
उधर तथा उधर से इधर श्रकडकर चली । 

उसे इस समय कितना याद आा रहा था अपने पिता का प्रधान उपदेश 
“विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है ।” श्रगर उसे गर्भ से सुख मिल' 
रहा है तो वह दुनियाँ की क्या परवाह करती है ”? : 

और उसे कितना श्रखण्ड विश्वास था अपनी शुद्धता पर, अपनी निष्ठा 
पर, एवं इस बात पर कि उसे ललितमोहन की सच्ची निश्ञानी पुत्र के रूप मे 
मिलेगी ही, जो पुत्र ठीक ललितमोहन के समान होगा ; रूप तथा गुण दोनों 
ही बातो मे । 

समाज ,मे इन्दुमती के कृत्रिम गर्भाधान की बात के फेलने में बहुंत सभय न॑ 
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'लगा, क्योकि थोडे ही दिनो के अन्दर सर रामस्वरूप ने श्रपनी जाति-पचायत 
के सामने बहू को व्यभिचारिणी सिद्ध करते हुए उसे भ्रपने घर भे लाकर रखने 
के लिए क्षमा-याचना का एक पत्र भेजा । उसके बाद ही वे पुन अपनी जाति 
से ले लिये गये, इतना ही नही, फिर से श्रपनि जाति के सरपच हो गये। 
उन्होने बडी धम-धाम से स्वय एक लडका गोद लिया, जिसका उत्सव इस तरह 
मनाया गया मानों ललितमोहन के सदुश ही उन्हे दूसरा पुत्र-रत्न प्राप्त हुआ 
हो । ललितमोहन के शोक मे उन्होने जो काली पगडी बाँधी थी वह इस उत्सव 
मे बदल गयी और इस जलसे में सरकारी, गर-सरकारी सभी तरह के लोग 
शामिल हुए । अपने नये लड़के से सर रामस्वरूप ने छोटे-बडे सभी सरकारी 
अफसरो से कुक-भुक कर सलामे करवायी और इस तरह रामस्वरूप फिर से 
सरकार के कृपा-भाजन बन गये | अफसरो ने भी इस नये लडके से राजभक्ति 
की आशा कर पुरानी बातो को भुला दिया । जातीय और सरकारी दोनो ही 
क्षेत्रो मे रामस्वरूप की फिर से ऐसी आवभगत आरम्भ हुई मानो उन क्षेत्रों 
में रामस्वरूप का स्थान सदा सुरक्षित था और किसी अन्य को वह स्थान दिया 
ही न जा सकता था। रामस्वरूप ने फिर से हर सरकारी और जातीय पचायत 
के कामो का समर्थन शुरू किय्रा। सरकार का सिर्फ एक ही काम ऐसा 
था जिससे रामस्वरूप अप्रसन्न थे, और वह था नित्य-प्रति बढने वाला 
इनकमटेक्स । 
इस गोद तशीनी के बाद सर रामस्वरूप के जीवन में भी फिर से परिकतेन 
श्रारम्भ हुआ। ललितमोहन के घर से निकलने के पश्चात्‌ इस गोद नशीनी 
तक एक के बाद दूसरे धक्के ने उनके शरीर को जर्जर कर दिया था । उनकी 
रहन-सहन को बदल दिया था । वेश्याएँ विदा हो गयी थी ; खिजाब चला 
गया था ; इत्र, तेल ने भी छूट्टी ले ली थी । ललितमोहन के घर लौटने पर 
एक बार फिर'से छऐक नये आनन्द का ज्वार उठा था, पर ललितमोहन की 
बीमारी: तत्कल ही भाटा ले आयी थी और ललितमोहन की मृत्यु ने तो उन्हे 
छार-छार कर दिया था। उस मृत्यु का असर भी उन पर बहुत काल तक 
हा, कुछ,सुप्नप्॒ तो वर्शंतातीत, लेकिन गोद तझीनी होते ही उनके जीवत ने 
पलटा खाया "अर उनकी अवस्था सत्तर वर्ष के ऊपर थी। शरीर अत्यन्त 
कृश, था। बाल सन से सफेद हो गये थे, श्रांखो पर चश्मा लगता, था, हाथ 
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कॉपते थे | गोद नशीनी ने अवस्था नहीं घटायी, वह तो बढती ही गयी । 
दारीर भी मोटा नही हुआ । बालो मे भी कालापन न आया, चश्मा भी मौजूद 
रहा, हाथो का कम्प भी न गया , परन्तु मन एकदम बदल गया और मन के 
परिवरतित होते ही शरीर से सम्बन्ध रखनेवाली कुछ बातो में भी परिवततंन 
हो गया । उनके बाल मशीन से खस किये जाते थे, पर वे बढा लिये गये । 
उनसे खिजाब तो नही किया गया, पर फुलेल लगने लगा | इस उम्र मे भी वे 
भडे न थे, और उनका घनापन रामस्वरूप को महान आनन्द देता। कांनो में 
इत्र के फोहे आ गये । चश्मे का काला फ्रेम रग-बिरगा हो गया । शरीर पर 
के सादे वस्त्र लखनऊ के चिकन के कामवाले वस्त्रों मे परिवर्तित हो गये । 
कॉपते हुए हाथो की उँगलियाँ अंग्रठियों से सुशोभित हो गयी। और सबसे 
बडी बात यह हुई कि वेश्याओ ते फिर से उनके महल मे प्रवेश किया। सत्तर 
वर्ष की उम्रवाले सर रामस्वरूप और यह वेश्या-सग | हवस | हाँ, हवस ! 
विषयं-वासना को यह वह प्यास थी जिसका श्रन्त कदाचित्‌ मृत्यु से ही होता 
है ! पल बक ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास “गुड अ्रथ मे एक स्थान पर लिखा है 
बुढापे का प्रेम कितनी हबस रखता है और फिर कितनी सरलता से सन्तुष्ट 
भी हो जाता है ।” कितना सत्य है यह कथन ! रामस्वरूप के इस समय के 
आचरण से इसकी सचाई ज्ञात होती है । वे अनेक बार अपने आप से कहते--- 
मे सत्तर के ऊपर हूँ । पण के हुयो ” धरम सास्त्रो में कलजुग मे भी एक सौ 
बीस बरस की उमर कही है ।** और"*“और मेरे घर मे तो उमर बढ रही है 
बढ ! भाईजी (पिता) की अवस्था मरती बखत साठ की थी, दादाजी की पचास 
की, मे हूँ सत्तर का | “"पर ललित ? ऊंह **“वह**“छोडो उसकी बात 
““तो'" तो कलजुग मे एक सौ बीस बरस की उमर हो सकती है। : हे 
रुघनाथजी महाराज,** आपकी इसी भगती के बाद भी मैं एक सौ बीस बरस 
के पहले मर जास्यू' ?**"यह घन, यह सुख, यह वेभव, सबका सब छूट 
जायगा ” रुघनाथजी महाराज, घणी महनत, घणी कोसिस सू या सारी 
कमाई कीनी है , एडी को पसीनो चोटी और चोटी को पस्ीनो एडी तक ला- 
लाने ! ओर इतनी जल्‍दी सिर्फ सत्तर बरस को अबस्था में यह सब छूट 
जायगा ”? नहीं, नही, आपने तो मेरे सारे मनोरथ पूरे किये' है । यह घन 
यह वेभव, आ्राप ही की किरपा के कारण '' पर महाराज, ललित “"ललित 


इन्दुमती २५५ 


की बीमारी के बखत की मेरी बिनती ”'* उँह ।** छोडो, छोडो उसकी 
बात । वह तो पूरब जनम का दुश्मन पैदा हुआ था, बेर भँजाने के लिए ४ 
अरे इस गाँव मे ही वह सीताराम पचासी के ऊपर है और वह राघधेस्याम तो 
नब्बे के ऊपर होगा । दोनो हट्टे-कट्टे । मेरा सरीर थोडा खराब हो गया, पर 
“हाथ कमाया कामडा दई ने दीजे दोस ।” उस ललित के कारण जिन्दगी के 
कितने बरस गये ? अरे राज और जाती मे मान जो सात सुखो मे दो सुख है 
वे भी चले गये । पर वे तो फिर लौटकर आ गये | यह सरीर फिर ठीक हो 
सकता है। हाजमा भर ठीक चाहिए और हाजमा दाँतो पर है, और दाँत मेरे 
बत्तीस के बत्तीस मोजूद !** तो* तो मै एक सौ बीस बरस तक जी सकता 
हैँ | * और एक सौ बीस बरस का हुआ तब तो भ्रभी आ्राधी ही बीती है ! 
“फिर जवानी कायम रखने मे सबसे बडी मदद देती है लुगायों ! जब 
ललित की माँ मरी तब भी तो मत गिर गया था। मगल मुखियो ने ही फिर 
से मन हरा किया । ललित के कारण भी यही हुआ पर फिर * ठीक हो रहा 
हूँ । “हो जाऊंगा, फिर ठीक हो जाऊंगा । रुघनाथजी की किरपा और इन 
मगल मुखियों का साथ फिर'*'फिर*” सब ठीक कर देगा । और “जद तोड़ी 
सॉस तद तोडी आस” कही है । फिर मै तो मर नही रहा हूँ । हाल बिगड़ा 
ही क्‍या है ? बस प्यास, प्यास बनी रहे । प्यास ही जीना है और प्यास की 
बुझी हालत ही मौत । 
धन की चाह को अवस्था बाधा नही पहुँचाती, क्योकि धन की चाह 
' सर्वथा मानसिक होती है, पर शरीर से सम्बन्ध रखनेवाली वासनाओ्रो पर 
अवस्था का असर होता ही है। जेसे-जैसे इन्द्रियाँ शिथिल होती जाती है 
वैसे-वैसे ये वासनाएँ भी । अ्रत इस अ्रवस्था में और शारीरिक स्थिति मे 
रामस्वरूप का यह वेश्या-सग कुछ आइचयंजनक अवश्य था, उन्हे इस अवस्था मे 
इस सग से पहले का-सा सुख मिलता हो, यह भी नहीं, पर सग छूटने से क्लेश 
हुआ था, उस क्लेश का स्मरण, उसका सय इस सग के फिर से लाने का 
कारण हुआ । 
रामस्वरूप इस नये परिवर्तत मे ललितमोहन के निकालने से लेकर अब 
तक के जीवन 'को धीरे-धीरे इतना भूल गये कि उन्होने यह भी विस्मृत कर 
दिया कि वे उसे भूल गयै"है। परन्तु अवस्था मे वे बूढे हो गये थे ॥, बूढे होने 
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पर भी उनकी इच्छाएँ जवानो की सी थी। बिना जाने रामस्वरूप के लिए यह 
एक दुखमय परिस्थिति थी | अवस्था और इच्छाओं के भ्रसामजस्य से अधिक 
दुखदायी कदाचित्‌ कोई स्थिति नही होती । फिर वे नित्य अपनी अवस्था का 
हिसाब भी लगाया करते । यद्यपि वे एक सौ बीस वर्ष जीने की कल्पना करते, 
आर इस हिसाब से अभी उन्हे पचास वर्ष और जीना था तथापि उनके जीवन 
का अ्रब जो एक-एक दिन जाता उसका हिसाब उनके अनजाने ही उनका मन 
लगाया करता । जहाँ युवावस्था मे बढती हुई उम्र पर कदाचित्‌ ही ध्यान" 
जाता है, वहाँ वृद्धावस्था मे मन हर क्षण उसी का हिसाब लगाया करता है। 

इस समय कानपुर, लखनऊ और अ्रास-पास के सारे सभ्य समाज मे 
दो ही चर्चाएँ थी--एक इन्दुमती की और दूसरी साइमन कमीशन की । 

महान्‌ सुचरित्र, सर्वस्व त्यागी ललितमोहन की पत्नी, लखनऊ के एक 
प्रधान वकील अवधबिहारीलाल की पुत्री, और कानपुर के श्रत्यन्त' प्रतिष्ठित 
नागरिक सर रामस्वरूप की पुत्रवधू व्यभिचारिणी ! गर्भवती ! हर जगह, 
हर सभा-सोसाइटी मे यही बात । कांग्रेस क्षेत्रों मे भी यही चर्चा । कही दो 
भले कहे जानेवाले व्यक्ति भी मिल जायें या बंठे हो तो इसी प्रसग 
पर वार्तालाप ! 

भारतीय राजनेतिक सुधारो पर विचार करने के लिये उसी समय सर 
जान साइमन की अध्यक्षता में ब्रिटिश सरकार ने एक 'कमीशन' नियुक्त 
किया था। कमीशन के सारे सदस्य 'सफेद' होने के कारण मिसर देश के , 
शासन-सुधारो पर नियुक्त 'मिलनर कमीशन” के सद॒श इस कमीशन के ” 
बहिष्कार की भी तैयारी हो रही थी। सर तेजबहादुर सप्र के सदुश नरम 
नेता ने सबसे पहले इसके बायकाट के सवाल को उठाया था और कांग्रेस 
तथा समस्त राजनेतिक दल इकट्ट हो इस आन्दोलन में भाग ले रहे थे । 
सारे पढे-लिखे समाज में दूसरी चर्चा इस प्रश्न पर थी। लेकिन जहाँ-जहाँ 
तक के लोग इन्दुमती, ललितमोहन, ग्रवधबिहारीलाल श्रौर रामस्वरूप 
को जानते वहाँ-वहाँ तक तो कुछ दिनो तक इन्दुमती की बात ने साइग्रन 
कमीशन के बायकाठ की चर्चा से भी अधिक महत्त्व प्राप्त कर लिया । ऐसे 
सौकों पर सामाजिक सवालों को राजनेतिक प्रश्नों से भी अ्रँधिक प्रधानता 
भ्राप्त हो “जाती है । 
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एक दिन इन्दुमती के क्लब के तीन सदस्य ताश की टेबिल पर 'कटथोठट' 
खेल रहे थे । सभी चिन्तित रहते 'डमी' को लेने के लिए। पर “डमी' से 
भी कही ज्यादा फिक्र इन महाशयो को इन्दुमती का था। खेल चल रहा था 
और बाते भी । 

एक ने कहा--वाह । वाह । क्‍या बात है | ञ्रॉ जनाब ने खूब ही फर्माया । 
श्रजी हजरत, डॉक्टरी निकले भी सेकडो ही साल गुजर गये, पर आज तक 
“ तो कभी सुना नही कि रबर की नलियो से भी बच्चे पैदा हो सकते है ।' 

दूसरा बोला--“हुजुर आजी, रबर की नली की बात नही है, टेस्ट ट्यूब 
एक तरह की पिचका री होती है । 

पहले व्यक्ति ने फिर कहा--'पिचकारी सही, सरकार, रबर की नली न 
सही, पिचकारी से कही कोई बच्चा हुआ है ऐसा किसी ने सुना ?' 

तीसरे बगाली थे, उन्होंने कहा--आप रोबर की नोली और पिचकारी 
का बात करता है, हिन्दुओं का मोहा-भारत मे लिखा है कि बेदब्यास ऋषि 
का सामने से बिचित्रोबीजं और चित्रोगोद राजा का रानी और एकठो दोसी 
नोगा होकर निकोल गिया और उनका गोरभ रोह गिया ।* 

'तो ग्रॉ जनाब का फर्माना है कि इस वक्‍त भी कोई ऐसा ही शिसी इस 
मुल्क मे पंदा हुआ है जो रबर की नली या पिचकारी से बच्चा पंदा करता है ।' 

'पर इसमे ऋषि-मह॒षि की जरूरत ही नही है । आपने क्या वजीरअली से 
उस सारे किस्से को नहीं सुना ?” दूसरे ने कहा । 

अजी छोडिए भी उस छोकरे की बात। दोनो भाई-बहन बने थे । मैं 
तो समभता हूँ कि वह बच्चा उसी छोकरे का है। कालेज मे प्रोफेसर हुश्रा 
है । इस तरह के लोग हमारे बच्चो को पढाकर अच्छे रास्ते पर ले जाय॑ंगे । 
लाहोलवलाकुवत्‌ । पहले ने अत्यन्त उत्तेजित होकर कहा । 

'मै तो इतना ही कह सकता हूँ कि साइन्स से इस तरह की चीजें होना 
गेरं-सुमकिन नही है । दूसरा बोला। 

तीसरे ने कहा-- और होम कहता हूँ दूसरा बात। साइन्स का आड मे 
दुनियाँ का सोब पाप छिपाने सकता है । 

'वा-वाह, , क्या ठीक फर्माया है, सरकार ने।” पहला बोला--'ेरी तो 
यह राय है कि हैँतः दोनो का हमारे क्लब का मेम्बर रहना हमारे खलब की 
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बडी से बडी तौहीन है। जिस तरह भी हो इन दोनो को इस क्लब से निकाल 
देने की कोशिश करनी चाहिए ।' 

लखनऊ के जुडीशल कोर्ट के 'बाररूम' मे एक दिन यही चर्चा चल 
रही थी । 

एक नौजवान वकील ने एक वृद्ध वकील से पुछा-- हाँ, बताइए, जनाब, 
कामून की दृष्टि से यह टेस्ट ट्यूब बच्चा किस श्रेणी में आता है ?' 

एक दूसरा श्रघेड़ उम्र का पजाबी वकील बोला--हाँ, यह इक्क बडा « 
सवाल है। इसे “इललेजिटीमेट चाइल्ड” सुबूत करता भी इक्क मुश्किल 
बात होगी ।' 

उस वृद्ध वकील ने उत्तर दिया--क्यो ”? ललितमोहन को मरे तो कोई 
अढाई साल हो चुके । इतने दिनो तक गर्भ रह सकता है ” 

एक अन्य वकील बोला---'नही, नहीं, यह बात नहीं है, लेकिन माँ का 
व्यभिचार सुबृत तो होना चाहिए न ।' 

गे ही व्यभिचार का सुबृत है।' एक दूसरे वकोल ने कहा । 

इसके पहले जो बोला था वही फिर बोला--'मामला इतना सरल नही 
है। जिराने यह कृत्रिम गर्भावान किया है उसके इजहार होगे, और न जाने 
क्या-क्या होगा । 

वृद्ध वकील ने कहा--जो कुछ हो, गजब हुआ है, इसमे शक नही 
प्रवधबिहा रीलाल का इतना बडा नाम इस छोकरी ने डुबा दिया | आप सब 
जानते ही है कि अभ्रवधबिह्ा री मेरे जानी दोस्तो मे थे । 

कुछ वकील एक साथ बोल उठे--खूब, खूब जानते है ! **'अच्छी तरह “* 

च्छी तरह'** ।! 

उसी वृद्ध वकील ने फिर कहा--“भाई मेरे, खुदा कहो, कुदरत कहो, कुछ 
भी कहो, जिसने दुनियाँ बनायी है, दुनियाँ मे सभी कुछ बनाया है, उसी ने 
ग्रादमी और औरत को श्रलग-अझलग तरह का बनाया है, लेकिन झाजकल तो हम 
खुदा और कुदरत से भी आगे बढ जाना चाहते है ।' 

एक दूसरा बूढ़ा वकील कहने लगा--ईश्वर या कुदरत ने मर्द और 
झौरतो को अलग-अलग ढग से बनाया है, इससे तो मै भी सहमत हूँ | औरत 
को कोमराला मिली है, डरनेवाला दिल मिला है। सस्कृत साहित्य मे उसके 
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सबोधनो में “कोमलागी” “भीरु” न जाने ऐसे कितने शब्द है। अ्रवधबिहारी- 
लाल ने श्रपनी लडकी को निसगे के प्रतिकूल दृढ, निर्भीक न जाने क्या-क्या 
बनाने की कोशिश की। मै तो कहता हूँ नारी अगर कोमलागी की जगह 
“दृढागी” हो जाय, “भीरु” के स्थान पर “निर्भीक” तो वह न औरत रह 
जायगी ने मर्द ।' 

इस बूढे की बात सुन वहाँ सभी हँस पडे। 

एक दिन दो काग्रेसवादी स्टेशन के 'रेस्टरॉ' मे बात कर रहे थे । 

एक ने कहा--'केवल ललितमोहन के नाम को नही, भाई, हमारी पविन्र 
काग्रेस तक के नाम को इस औरत ने बद्ठा लगाया है। जहाँ एक ओर इस 
वक्‍त बारडोली के कर-बन्दी आन्दोलन की सफलता ने कांग्रेस का सिर ऊँचा 
किया है, वही दूसरी तरफ इस इन्दुमती ने उसे भुका भी दिया है।' 

दूसरे ने कहा--“इसमे कोई सन्देह है ” मैने तो जब उसकी इतनी रफ्त- 
जफ्त उस मुसलमान प्रोफेसर के साथ सुनी तभी मेरा सिर ठनका था। जहाँ 
किसी हिन्दू स्त्री के साथ कोई मुसलमान हुआ कि बस समझ लो कि वह 
गयी और फिर गयी ।! 

ओर देखो तो कैसी ला-जवाब चीज टेस्ट ट्यूब की बात निकाली है ।' 

'पर कौन विश्वास करता है उस वाहियात बात पर ।' 

अ्रब सवाल यह है कि इस औरत को हमारी कोसिल और सारे काग्रेस 
सघटन से निकाला कैसे जाय ?' 

दूसरा हँसता हुआ बोला--'पर क्यो जी मै तो अभी-प्रभी काग्रेस में आया 
हूँ, मैने तो उसे देखा नही, तुम तो सदा ही उसे कोौसिल में देखा करते हो, 
बहुत खूबसूरत है ”' 

पहले ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया -- 'इसमे तो कोई सन्देह ही नही, लाखो 
मे ही नही, करोडो मे एक, और फिर सुन्दरता के साथ ही कसा रोब है उसमें, 
बडे-बडे सेनापतियों मे भी कदाचित्‌ वंसी अ्कड न होगी ।' 

ओर ऐसी औरत के निकल जाने से तुम्हारी कौसिल, हमारा सारा कांग्रेस 
सघटन सूना न हो जायगा ”” 

बाते इतनी क्ढछ गयी थी कि वजीरअली ने सारे विषय पर अखबारो में 
एक व्योरेवार वक्तव्य दिया। अब तो आग में घी पड़ गया। पत्रो मे खूब ह 


सक 
ह। 
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चर्चा शुरू हुई और होते-होते अन्त मे पत्रवाले डॉक्टर त्रिलोकीनाथ की मुलाकात 
के लिए पहुँचे । त्रिलोकीनाथ ने स्वीकार कर लिया कि “कृत्रिम गर्भाधान! उसी 
ने किया है, और इसकी रिपोर्ट भी उसने 'रायल एकेडमी ऑफ साइन्स” और 
'रायल कालेज फार मेडिसन' को भेज दी है। उस रिपोर्ट की प्रतिलिपि 
भी त्रिलोकीनाथ ने पत्रों को दे दी। पर त्रिलोकीनाथ के सद॒हश सर्वप्रिय और 
सर्वमान्य व्यक्ति की बात पर भी किसी को विश्वास नही हुझ्ला, वरन्‌ अ्रधि- 
काश डॉक्टर त्रिलोकीनाथ का भी इन्दुमती से वेसे ही सम्बन्ध की चर्चा करते 
लगे जैसी वजीरअञ्नली के सम्बन्ध के विषय मे करते थे। धीरे-धीरे अ्रनेक सभाएँ 
होना आरम्भ हुआ और उनमे इन्दुमती पर लानत के प्रस्ताव पास होना 


रूहए। 
कु चूंकि इन्दुमती का सार्वजनिक जीवन था इसीलिए यह सार्वजनिक 
विप्लव । और आश्चर्य यह था कि इन्दुमती के विरुद्ध इस आन्दोलन मे वे पढे- 
लिखे, अपने को आधुनिक कहनेवाले, तथा किसी भी नेतिक सिद्धान्त की मजाक 
उडानेवाले लोग सम्मिलित थे । किन्तु जितने अधिक आशक्षेप इन्दुमती पर होने 
लगे उतने ही ज्यादा समाज के प्रति विद्रोह के भाव उसके मन में उठने लगे ! 
बह अपने को निरपराधिनी, पतिपरायरा, साध्वी सभी कुछ मानती थी। 
पिता के उस कथन से कि “विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है। इस 
समय उसे अत्यधिक सान्त्वना मिल रही थी | वह कथन उसके हृदय मे महान्‌ 
साहस उत्पन्न कर रहा था। धीरे-धीरे समाज को घ॒णास्पद चीज समझ वह 
समाज से अधिकाधिक दूर हटने लगी। कौसिल, काग्रेस, क्लब सभी सस्थाओं 
से त्याग-पत्र दे, और इन त्याग-पत्रो मे अपनी कारंवाई को अ्रधिक से अधिक 
निर्दोष सिद्ध कर तथा इन संस्थाओ्रो वा समाज को पेट भर गाली दे वह अपने 
गर्भ मे ही तल्लीन हो गयी । 

समय बीत चला , क्रमश इन्दुमती के प्रसव का दिन समीप आया । 
डॉक्टर तिलोकीनाथ ने उसके मकान पर ही प्रसव का सारा आधुनिक प्रबन्ध 
कर दिया । आखिर समय आ ही पहुँचा और वह था बसत पचमी का दिन । 
लेडी डॉक्टर तथा डॉक्टर त्रिलोकीनाथ बुला लिये गये । सुलक्षणा आ्राजकल 
अपने भजन-पूजन में इतनी तललीन हो गयी थी कि वे बिना श्रत्यधिक 
झावश्यकती के किसी से बात ही नकरती थी, अ्रत उन्हे न बुलाना ही उचित 
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समभा गया। इन्दुमती की प्रसव पीड़ा मे कितना दर्द, कितनी लज्जा, कितना 
हर्ष और कितनी आशा का सम्मिश्रण था । 
अन्त मे डॉक्टरनी ने उसे पुत्र होने की सूचना दी । उसने उस भरडंमूछित 

अवस्था मे भी किस तरह आ्ाँखे फाड-फाड़ कर नवजात शिकश्षु को अवलोका | 
कितनी इच्छा थी उसे उस अद्धंमूछित स्थिति मे भी यह देखने की कि वह शिशु 
ललितमोहन के समान है या नहीं । वह यह देखकर निराश हो गयी कि बच्चा 
ललितमोहन से जरा भी न मिलता था। वह सोचने लगी कि विज्ञान भी झूठा 
हो सकता है ? उसने पढा था माता के भावों के अनुरूप ही सनन्‍्तति होती है । 
पशुओ के गर्भाधान के समय उत्तम जाति और रूप के पशु माताशों के सामने 
खडे किये जाते है, यह भी उसे ज्ञात था। उसने गर्भाधान के समय केवल 
ललितमोहन के चित्रो को ही देखा था, उसी का चिन्तन किया था। फिर यह 
बच्चा ललितमोहन के सदश क्यो न हुआ ? इस अद्धमूछित अ्रवस्था में इस 
विचार ने उसे उद्विग्न कर डाला , पर उसी समय उसके मन में उठा-बऋ्जन्म 
के समय ललितमोहन भी न जाने कैसा हो, बच्चों मे बड़े होने पर परिवर्तन 
भी तो होता है । और ज्योही उसके मन मे यह बात उठी त्योही उसे विश्वास- 
सा हो गया कि बडे होने पर यह शिशु अवश्य ललितमोहन के समान 
हो जायगा । 

समय पर इन्दुमती के बालक का नामकरण हुआ । इस नामकरण सस्कार 
मे डॉक्टर त्रिलोकीनाथ और वजी रश्नली के सिवा और कोई न झाया । शिक्ु 
का नाम मयकमोहनत रखा गया । 


* २७; 


इन्दुमती को इस समय न राजनैतिक क्षेत्र, न सामाजिक क्षेत्र, सक्षेप में 
किसी सावंजतिक कार्य से दिलचस्पी न थी , वह तल्‍्लीन थी मयकमोहन, 
केवल मयकंमोहन में। 
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शिक्षु के पालन-पोषण, उसकी सेवा-सुश्रषा में इन्दुमती अपने आपको भी 
भूल गयी थी | पिता का कथन 'विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है ।' 


उसने इस समय जिस तरह विस्मृत किया था, उस प्रकार शायद जीवन मे 


कभी नहीं, ललितमोहन के सग में भी नहीं । प्रात काल से ले सायकाल तक 
और सायकाल से ले दूसरे प्रतत काल तक मयकमोहन का ही कार्य उसका 
कार्य था । 

उसे स्वय बच्चों के लालन-पालन का कोई अनुभव न था। उसके कोई 
बच्चा हुआ न था और उसके जन्म के पश्चात्‌ उसकी माँ के भी नहीं। वह 
खुद किस तरह बडी की गयी थी इसका स्मरण, तीन वर्ष की उम्र के पहले 
का रहना, उसे सम्भव न था। सुलक्षणा जीवित रहते हुए भी इस दुनियाँ की 
वस्तु न रह गयी थी ञ्रत इन्दुमती ने जिलोकीनाथ की मार्फत एक निपुण 
आया को नौकर रखा और उसको इतना अधिक वेतन दिया जितना उसे 
अन्य क्रही मिल सकना असम्भव था । इन्दुमती आया को सन्तुष्ट रखना 
चाहती थी कि वह उसकी नौकरी छोड दूसरी जगह जाने का विचार भी न 
करे । इतनी ज्यादा तनख्वाह देने का यही कारण था। पर इन्दुमती बच्चे को 
आया के हाथ मे सोप स्वय निरश्चिन्त न हो जाना चाहती थी। अनुभवहीनता 
के कारण वह मयक के पालन-पोषण मे कोई गलती न कर बंठे, इसीलिए उसने 
आया को रखा था। आया के आने के परचात्‌ भी वह बालक का सारा कार्य 
खुद ही करती और आया से केवल सहायता लेती थी। 

स्थानीय खादी भण्डार से ही नही, द्र-दूर के खादी भण्डारो से नमूने मेंगा- 
मेंगा कर उसने मयक के लिए अच्छे से श्रच्छा ऊनी, रेशमी और सूती कपडा 
खरीदा था। वह स्वय भी खादी पहनती थी और मयकमोहन को तो भ्रन्य 
किसी वस्त्र का स्पर्श तक न कराना चाहती थी, खादी को छोड़ ललितमोहन 
की अन्य कपडा न छूने की प्रतिज्ञा थी अत ललितमोहन के समान न रहने पर 
भी जिसे वह ललितमोहन का छोटा रूप मान रही थी उसे वह दूसरे किसी 
वस्त्र का कंसे स्पर्श कराती ? 

फिर शिक्षु का पालन-पोषण डॉक्टर त्रिलोकीनाथ की राय के अनुसार 
ठीक वैज्ञानिक ढग से हो रहा था। उसके कुछ उदाहरण लीजिए। एक बार 
दूध पिलाले के पश्चात्‌ तीन घण्टे के प्र॒व मपकसोहत को गाय का या डिब्बे 


जि जे 
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का दूध तो द्र रहा, माँ का दूध भी न पिलाया जाता था । गाय ऐसी रखी 
गयी थी जिसने सिर्फ तीन हफ्ते पहले बच्चा दिया था और फिर ढोर डॉक्टर 
ने उसकी जाँच कर ली थी कि वह सब तरह से निरोग है या नही । जिस 
शीशी से शिशु को दूध पिलाया जाता था वह हर बार एन्टीसेप्टिक' दवा को 
पानी मे मिलाकर धोयी जाती थी। दिन में दो बार बच्चे की तेल की मालिश 
होती थी श्र मालिश के बाद गरम पानी में कपडे डुबाकर उसका शरीर पोछा 
' जाता था । हफ्ते मे एक बार बालक का पेट साफ किया जाता था। इस बात 
का पूरा-पुरा ध्यान रखा जाता था कि जिस कमरे मे मयक रहता है उसकी 
डीक तरह से सफाई-धुलाई होती है या नही । पूर्व और पश्चिम की आमने- 
सामने की खिड़कियाँ खुली रखी जाती थी और मयक का पलंग उत्तर-दक्षिण 
मे रहता था, श्रत कमरे मे बराबर पवन का आवागमन रहते हुए भी बच्चे 
को सीधी हवा न लगती थी । कमरे में या चारो ओर कोई हल्ला-गुल्ला न हो 
इस पर भी ध्यान रहता था। रात को कमरे मे इस तरह का प्रकाश रखा 
जाता था कि बालक की आ्रॉखो पर बत्ती की सीधी किरण कभी न पहुँचे । 

मयक के इस लालन-पालन मे इन्दुमती को ऐसा मालूम होता मानों वह 
अ्न्नपूर्णा देवी का भ्रवतार है और उससे सारे विश्व का पालन हो रहा है । 
बच्चे को श्रपना दूध पिलाते हुए उसे जान पड़ता कि वह सारे प्राणियों का 
उदर पोषण कर रही है और उसे वस्त्र पहनाते हुए ज्ञात होता कि वह मानव 
जाति की नग्नता ढाँक रही है । 

जागते और सोते दोनो ही अ्रवस्थाओ मे इन्दुमती घण्टो शिश्यु को देखा 
करती । कभी उसका खिलता और कभी कुम्हलाता मुख, कभी जागृत और 
कभी सपनीली आँखे, कभी मुस्कराते और कभी खिचकर गम्भीर होते झठ 
कभी लम्बी और कभी साधारण गति से चलनेवाली सॉँसे इन्दुमती की दृष्टि 
को ही शिशु पर से न हटने देती , उन सब में उसे हर पल पर नवीनता 
दीखती । अनेक बार बच्चा अपनी भवों को तान, मुट्टियो को बॉध, शरीर को 
मरोडकर पैर पटकते हुए जोर से रो उठता। ऐसा मालूम होता कि उसे 
कोई बडी भारी आन्तरिक वेदना सता रही है। यद्यपि इस वेदना का रहस्य 
इन्दुमती या किसी की समभ मे न भ्ाता, परन्तु इन्दुमती का स्तन उसके 
भुख मे आते ही इतनी बड़ी वेदना का तत्काल शमन हो जाता |; भवे फिर 
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सीधी हो जाती, मुट्टियाँ ढीली पड़ जाती, शरीर की ऐंठन निकल जाती 
और पेरों का पटकना बन्द हो जाता । तो कया भूख ही इस वेदना का रहस्य 
रहता ? कहना कठिन है, क्योकि कई बार तो ऐसे अवसरो पर उसे गाय का 
दूध पिलाये बहुत कम समय बीता होता । बीमारी ” नहीं नही, शारीरिक 
दृष्टि से वह सर्वथा स्वस्थ रहता । तब ? उत्तर सरल नही है। और जिस 
तरह वह भ्रकारण रो पडता उसी प्रकार अकारण मुस्कराने लगता। पतले- 
पतले ओठो के बीच दाँतो से रहित नन्‍्हे-नन्‍्हे मसूडे दीखने लगते । मुस्कराते 
या हँसते समय बच्चो और बूढो दोनो के मसूडे दृष्टिगोचर होते है, पर एक 
कितने सुन्दर शौर दूसरे कितने असुन्दर जान पडते है। मुस्कराते समय न 
मयक की भवे वक्त होती, न मुट्टियाँ कड़ी और न शरीर में मरोड़ दिखायी 
देती, न पैर ही पटके जाते । तब क्या वेदना सुख से श्रधिक तीत्र होती है ? 
इसका उत्तर भी कठिनाई से खाली नही । ओर कभी बच्चा चुपचाप सीधा 
लेटे हुए अपनी छोटी-छोटी टॉगो को हिलाता, मानो बिना बाईसिकल के ही 
बाईसिकल चल रहा हो । ऐसे समय वह निर्निमेष दृष्टि से सामने की ओर 
देखता रहता। कितनी गम्भीर हो जाती उसकी मुख-मुद्रा । अबोध बच्चा 
और बुजुर्गी से भरा हुआ यह गाम्भीयें | वह क्या सोचता रहता ” कौन इसका 
जवाब दे सकता है ”? बच्चो की मानसिक दशा का न झ्रब तक पता लग 
सका है और भविष्य मे भी शायद न लग सकेगा। और इस अवस्था में 
बच्चा अपने शरीर और अन्य पदार्थों मे किसी भेद का अनुभव भी नही करता , 
यहाँ तक कि वह अपने हाथ की उँगलियो और पर के अँगूठो से उसी तरह 
खेलता है जेसे खुनखुने आदि खिलोनो से । 

धीरे-धीरे शिशु ने माता को पहचानना आरम्भ किया। पहले यह पलेंग या 
पालने पर रोने लगता और ज्योही उसे इन्दुमती गोद मे उठा लेती वह चुप 
हो जाता । शने' शने वह भुजाएँ बढाकर इन्दुमती की गोद में जाने की 
आतुरता दिखाने लगा | इन्दुमती के हृदय मे एकाएक उठा--'क्या इसे अपना 
पूर्व जन्म स्मरण था रहा है और उस काल की मेरी स्मृति ”' किन्तु तुरन्त 
इन्दुमती का मस्तिष्क उसके हृदय को ठीक रास्ते पर लाया ; उसने फौरन 
सोचा--“कहाॉँ की कहाँ मै रही थी ? फिर वही आत्मा और जन्म- 
जन्मान्तर के चक्‍कर ! परे अगर मैने फिर उन्हे पाया है तो अपनी उत्कट 
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भावनाओं के कारण, वैज्ञानिक ढग से, और विज्ञान का ही सहारा लेकर !* 
इतनी वेज्ञानिक संभाल होने पर भी एक बार एकाएक बालक को दस्त 
लगने आरम्भ हुए । मामूली दस्तो पर इन्दुमती ऐसी घबडायी जेसे मयक 
चला जा रहा है । जिन्हे हम सबसे अधिक प्यार करते है उनकी छोटी-छोटी 
बीमारी के समय भी हमे ऐसा भास होता है। इन्दुमती को ऐसा जान पडा 
जैसे सारी सृष्टि प्रलय की ओर अग्रसर हो रही है। तिलोकीनाथ ने जॉच 
कर कहा कि शिशु के दाँत आ रहे है, पर आज उसे त्रिलोकीनाथ पर भी 
भरोसा न रह गया था। जब तक लखनऊ के भ्रच्छे-अच्छे सारे डॉक्टरो ने 
त्रिलोकीनाथ का समथन न कर दिया तब तक इन्दुमती को धेये न बँधा । 
नीचे के दोनो दाँत निकलने पर कितनी सुन्दरता बढ गयी मयक के मुख 
की और अब तो वह जगते हुए भी मुस्कराने लगा था। धीरे-धीरे ऊपर के 
भी दोनो दाँत आये ओर चार दाँतो से युक्त मुस्कराहट ही नहीं खिलखिला- 
हट । आह ! किस तरह यह खिला देती इन्दुमती के मानस-सर का कमल ॥ 
मयक के नामकरण ससस्‍्कार के सदृश उसके अन्न-प्राशन सस्कार मे भी 
त्रिलोकीनाथ तथा वजीरअली को छोड और कोई न आया, पर इन्दुमती ने 
इस अवसर पर बोरो श्रन्न बटवाया, क्षघितों तथा दलितो को । 
धीरे-धीरे बालक ने बैठना आरम्भ किया और फिर थोडा-थोडा घसिटना 
तथा इसके पश्चात्‌ घुटने चलना एवं घुटनो के ही बल चपलता से दौडना । 
खिलौने पहले से ही आना आरम्भ हो गये थे, पर अब तक के खिलौनों का 
बालक की दृष्टि से उसका घशुख ही स्थान था। अब खिलौनों का महत्त्व 
बढा । जब कोई रबर की गेंद इन्दुमती इधर से उधर फेकती, चचलता से 
मयक उसकी ओर दौड़ता । जब कोई चाबी भरा हुआ टीन का खिलौना 
इधर-उधर भागता तब चपलता से वह उसके पीछे जाकर उसे पकड लेता । 
दाने हाने बच्चे ने बोलना शुरू किया। पहला अक्षर था-- माँ ।” इन्दुमती 
ने मन मे कहा आह! तो मयक ने पहले-पहल मुर्के ही बुलाया। और 
फिर हठात्‌ उसके मन में मयक के पूर्व जन्म की बात उठी। उसका मन 
बिना लगाम के घोडे के समान दौड़ गया यह सोचते हुए 'पहले पहले वे 
मुझे इन्दु हाँ, इन्दु कहते थे, सदा मेरा नाम ही लेते थे भौर *'श्रौर 
अब **?! लेकिन मस्तिष्क रूपी चाबुक सवार ने हृदय रूपी शभ्रश्व के बाग डोर 
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फेक फिर बॉध लिया शौर इन्दुमती भ्रपती ही मू्खेता पर हँस पडी। “माँ! 
के बाद दादा झ्रादि अनेक शब्द प्रस्फुटित होने लगे और छाब्दों के साथ 
ही हाथ उठ-उठकर बुलाने श्रादि के सकेत करने लगे, ताली बजाने लगे, 
प्रशाम के लिए जोडे जाने लगे । 

अब मयक ने खडा हंना शुरू किया , फिर एक-एक, दो-दो, चार-चार 
डग उठना और ये डग उठाना माँ की दोनो हाथ की तजंनी श्रेंगुलियो को 
पकडने के लिए। फिर चलना और तदुपरान्त दौडना भी आरम्भ कर दिया । 

धोरे-धीरे उसने अक्षरों के शब्द तथा शब्दों के वाक्य बनाना शुरू 
किया। शने हाने अपने प्राप दूसरों को समझाना और दूसरो की बाते 
स्वये समझना भी आरम्भ हुआ । उसकी तोतली शब्दावली इन्दुमती को किसी 
अत्यन्त सुरीले सगीत से कम रुचिकर न जान पडती । कुछ और बडे होने पर 
मयक ने जिद करना शुरू किया। वह छोटी से छोटी बात पर जिद करता । 
अत्यधिक स्नेह करने पर भी उसकी जिद पर कभी-कभी इन्दुमती बिगड 
पडती । उसे डॉटती, कभी एकाध हलकी-सी चपत भी जड़ देती । वह इस 
तरह रो पडता जेसे कोई भीषण चोट लग गयी हो । इन्दुमती घबड़ा उठती । 
अपने को ही कोसते हुए जल्दी से उसे गोद मे उठा दुलराने लगती । कितना 
पश्चात्ताप होता इन्दुमती को और माँ की डॉट, मार से पीडित बच्चे को 
माँ को गोद मे ही सानन्‍्त्वना मिलती। वह कुछ देर तक तो सिसकता, 
लेकिन फिर चुप हो स्नेह भरी दृष्टि से माँ की ओर देखते हुए अपनी छोटी- 
छोटी बाहओ को माँ की ग्रीवा मे डाल देता । इन्दुमती की इस डॉट और * 
मार को वह स्वथा भूल जाता । कौन बच्चा माँ की डॉट-डपट तथा मार- 
पीट को याद रखता है ? 

सयक अब माँ के घुटने पर बेठे बिना न खा सकता, और उसके गले के 
नीचे ही न उत्तरता | इसी तरह वह माँ की लोरियाँ सुने बिना न सो सकता । 


चाहे इन लोरियो का शअ्र्थ वह न समझे, पर बिना उस स्वर के उसे नींद 
आती तो रो-रो तथा मचल-मचल कर। 


जब बालक तीन वर्ष का हुआ और उसने कुछ अधिक समभता शुरू 
बकिया तब इन्दुमती ने उसे कहानियाँ कहनी आरम्भ की । अधिकाश किस्से 
होते ललितमोहन से सम्बन्ध रखनेवाले। झने. शने वे कहानियाँ सचित्र 
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की जाने लगी, उन्ही चित्रों से जो इन्दुमती ने ललितमोहन के भिन्न-भिन्न 
अवसरो के बनाये थे। मयक कैसे अनुराग से ललितमोहन के इन दास्तानों 
को सुनता, कैसा मग्न हो ललितमोहन की तस्वीरों को देखता । और ऐसे 
अवसरो पर इन्दुमती के हृदय में वही पूव-जन्म वाली बात बार-बार शभअ्रपने 
आप उठती तथा इन्दुमती चौक-चौक कर उसे अपने हृदय के बाहर निकाल 
फेकने का प्रत्यन करती । 

जब बालक चौथे वर्ष मे था तब ललितमोहन के इन किससो मे उसका 
और इन्दुमती का सम्भाषण होता । एक दिन इन्दुमती के कमरे में मॉ-बेटो 
मे इस तरह बातचीत चल रही थी--- 

एक था तरुण और एक थी तरुणी, बेटा' इन्दुमती ने कहा । 

त्या माँ एत था तलुन और एत थी तलुनी ”” मयंक तुतलाते हुए बोला । 

हाँ, एक था तरुण और एक थी तरुणी और दोनो बडे अच्छे थे, बेटा ।' 

तलुन ओऔल तलुनी बले अ्रच्छे थे, माँ ।' 

हाँ बडे अच्छे, बेटा । दोनो ने जब से एक दूसरे को देखा तभी से प्रत्मेक 
के मत मे एक दूसरे के प्रति प्रेम का समुद्र उमड आया था ?' 

प्लेम ता त्या, माँ, प्लेम ता त्या ?' 

समुद्र बेटा, समुद्र ।' 

'छुमुद । छम्नुद त्या होता है, माँ ”' 

अबम्बई, तुके ले चल कर एक बार समुद्र दिखाऊंगी ।' 

“बम्बई-बम्बई' कूदते हुए मयक ने कहा । और फिर उसी प्रकार कुदते- 
कुदते मयक कमरे के बाहर चला गया । इन्दुमती भी उसके पोछे-पीछे चली । 

एक दिन उठते हुए बादलो को खिड़की में से देखते हुए इन्दुमती ने मयक 
से कहा--“वे क्या उठ रहे है बेटा ?' 

'बहल' मयक बोला । 

बचेराप्‌ जी मे ये पल-पल पर उठा श्र बंठा करते है ।' 

बहुल उथा औल बेथा तलते थे। तहाँ"*तहॉ--माँ ”' 

नचेरापूजी मे, बेटा। और इतनी जोर से गरजते और कष्टकते थे कि 
क्या कहूँ ।' 

उसी समय उठते हुए बादलों की एक जोर की गरज हुईं। मम्रक रपट 
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कर इन्दुमती के गले से लग गया और इन्दुमती ने उसे चिपटाते हुए कहा-- 
हाँ, इसी " इसी तरह चेरापूंजी के बादलो को गरज सुन मै उनसे लिपट 
जाती थी । कितनी दुृढता से वे उस समय अपने श्रक में मेरा गाढालिगन कर 
लेते थे । 

पर बादलो की गरज के कारण माँ के इस लम्बे से कथन पर मयक का 
ध्यान नही गया । 

एक दिन जब मयक कुछ ठुमक-ठुमक कर चल रहा था तब इन्दृमती ने « 
कहा--'तू तो ठुमक ही रहा है, बेटा, पर मै तो नाचना भी जानती हूँ ।' 

नाचना, माँ, तुम नाचना भी जानती हो ।' 

हाँ, बेटा, नाचना, बडा भ्रच्छा नाचना जानती हूँ । यह कहते हुए इन्दु- 
मती ने बिना घुधरू के ही “'कथक' नृत्य के दो चक्कर लगाये । 

बिना नृत्य-कला का 'क' ख' जाने ही मयक ने माँ की नकल करने का 
प्रयत्त किया । 

इन्दुमती एक दीघे निश्वास लेती हुई बोली--“कई बार उनके सामने भी 
मै नाची हूँ, बेटा । 

'उनते'* उनते छामने, माँ, तिनते * तिनते छामने ?' 

तेरे पिता के, बेटा । कुछ रुककर इन्दुमती ने फिर कहा--'और एक 
दिन तो जिस तरह तू भ्रभी जरा-सा नाचा, उसी प्रकार अ्रपनी जीवन-कथा 
बताते हुए वे भी नाचे थे ।' 

वे भी नाचे थे ?' ै 

हाँ, बेटा, वे भी नाचे थे। उन्हे श्रग्ेजी नाव आता था। वे नाचे थे 
अ्रग्नेजी नाच | शौर इस प्रकार कहते हुए इन्दुमती ने मयक के एक हाथ से 
अपना हाथ मिला और दूसरा हाथ मयक की कमर मे डाल परिचमी नाच के 
उपक्रम का प्रयत्न किया, परन्तु इन्दुमती इतनी बडी और मयक इतना छोटा 
था कि इस नाच का एक कदम भी न उठ सकता । 

एक दिन मयक को, तथा ललितमोहन की बाल्यावस्था के एक काल्पनिक 
चित्र को, जो इन्दुमती ने ही बनाया था, देखते हुए इन्दुमती ने कहा---'कितना 
मिलता-जुलता है तू उनसे, बेटा ।! 

बहुढह मिलता हूँ, बहुत, माँ ?! 
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हाँ, बेटा, बहुत मिलता है, बहुत । वेसे ही गहरे काले पतले-पतले 
बाल। वैसा ही गुलाबी झॉई लिये गोरा-गोरा रग ।** वेसी ही रसीली बड़ी- 
बडी आँखे ।-- 

और इन्दुमती आगे कुछ कहे इसके पहले ही मयक जबदंस्ती ललितमोहन 
का चित्र इन्दुमती से छीन स्वय उसे देखने लगा । 
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मयक की पट्टी-पूजा के लिए वजीरभअली ने ही एक हिन्दू पण्डित का प्रबन्ध 
कर लिया था । उसके नाम-सस्कार आदि के मौको पर जिस तरह पण्डित मिल 
गये थे, उसी प्रकार इस भ्रवसर पर भी । यशेष्ट दक्षिणा देने पर किसे किस 
काम के लिए पण्डित की कमी पड़ सकती है ”? 

मयक के इस तरह के सभी कार्यो मे श्रब तक दो व्यक्ति सम्मिलित रहते 
श्रे--त्रिलोकीनाथ और वजी रश्नली, पर इस बार भ्रकेला वजीरभ्रली ही था । 
इन्दुमती को इसका मन ही मन खेद था, पर पट्टी-पूजत का जब समय हो रहा 
था, तब उसने देखा कि एकाएक डॉक्टर त्रिलोकीनाथ भपटा हुआ चला आ रहा 
है । उसके चेहरे तथा कपड़ो पर पड़े हुए कोयले एवं धूल आदि से स्पष्ट था 
कि वह रेल से उतर सीधा इन्दुमती के मकान पर आया है। इन्दुमती तथा 
बजी रश्नली दोनो को ही त्रिलोकीनाथ के आने से बडी खुशी एवं सन्‍्तोष हुआ । 

पट्टी-पूजा हो गयी । पट्टी-पूजा के बाद जब बच्चे ने जोर-जोर से गणेश- 
जी' का गा और शाम” का भर रटना शुरू किया, तब इन्दुमती को एक 
अद्भुत प्रकार के हष मिश्चित गव॑ का अनुभव हुश्ना । यह अनुभव कदाचित्‌ 
हर माता को होता है। 

एक दिन इन्दुमती ने बिहार के भूकम्प का हाल त्रिलोकीनाथ से पूछा । 
त्रिलोकीनाथ ने वहाँ जो-जो हुआ था, उसका ब्योरेवार वर्णन सुनाया। इन्दु- 
मती और त्रिलोकीनाथ का यह सम्भाषण त्रिलोकीनाथ के जिस कथन से समाप्त 
हुआ, वह इन्दुमती को बहुत दिनो तक स्मरण रहा। कथन यह था-- 

“हमारे बड़े-बड़े विचार, हमारी बडी-बडी योजनाएँ भूकम्प श्रादि छोटी- 
सी प्राकुंतिक घटना के कारण नष्ट हो जाती है। उस समय' हमे अपनी क्षुद्रता 
का ज्ञान होता है। हमे अत्यधिक निराशा होती है, हम निसर्ग को दोष देते हैं, 
परन्तु उस समय हमें यथार्थ में यह मानना चाहिए कि हमें अपमगी क्षुद्रतां 
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का ज्ञान करा देने के लिए प्रकृति ने हमारे साथ एक छोटा-सा मजाक 
किया है ।' 

कुछ समय बाद मयकमोहन की पढाई के सम्बन्ध में इन्दुमती, त्रिलोकीनाथ 
आर वजी रअ्नली के बीच एक बहस छिड़ गयी । 

यह तो आप दोनो को ही मानना होगा कि शिक्षा के सम्बन्ध मे मुझे; 
ग्राप दोनो की बनिस्बत ज्यादा अनुभव है । वजीरअली ने कहा । 

मुस्कराते हुए त्रिलोकीनाथ बोला--इसमे मतभेद की गु जाइश ही नहीं” 
हो सकती । आप प्रोफेसर ही है ।' 

इन्दुमती कुछ न कहकर केवल हँस दी । 

कुछ रुकते हुए त्रिलोकीनाथ कह चला--“परन्तु इतना तो आपको मानना 
ही होगा कि वर्तमान शिक्षा-पद्धति एक “टाइप' को उत्पन्न करती है, व्यक्ति 
को नही ।' 

मानता हूँ, लेकिन इस “टाइप” में से ही व्यक्ति निकलते है ।' वजी रप्मली 
ने कहा 

“रवीन्द्र बाबू किस विश्वविद्यालय में पढे थे ?” त्रिलोकीनाथ बोला । 

और गाधी बेरिस्टर है। डॉक्टर, यह बहस का कोई नुकता नही हो 
सकता । दुनियाँ मे अब तक कोई ऐसी शिक्षा-पद्धति नहीं निकली जिसे आप 
आदर्श' कह सके । वजी रअञ्नली ने कहा । 

'परन्तु इस देश को सारी शिक्षा तो दफ्तरो के मुहररों को बनाने के लिए | 
दी जाती है। सरकार का उद्देश्य इस देश के निवासियों को शिक्षित करना न“ 
होकर ऐसे क्लर्क पैदा करना है, जिससे उसका राज-काज चलता रहे 
इन्दुमती बोली । 

मुस्कराते हुए वजीरअझ्नलली ने कहा--'बहन, तुम तो बिलकुल ही “हिज 
मास्टसे वायस” हो गयी हो ।' 

कैसे ” इन्दुमती बोली । 

वजीरप्रली ने कहा--- तुम वही कह रही हो, जो ललितमोहन भो उस 
समय प्राय. कहा करते थे, जब उन्होने श्रसहयोग के जमाने मे कालेज छोड़ा 
था । स्कूलो, कालेजो का बायकाट तो उसी समय समाप्त हो गया। उस 
जमाने में* राष्ट्रीय शिक्षा के लिए जो सस्थाएँ बतायी गयी थी, वे भी एक के' 
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बाद एक असफल हुई । और उसी जमाने मे नही, उसके पहले बगाल के 
विभाजन के वक्‍त, होमरूल के जमाने मे, हर राष्ट्रीय आन्दोलन मे राष्ट्रीय 
शिक्षा का सवाल उठा, हर वक्‍त कुछ ससस्‍्थाएँ बनी और हर बार वे ग्रसफल 
हुई । हमारे पढाने-लिखाने मे इस सरकार का जो मतलब है, वह मै मानता 
हूँ, लेकिन बाहरी सरकार रहते हुए राष्ट्रीय शिक्षा किसी बडे रूप मे चल ही 
नही सकती । हर देश का इतिहास यही बताता है। भर जब तक पढायी- 
लिखायी के लिए कोई बहतरीन तरीका नहीं आ जाता, तब तक मौजूदा 
रकूलो और कालेजो के बहिष्कार के मै विरुद्ध हैँ । यह तो आप दोनो ही' 
मानेगे कि बच्चो को इसलिए पढाया जाता है कि वे मनुष्य बने और अपनीः 
रोजी कमा सके ।' 

“इसमें क्या मतभेद हो सकता है ” त्रिलोकीनाथ बोला। 

हॉ, इसमें दूसरी राय की गु जाइश नही है । इन्दुमती ने कहा । 

वजीरअली फिर बोला-- हमारे देश की शिक्षा रोजी कमाने के रास्ते 
बहुत कस बनाती है, इसे मै मानता हूँ, परन्तु यह बच्चों को कुछ दूर तक ही 
क्यो न हो, मनुष्य बनाती है, इससे इकार नहीं किया जा सकता ।' 

पर कैसे मनुष्य यह प्रइन है । त्रिलोकीनाथ ने कहा । 

वजीरअली मुस्कराते हुए बोला--आपके समान मनुष्य । कम से कम 
बिना पढे-लिखे लोगो से बहतरीन मनुष्य । 

“हाँ, यह तो ठीक है ।' इन्दुमती ने कहा । 

वजी रञ्मली बोला--बहन, तुम तो जानती हो कि गाधीजी के लड़को 
तक के दिलो में इस बात का मलाल है कि उनके बाप ने उन्हे ठीक ढंग से 
पढाया-लिखाया नहीं। यह कहना तो बहुत सरल है कि लडके स्कूलो और 
कालेजों व्गरह से निकल यदि और कुछ न कर सके तो नालियाँ साफ करें, 
लेकिन गाधीजी के ग्राश्नम तक मे इन्ही विश्वविद्यालयो के ग्रेजुएटो की कितनी 
इज्जत होती है, यह भी तुम देख चुकी हो ! मयक को भ्रगर शुरू से ही स्कूल 
न भेजा गया, तो उसके मनुष्य बनने मे जो कमियाँ रह जायेंगी, उन पर बाद 
मे हम लोगो को ही पछताना पडेगा | घर में वेसी पढाई हो ही नही सकती , 
सैकडों लडको के साथ पढने मे जो बात होती है, वह भ्रकेले पढने मे नही भरा 
सकती । स्कुल-कालेजो का वायुमण्डल ही अलग तरह का रहता है, ओर 
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उससे आझ्रप दोनो ही परिचित है ।' 

अन्त से इन्दुमती और त्रिलोकीनाथ ने यह विषय वजीरशभ्रली पर हो छोड़ 
दिया और वजीरअली ने मयक को एक स्कूल मे भरती करा दिया | जिस समय 
वजी रअ्रली ने मयक को स्कूल में भरती कराया पहले दिन तो मयक बड़ी 
खुशी-खुशी स्कूल गया । उसे उस दिन नयी श्रौर सुन्दर पोशाक पहनायी गयी। 
साथ मे एक अच्छा-सा बस्ता, जिसमे पढने-लिखने का सारा सामान था, उसे 
द्विया गया । एक नयी जगह, एक नये काम के लिए वह जा रहा था। उसका 
हृदय उत्साह से भरा हुआ था । पर स्कूल पहुँचते ही ज्योही उसे नाना प्रकार 
के बन्धनों का अनुभव हुआ त्योही उसकी सारी खुशी श्र उत्साह कपूर हो 
गये । श्रब तक की स्वच्छन्दता की जगह ये बन्धत ! वह घबड़ा उठा और दूसरे 
दिन से स्कूल जाते समय उसने रोना शुरू किया | परन्तु यह अवस्था भी बहुत 
समय तक न रही | माण्टीसरी शिक्षा-पद्धति, जिसमे तीन वर्ष की श्रवस्था से 

बच्चे पढाये जाते है, यदि देश में प्रचलित हो सके तो बच्चो की पढाई में ऐसी 

कठिनाइयाँ न पडे । पर यह पद्धति बडी खर्चीली है और देश है इतना गरीब । 
देश की गरीबी दूर होने पर ही इस प्रकार के कार्य हो सकते है । 

जब मयक को स्कूल जाते हुए कुछ समय हो गया तो एक दिन इन्दुमती 
के मन में उठा--तो**'तो मयक अब बडा हो रहा है। मेरे सिवा भी अन्यो 
से उसका सम्बन्ध हो रहा है ।"*'झऔर यथार्थ मे यह उसका बढ़ना है या 
घटना । अ्रवस्था ज्यो-ज्यों बढती है, त्यो-त्यो व्यक्तित मृत्यु के समीप ही तो 
जाता है। यथार्थ मे वह बढता नहीं घटता है। क्‍या ही श्रच्छा होता यदि 
मयक सनकादिक ऋषियों के समान सदा पाँच वर्ष की ही अवस्था मे रहता । 
न बढने के कारण ही तो वे ऋषि अमर माने जाते है।' 
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मयक को स्कूल में भरती करवाने के कुछ पूर्व वजीरअली ने अपनी 
साम्यवाद सम्बन्धी एक सस्था की जो कुछ दिनो चलकर बन्द हो गयी थी, 
' पुनर्स्थापना की थी। इस सस्था की पुनर्स्थापना के समय वजीरअली ने यह 
भी निश्चय किया था कि इस बार इस सस्था का क्षेत्र चाहे पहले कुछ दिनो 
तक दफ्तर मे बहस-म्ुबाहसा ही रहे, पर अन्त मे मजद्रों के बीच कार्य करना 
होगा । वजी रअली का समाजवाद और साम्यवाद का अध्ययन श्रव पूर्णाता 
तक पहुँच गया था। उसे अब विश्वास हो गया था कि उसकी ससस्‍्था 
अल्पजीवी न रहेगी और उसका क्षेत्र भी दफ्तर तक सीमित न रहकर मजदूरो 
के सगठन तक विस्तीर्ण हो जायगा । 

दफ्तर के वाद-विवाद को अभी वह आवश्यक इसलिए मानता था कि 
कार्यकर्ताओं की तेयारी बिना इसके सम्भव न थी और अधिक कार्य बिना 
पर्याप्त कार्यकर्ताओं के न हो सकता था। 

यद्यपि इन्दुमती श्रभी भी अपने पुत्र मे ही तल्‍लीन रहती, ललितमोहन 
से न मिलते हुए भी उसे वह ललितमोहन से मिलता-जुलता दीखता, और जब 
तक वह स्कूल में रहता वह बडी आतुरता से उसकी प्रतीक्षा किया करती, 
तथापि बालक के स्कूल जाने के कारण उसे दिन को अ्रवकाश अवश्य रहता । 
इन्दुमती को सावंजनिक कार्य से कोई दिलचस्पी नही थी, पर जब वजीरश्ली 
ने उसे समभाया कि उसकी सस्था उन्हे उखाड फेकने के लिए है जो इस समय 
सावंजनिक क्षेत्रो के किसी न किसी रूप में नेता है, और जिन्होंने उसके 
खिलाफ इतना असत्य प्रचार कर समाज में एक प्रकार का विप्लव-सा मचवा 
दिया था, तब अ्रवकाश के समय का कोई उपयोग करने के लिए इन्दुमती ने 
वजीरश्नली के इस काम मे थोड़ा-बहुत हिस्सा लेना आरम्भ किया। 

पहले इन्दुमती ने सोशलिस्ट लीग के दफ्तर मे जाना शुरू किया। वजी र- 
ग्रली के साथियो ने उसका हादिक स्वागत किया | उसे अनजाने ही इस बात 
से सतोष-सा हुआ कि घर के बाहर भी ऐसा कोई स्थान है जहाँ से बहि- 
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प्कृत दृष्टि से नही देखा जाता। जब मयक स्कूल जाता तब इन्दुमती इस 
दफ्तर में श्रा जाती । यहाँ समाज के सम्पन्न विभाग की खूब आलोचना होती, 
मजदूरो के उत्कर्ष की योजनाएँ बनती, इस सम्बन्ध में अन्य देशो के दृष्टान्त 
दिये जाते, और इन सब चर्चाश्रो से इन्दुमती का जी बहल जाता । 

वजी रअश्नली की सोशलिस्ट लीग के इन बहस-मुबाहसो मे वजीरअली ही 
प्रधान भाग लेता था, क्योकि उसके अध्ययन के बराबर किसी का अध्ययन 
न था। श्रधिकतर लोग प्रइनकर्त्ता रहते और वजीरभ्रली उत्तर देनेवाला। 
कभी-कभी बिता किसी बहस के ही वह कोई बात कह देता, जिसे उसके कार्य- 
कर्त्ता कठस्थ कर लेते । कभी-कभी वजी रश्रली की अदम-मौजूदगी मे भी श्रन्य 
कार्यकर्ताओं मे बहस छिड जाती। इसमे कभी-कभी गरमा-गरम' बाते और 
बातो के छोटे-मोटे कगडे भी हो जाते । एक तो बहुत कम ऐसा होता और 
कोई छोटा-मोटा झगड़ा हो भी जाता तो उसकी वजीरअली को फौरन इत्तिला 
होती और वह उसे तत्काल निपटा भी देता । 

एक दिन समाजवाद और साम्यवाद पर चर्चा चल रही थी । 

मार्क और एजिल्स के पहले भी समाजवादी और साम्यवादी थे |” 
वजी रअ्नली ने कहा । 

अ्रच्छा माक्स के पहले भी समाजवादी और साम्यवादी थे ?” एक श्रन्य 
व्यक्ति ने कुछ आइचय से पूछा । 

बेशक, वजीरअली बोला । यो तो समाजवाद और साम्यवाद उस समय 
के है जब आदमी ने जगलो के व्यक्तिगत जीवन को छोड समूहो में रहना शुरू 
किया, उस वक्‍त व्यक्तिगत जायदाद नही थी, लेकिन अ्रगर हम उस पुराने 
जमाने को छोड भी दे तो भी माक्‍्स के पहले इस जमाने मे भी कई समाज- 
वादी और साम्यवादी विचारक तथा कार्यकर्त्ता हुए है, पर इनमे ज्यादातर 
परद्चिम में । इनमे खास है--थॉमस किकेप, सेण्ट साइमन, ऑबिन फोरियर, 
लुई ब्लॉ, प्राँधो, हाप्सकिन, थाम्पसन, ग्रे व्गरह । 

'तो माक्से ने कोई नया वाद दुनियाँ के सामने नहीं रखा ? एक श्रन्य 
मनुष्य ने पूछा । 

कुछ विचारते हुए वजीरअली ने उत्तर दिया--एक तरह से यह भी कहा 
जा सकता है कि माक्स ने कोई नया वाद दुनियाँ के सामने नही रखा शौर 
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दूसरी तरह से यह भी कहा जा सकता है कि माक्‍्स ने जो बाद दुनियाँ के 
सामने रखा वह बिलकुल नया है।' 

'एक दूसरे से ठीक विरुद्ध दो बाते इस सम्बन्ध मे कैसे कही जा सकती 
है “ इन्दुमती ने पूछा । 

वजी रअञ्नली बोला--'इस तरह, बहन, कि समाजवाद और साम्यवाद की 
परम्परा तो चली ञ्रा रही थी लेकिन माक्स के पहले वह परम्परा थी सिर्फ 
" काल्पनिक । माक्‍से ने उसे वैज्ञानिक सूरत दी ।' 

'जरा ब्योरेवार तरीके से समभायेगे तो महरबानी होगी ।' एक आदमी 
ने कहा । 

“इस बारे में बातचीत के सिलसिले मे बहुत ब्योरेवार चर्चा तो हो न 
सकेगी, इसके लिए तो आपको समाजवाद और साम्यवाद पर किताबे पढनी 
होगी, लेकिन मास के वेज्ञानिक साम्यवाद की खास-खास बातो को सम- 
भाने की मै कोशिश' करता हूँ । कुछ रुककर गला साफ करते हुए वजीरश्रली 
आगे बढा । 'मार्क्स के कथनो को हम मोटे रूप से छे हिस्सों मे बॉट सकते 
है । उनका पहला कंथन इतिहास की आशिक व्याख्या से सम्बन्ध रखता है। 
याने वे कहते है कि आदमी जो कुछ करता है आथिक कारणो से | ससार 
का नियम परिवत्तंन है। ये परिवत्तंन मानव-समाज मे आथिक कारणों से होते 
है और वर्तमान प्‌ जीवादी स्थिति कई परिवत्तं नो के बाद आयी है। उनका दूसरा 
कथन है वर्ग सघर्ष के बारे मे । आर्थिक हितो के आपसी विरोध की वजह 
से यह संघर्ष चला करता है। उनका तीसरा कथन है मूल्यों के निस्बत । वे 
कहते है कि किसी त्ञीज का मूल्य आऑकने मे उस पर आदमी का कितना श्रम 
लगा है यही तोलने का मुख्य तराजू है। उनका चौथा कथन मजदरो के 
श्रम से ताललुक रखता है । वे कहते है कि मजदूर को श्रम का पूरा एवजाना न 
मिलकर उसका बहुत सा हिस्सा पू जीपति की जेब में चला जाता है। उनका 
पाँचवाँ कथन है पूजीपति की मनोवत्ति के विषय मे | वे कहते है पूजीषति 
लगातार कोशिश करता है कि मजदूर के श्रम का एवजाना मजदूर को कम 
से कम मिले और उसका ज्यादा से ज्यादा हिस्सा पू जीपति के पास रहे । 
ओर उनका छठवाँ कथन है पूजीपतियों के आपस के सघण्ष के सम्बन्ध में । 
वे कहते है कि बडा पंजीपति छोटे को खा जाने की हमेशा कोछिश किया 
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करता है । इस तरह उनकी छे बातो मे दो है इतिहास से ताल्‍लुक रखने- 
वाली, दो है चीजो के मूल्य के सम्बन्ध मे और दो है इस समय समाज की 
दर्दनाक हालत के कारणो के विषय भें । मार्क्सवाद के सारे सिद्धान्त इन 
छे वजूहात पर निर्भर है। इस सारे विवेचन को करने मे मावस का एक 
खास तरीका जिसे अ्रब हिन्दी मे ६न्द्वात्मक भौतिकवाद' कहते है, अ्रग्नेजी मे 
इसके लिए शब्द है 'डायलेक्टिकल मेटीरियलिज्म' । 
वजी रभ्नली के इस लम्बे कथन को वहाँ पर उपस्थित सभी ने बडे ध्यान 
से सुना, परन्तु अधिकाश के चेहरो से प्रगट होता कि वजीरअली का पूरा 
कथन उनकी समभ में नहीं आया है। उपस्थित लोगों के मुखो पर एक 
बार दृष्टि दोडाकर वजीरअली कुछ मुस्कराकर बोला--'शायद मै आप 
लोगो को सारा विषय इस तरह व समझा सका कि आप लोग पूरी तौर पर 
समभ जायें ।* 
एक व्यक्ति ने कहा--आपने तो ठीक तरह समझाया ही होगा, पर हम 
लोगो की बुद्धि ***! 
बीच ही मे बात काटते हुए वजीरअली बोला--'नही नही, झापकी बुद्धि 
की बात नही, विषय ही ऐसा है। जेसा मैने शुरू मे कहा था कि आप लोगों 
को समाजवाद और साम्यवाद पर किताबे पढनी होगी। पर मोटे रूप मे 
आप यह समभ ले कि माक्संवाद की इमारत छे उन खम्भों पर खडी है, 
जितका मैने अभी जिक्र किया । इस समय की दर्दनाक हालत को सुधारने 
के लिए वे पूजीवाद का अन्त ही एक मात्र तरीका मानते है। पूजीवाद 
के अन्त के बिना श्रम करनेवालों का शोषण नहीं मिट सकता और बिना 
शोषण मिटे समाज के ज्यादा लोग सुखी कंसे हो सकते है। उनका मुख्य 
लक्ष है शोषण का खातमा। व्यक्तिगत सम्पत्ति का नाश होकर हर आदमी 
अपनी शक्ति के मुताबिक काम करे और अपनी जरूरत के अनुसार प्राप्त । 
इसीलिए माक्स उत्पादन और वितरण दोनो का राष्ट्रीयकरण चाहते है , पर 
इसका मतलब व्यक्तित्व और कुटुम्ब वरगरह का नाश नहीं, वरन्‌ पूँजी की 
चकक्‍की में जो ज्यादातर व्यक्ति पीसे जा रहे है और जीवन के विकास के 
मौके जो गिनती के लोगो को मिलते है उस पूजीवाद के अन्त से व्यक्तित्व 
के सच्चे धिकास का रास्ता तो उलटा खुल जाता है । 
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बेशक'*'बेशक' * ” कुछ लोगो ने एक साथ कहा | वजी रश्नली के उपय कत 
कथन को सभी लोग भली भॉति समभ रहे थे । 

फिर एक बात और होती है। अभी व्यक्ति को जिस तरह की जोखिमे 
उठानी पडती है, व्यक्तिगत सम्पत्ति के नाश तथा उत्पादन और वितरण 
के राष्ट्रीयकरण हो जाने पर इन जोखिमो का भी श्रन्त हो जाता है! वजी र- 
अली बोला । 

लोगो के चेहरो से जान पड़ता था कि अब फिर वे उसकी बातो को पूरी 
तौर पर नही समभ रहे है । 

वजी रअश्नली ने कुछ रुककर कहा--“माक्स का वैज्ञानिक साम्यवाद पहले 
प्‌ जीवाद की व्याख्या करता है, फिर उसकी बुराइयाँ बताता है, फिर समाज 
में उसकी जगह पाने की भविष्यवाणी कर उसके लिए लड़ता है ।' 

'ठीक "*बिलकुल ठीक **” कई व्यक्तियों ने कहा । लोगो की समझ मे 
फिर आ रहा था । 

'माक्स ने बहुत सी किताबे, लेख वर्ग रह लिखे है, पर इनमे सबसे मुख्य है 
दो--कंपीटल” और “कम्यूनिस्ट मैनिफेस्टो' । इस तमाम साहित्य को पढ-पढ 
माक्स के बाद समाजवाद और साम्यवाद के कई रूप हुए । इनमे खास 
है--राष्ट्रीय समाजवाद', 'गिल्ड समाजवाद', 'समष्टिवाद', अराजकता- 
बाद वगरह । 

'एक वाद से दूसरे वाद मे क्या फके है ?' एक व्यवित ने पूछा । 

बहुत से छोटे-छोटे फर्क है, लेकिन उनके जानने के लिए भी आप लोगों 
को किताबे पढ़नी होगी ।' वजीरभअली कुछ ठहर गया और फिर बोला-- 
अभी रूस ही ऐसा देश है जहाँ साम्यवाद को कुछ दूर तक कार्येरूप मे 
परिणत किया गया है ।' 

'कुछ दूर तक ही ?' एक व्यक्ति ने कुछ श्राश्चर्य से पूछा । 

'हाँ, कुछ दूर तक ही' वजीरग्रली ने उत्तर दिया। समाज की पूरी 
साम्यवादी सूरत अभी रूस मे भी नही हुईं है। पूरी साम्यवादी रचना में 
तो राजसत्ता जैसी भी कोई चीज न रह जायगी ।' 

“राजसत्ता भी नही ?' एक आदमी ने और अधिक आइचय से कहा। 

'हॉँ, राजसत्ता भी नहीं।” वजीरअली बोला। “न पुलिस, न फौज, 
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न राजसत्ता। और साम्यवाद का यह दावा है कि जनता का सच्चा सुख 
साम्यवाद के जरिये से ही आ सकता है ।' 

'सो तो ठीक है ।**“बिलकुल ठीक ।! कई व्यक्तियों ने एक साथ कहा । 

जब वजीरअली ने लोगो से श्लौर कछ पूछना हो तो पूछने के लिए कहा 
तब एक दूसरे के मुखो की ओर देखने के सिवा किसी ने कुछ नही पूछा। 
विषय ही इतना गम्भीर था कि किसी की कुछ पूछने की हिम्मत न पडी । 

एक दिन फेसिज्म के ऊपर वजी रप्नमली ने वक्तव्य दिया---दर असल फेसिज्म , 
कोई वाद नहीं । जब वह कोई वाद नही तब उसके सिद्धान्तो की क्या चर्चा 
हो ” सिद्धान्तो की चर्चा तो तब हो न जब उसके कोई सिद्धान्त हो । जब 
पूंजीवाद नीची से नीची सतह को पहुँचता है, उसको समस्याश्रो तथा उल- 
भनो का निपटास नही हो पाता, उसको विरोधी ताकते उभरने लगती है, तब 
तमाम पूजीवादी इकट्ठ हो, एक डिक्टेटर के सहारे सारे हिसात्मक साधनों के 
जरिए पू जीवाद की रक्षा करते है , और तुर्रा यह कि मजदूरो को इस भुलावे 
में रखा जाता है कि पृजीवादियों के हित मे नही पर मजदूरो के हित मे यह 
सगठन हो रहा है। युद्ध फेसिज्म को कायम रखने के लिए सबसे जरूरी चीज 
है। अपने ही देश और अपनी जाति को सर्वोपरि घोषित कर फंसिज्म युद्ध 
के लिए यह तेयारी करता है। सबसे पहले सन्‌ १६१६९ में फैसिज्म 
मुसोलिनी के नेतृत्व मे इटली मे पदा हुआ । इसके बाद जातीय समाजवाद' 
के नाम से हिटलर के नेतृत्व मे जमंनी पहुँचा और भ्रब तो द्र-द्र तक फैलता 
हुआ नजर आ रहा है ।' 

एक दिन समानता और असमानता पर बाते चल रही थी। एक सज्जन 
ने अपनी घोती घुटनो तक चढाते और दोनो पर कुर्सी पर रखते हुए कहा-- 
'सृष्टि मे ही समानता नहीं है ।' 

वजीरभ्रली ने उत्तर दिया--भ्राज सचमुच मे आपने एक बैनियादी 
सवाल उढाया है। आपका यह कहना मे मानता हूँ कि सृष्टि मे समानता 
नही है, लेकिन असमानताएँ दो तरह की है। कुछ असमानताएँ कुदरती है 
ओर कुछ झादमियो की बनाई हुई ।' 

जसे ?” एक दूसरे व्यक्ति ने पूछा । 

जैसे खुबसू रती और बद्सूरती, बुद्धिमान होना या मूर्ख होना, इसी तरह 
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की अन्य कई, पर बहुत कम, असमानताएँ कुदरती भ्रसमानताएँ है । वजीर- 
अली बोला । 

शौर आदमियो की बनायी हुई असमानताएँ ”' उसी महाशय ने पूछा 
जिसने “जसे' कहा था । 

धनवान होना और गरीब होना, जमीदार होना और किसान होना, 
साहुकार होना और कजंदार होना, पढा-लिखा होना और अपढ होना, 
विवाहिता होना और वेश्या होना, इसी तरह की दूसरी, लेकिन ज्यादातर 
असमानताएँ आदमियो की बनायी हुई असमानताएँ है ।' 

एक अन्य सज्जन, जो जोर-जोर से बीडी धोक रहे थे, अपनी बीडी को 
अपने टूटे से जूते के तले में बुभाते हुए बोले--“बिलकुल ठीक फर्मा रहे हैं, 
आ जनाब ।' 

वजीरअली फिर बोला--“आदमियों कौ बनायी हुईं इन' असमानताओ 
की शुरूआत पहले तो खास परिस्थितियों की वजह से हुईं। इन असमानताओं 
को बहुजन समाज ने पहले लाचार होकर मजूर किया और फिर इनके 
परम्परागत होने के सबब से बिना इन पर कोई गौर किये या बिचारे । और 
एक बात हुई ।' 

कौनसी ?” एक सज्जन ने खखारते हुए पूछा । 

वजी रअली ने उत्तर दिया--“जो इन असमानताओ की वजह से आराम से 
रहने लगे थे उन्होने तगदीर, पूर्वजन्म के पैदाइशी हक, कानूनी अधिकार 
वर्गरह न जाने क्या-क्या कहकर जिसे अ्समानता में से तकलीफे है उस बहु- 
जन समाज का ध्यान ही इन अभ्रसमानताओ के कारणों की तरफ न जावे इस 
बात की लगातार कोशिशे की । 

एक अहाशय, जिनके ललाट पर प० मदनमोहन मालवीय के समान सफेद 

चन्दन की टिकली लगी हुई थी अभ्रपनी गाधी टोपी के बाहर निकली हुई 

चुटइया' को ठोपी के प्रन्दर करते हुए बोले--'तो भ्राप समभते है तगदीर और 
पूर्व॑जन्म कोई चीज नही ?' 

'मुतलक नही वजीरअली ने दुढता से कहा । 

“कैसी तगदीर ! कैसा पू्वजन्म” कई व्यक्ति एक साथ बोल उठे। 

“धतगदीर और पृव॑जत्म बडे से बडा ढकोसला है | इन्दुमती ने कहा । 


कक इन्दुमतो 


वजीरअशली बोला--'देखिए, तगदीर पूर्वजन्म, पैदाइशी हक, कानूनी 
अधिकार वर्ग रह के सिद्धान्तो को बना, इन सिद्धान्तों की बुनियाद पर अपने 
धन, अपने अ्धिकारो को सुरक्षित कर निर्जीव धन ही नही लेकिन जीते-जागते 
बहुजन समाज का अपने लिए उपयोग करनेवाले ये मुट्ठी भर सम्पन्न लोग चोरों 
ओर डाकुशो से भी ज्यादा भयानक हो गये है । चोर और डाकू अपना काम 
लुक-छिपकर करते है, कानून मे उनके लिए सजाएँ है। पर ये सम्पन्न व्यक्ति 
सब कुछ करते है खुले खजाने, समाज द्वारा मजूर किये गये सिद्धान्तों के « 
मुताबिक ।' 

ठीक * बिलकुल ठीक*** । ये लोग सचमुच चोरों और डाकुग्ओ से भी 
कही ज्यादा भयानक है।' कई लोगो ने एक साथ कहा । 

वजी रञ्नली फिर बोला--'और फिर इन सम्पन्न लोगो ने अ्रपनी बातो को 
इन सिद्धान्तो की बुनियाद पर खड़ा करने के लिए जो कुछ कहा है और जो 
कुछ कहते है या जो कुछ लिखा है और जो कुछ लिखते है वह सब जोर दे 
देकर बार-बार दुहरा-दुहराकर। दुनियाँ में जोर दे देकर अगर बार-बार 
दुहरा-दृहराकर कोई बात कही था लिखी जाती है तो लोग उस पर विश्वास 
करने लग जाते है, गलत बात भी सही समभी जाने लगती है ।' 

“बिलकुल ठीक फर्मा रहे है आँ जनाब ।' अपनी बीड़ी को अपने टूटे हुए 
जूते के तले मे बुझाते हुए जिस महाशय ने पहले यह कहा था उसी ने इस बार 
नयी बीड़ी को जलाते हुए कहा । 

कुछ देर निस्तब्धता रही और फिर वजीरभ्नली बोला--कुदरती और 
आदमियो की बनायी हुई इन असमानताझो के निस्‍्बत अच्छी तरह सोचिए 
ऐसे मामले खूब सोचने से ही समझे जा सकते है। किसी चीज पर यदि बिना 
समभे विश्वास हो जाता है तो इसलिए कि वह हमेशा होती हुई दीखती रही 
है । रोज ही किसी वस्तु को देखते रहने पर अश्राँखे मट्टी हो जाती है, दिमाग 
बिना सोचे इन पर विश्वास करने लगता है, लेकिन कभी-कभी एकाएक * 

एक दिन वजीरअली ने कहा--'भ्रादमी के जीवन और समाज के जीवन 
में फर्क है। आदमी की जिन्दगी में वर्षो की जो कीमत है समाज की जिन्दगी 
में सद्रियो की । फिर बिना मूल्यों मे परिवत्तन हुए मानव-हृदय में परिवत्तेन * 
नही होता | और इन दोनो बातो के बिना बलपूर्वक जो समाज रचना 
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की जा रही है वह कहाँ तक मुस्तकिल रह सकेगी, यह एक सवाल है। 
फ्रास की क्रान्ति असफल हो गयी । रूस की क्रान्ति भी सच्चे साम्यवाद को 
कायम न कर सकी । रूस मे आज भी एक आदमी और दूसरे आदमी की 
गञ्रमदनी में जमीन-भ्रासमान का फके है। कई लोगो का तो यह खयाल 
है कि रूस में साम्यवादी समाज नहीं पर व्यवस्थापिको का समाज बन 
रहा है ।' 

मुस्कराते हुए एक व्यक्ति ने कहा--'तो अब आप गाधीवादी बन 
रहे है ?' 

गम्भी रता से सोचते हुए वजीरअझ्लली बोला--“नही, हूँ तो मै माक्संवादी 
ही पर सारे मामले पर मै फिर-फिरकर विचार किया करता हूँ और अब एक 
सीमा तक गाधीवाद और माक्संवाद को एक दूसरे का विरोधी नही मानता। 
माक्सवाद के अ्रनुसार भी भिन्न-भिन्न देशो के समाज की रचना उन-उन देशो 
की परिस्थिति के मुतालिक होगी । जो लोग हिन्दुस्तान को रूस के समान 
बनाने की कोशिश कर रहे है वे मेरी राय मे भूल कर रहे है। भ्रॉख बन्द कर 
किसी का भी अनुसरण बुरी चीज है | हमारा देश एक पुराना देश है । इस 
देश का अपना इतिहास है, अपनी सस्क्ृति है और अपनी सभ्यता है # 
गाधीवाद उसका प्रतीक है। गाधीवाद जो व्यक्तिगत सुधार चाहता है उसके 
बिना समाज का सुधार नही हो सकता । गाधीवाद जिस नेंतिकता पर चलने 
को कहता है उसके बिना व्यक्तिगत सुधार मुमकिन नहीं । गांधीजी का 
सर्वोदय व्यक्तिगत और सामाजिक दोनो ही जीवनो के लिए जरूरी है। 
माक्संवाद इनमे से किसी के भी खिलाफ नहीं। माक्संवादी होते हुए भी मे 
तो इस देश का कल्याण गाधीवाद और माक्संवाद के समन्वय भे देखने 
लगा हूं ।' 

इन्दुमती नित्य वजीरश्नली की सोशलिस्ट लीग मे जाती और उनकी बातो 
मे दिलचस्पी लेती रही, और यद्यपि उसे साम्यवाद या समाजवाद से कोई 
खास भअ्रनुराग न था और न वह वर्तमान समाज को बदलकर साम्यवाद या 
समाजवाद कायम करने को अपना कार्यक्रम बनाना चाहती थी, परन्तु 
सोशलिस्ट लीग, उसके मेम्बरों की गरमा-गरम बहसो और अपने कार्यक्रम मे 
अ्रपने लिए एक नया लगाव उसे मनोरजक प्रतीत होता था । 


श्वर इन्दमती 


थोड़े ही दिनो में वजीरञली के निश्वचयानुसार दफ्तर के वाद-विवादो से 
आंगे बढकर सोशलिस्ट लीग का काम मजदूर बस्तियो और कारखानों मे 
पहुँचा और ज्यो-ज्यो यह काम आगे बढने लगा दफ्तर की बहसो मे कमी 
होती गयी | मजदूर बस्तियो का यह काम लखनऊ और कानपुर दोनो जगह 
शुरू हुआ । अब वहाँ के अधिकाश सदस्य सुबह-शाम दफ्तर आकर वाद-विवाद 
करते रहने के स्थान पर मजदूरों की बस्तियों मे जाने और अपने विचारों 
का प्रचार करने मे अपना समय लगाने लगे । वजीरअश्रली तो अरब दफ्तर 
बहुत ही कम श्राता और आता भी तो इधर-उधर की कुछ श्रावश्यक बाते 
पूछ-ताछ लेता । किसी को कुछ पूछना होता तो उसका उत्तर दे देता और 
प्राण कहता यदि हमे मजदूरों का सच्चा सगठन बनाना है तो हमे ज्यादा 
समय मजदूरों मे ही बिताना चाहिए । दफ्तर बेठे-बंठे हम मजदरों की 
कठिनाइयो और उनकी रोजमर्रा की बातो को कभी न समझ सकेगे ।' 

जिस प्रकार त्रिलोकीनाथ के साथ इन्दुमती ने पहले-पहल गाँव देखा था 
उसी तरह वजीरअली के साथ उसने सर्वप्रथम लखनऊ में मजदूरों की बस्ती 
देखी । गाँव उसे जितना गन्दा दीखा था, गाँव मे रहनेवाले जितने घृणास्पद, 
उससे कही अधिक गन्दी दीखी उसे मजदूरों की बस्ती और गाँववालो से कही 
अधिक घ॒णास्पद जान पडे उस बस्ती मे रहनेवाले मजदूर । गाँव के भोपड़े 
कच्चे थे और मजद्रों के घर अधिकतर पक्के, पर वे कच्चे भोपडे इन पक्के 
क्वार्टरो से कही स्वच्छु थे। उन कच्चे फोपडो मे रहने की जगह श्रधिक न 
थी, पर इन क्वाटरो की अपेक्षा तो कह्ठी अधिक । गाँव के उन भोपडो मे एक 
कुटुम्ब किसी प्रकार सुविधा से रह सकता था । कोठरियो के सिवा' छोटे-छोटे 
आँगन थे जिनके कारण जगह की कोताही उतनी अधिक न जान पडती थी, 
'पर इन घरो मे तो ऐसा ज्ञात होता मानो घास की गजियो के सद॒दय मनुष्यो और 
उनके सामान की गजियाँ लगी है। एक ही कोठरी में सोना, बैठना, सामान 
रखना, सब कुछ । गाँव में प्याज-लह॒सुन का बहुत अ्रधिक प्रचार न होने के 
कारण तथा अ्रधिकाश व्यक्तियों के बाहर पेखाने ग्रादि जाने की वजह से बसी 
दुर्गन्ध नही थी जेसी इन घरो के छोटे-छोटे रसोईघरों मे प्याज एवं लहसुन 
की छोक तथा पेखाने और पेशाब के कारण । फिर एक चीज की दुर्गन्ध यहाँ 
और थी ज्छे गाँव मे न थी , यह थी मनुष्यों के मुंह से निकलनेवाली देशी 
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दराब की । कुडा-कचरा फेकने के टिकिट घर रहने पर भी सभो जगह कुडा- 
कचरा पडा था। उसे ठीक जगह फेंकने की किसी को आदत ही न थी । कुडा- 
कचरा ही नही, पखाना तक इधर-उधर दीखता था , खास कर बच्चो की, 
जो बाहर की नाली मे ही नहीं पर कही भी पैखाना करने को बैठा दिये जाते 
थे। पेशाब तो कई जगह वयस्क लोगो तक की पडी थी, क्योकि कही भी 
बैठकर पेशाब कर देना कोई बुरी बात समभी ही न जाती थी। थूक और पान 
के पीक की तो इतनी बहुतायत थी कि शायद ही कोई जगह हो जहाँ यह 
दृष्टिगोचर न होता हो । आम का मौसम था और खाये हुए आमो की गुठलियाँ 
तथा छिलके इस थूक और पीक से कम दिखायी न' पडते थे। कितने मक्खियो 
के दल भिनभिना रहे थे इन आमो के अवशेषो और पेखानों तथा कूडा-करकट 
के ढेरो पर । गाँव इन्दुमती ने पहले-पहल देखा था कु आर महीने मे जब रबी की 
फसल बोयी जा रही थी । बोनेवाले बेलो की घण्टियाँ और कभी बोनेवाले 
व्यक्षितयों की एकाध तान भी सुनायी दे जाती थी। उस मधुर ध्वनि के स्थान 
पर इन क्वार्टरों मे हो-हल्ला मचा था आपसी झंगडो और गाली-गलौज के 
कारण । गाँव के निवासी भी निधन थे, उनके कपडे भी कम से कम ही थे 
और वे भी इधर-उधर फटे हुए तथा बिगडेल । पर उनकी भ्रपेक्षा भी मजदूरों 
के कपडे इन्दुमती को कही गन्दे जान पडे । और बच्चे तो अधिकाश नगे ही 
घूम रहे थे । 

इन्दुमती को गाँव देखकर शहर याद श्राया था । उसे लखनऊ का जीवन 
निर्मल नीर के समान जान पडा था और गाँव में सब कुछ कीचड़वत्‌, पर 
झाज उसी लखनऊ के शहराती जीवन का उसे वह विभाग दीखा जो गाँव के 
देहाती जीवन से भी कही अधिक घृणास्पद था। जैसी ग्लानि से इन्दुमती का 
मन उस दिन भर गया था, जब वह त्रिलोकीनाथ के साथ गाँव गयी थी वैसी 
ही ग्लानि आज उसके मन मे उत्पन्न हुई वरन्‌ उससे भी अधिक । सोशलिस्ट 
लीग के दफ्तर मे बैठ गपशप करना, सम्पन्न वर्ग की भाति-भाँति की आलो- 
चना करते हुए उन्हे नष्ठ कर मजदूरो के उत्कर्ष की योजनाएँ बनाना एक 
बात थी और मजदूरो से सम्पर्क स्थापित कर उन योजनाओ को कार्यरूप में 
परिणत करना सर्वथा दूसरी । इन्दुमती को जब वह्‌ त्रिलोकीनाथ के साथ 
गाँव गयी थी उस समय लौटते हुए उसने त्रिलोकीनाथ से जो एक ज्ञात कही 
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थी हठात याद आयी । 'इस देश में सौ में से श्रस्सी आदमियो के रहने के कितने 
स्थानो को भाप और हम ठीक कर सकते है! शोर वह मन ही मन कहने लगी--.. 
“इन श्रगणित मजदरों का उद्धार **! असम्भव**"सर्वेथा असम्भव बात है। 
मै फिर से कहाँ * कहाँ जा रही हूँ ?' इन्दुमती को जान पडा जेसे उसका दम 
घुट रहा है और वह इसके बाद शायद कभी इन क्वाटंरो मे पेर न रखती पर 
एकाएक उसे यहाँ एक ऐसा व्यक्ति दीखा और उसने उसे बरबस सा अपनी 
श्रोर इस प्रकार खीचा कि दिनोदिन इन्दुमती का आगमन इस महान्‌ गन्दी « 
में भी बढ चला । 

इस व्यक्ति का नाम था वीरभद्र | उम्र लगभग ३० वर्ष । उँचाई छे 
फुट से भी अधिक। शरीर न मोटा न दुबला गठा हुझ्ला। रग कोयले के 
सदश नितानत काला, परन्तु काले के साथ ही शीशे के समान चमकदार । 
ग्रॉखे बडी-बडी जिनमे लाल डोरे । बाल रग के समान ही काले, पर उनमे 
घुघर । जितना रग काला उतने ही सफेद दाँत और हँसते समय लाल मसूडो 
के दर्शन । म्‌ छे छोटी-छोटी पर उनके बाल सीधे खडे हुए । 

वीरभद्व मजद्रों का मेट था। हिन्दी की चौथी पुस्तक तक शिक्षा प्राप्त 
की थी । जैसा ऊँचा और बलिष्ठ उसका शरीर था वैसा ही मन भी । उसे 
ऊँचे दर्जे की शिक्षा प्राप्त नही हुई थी । वह सुसस्क्ृत भी नही कहा जा सकता 
था, पर वीर वह अवश्य था। अशिक्षितों तथा अ्रसस्कृतो दोनो मे ही वीर हो 
सकते है। वीरता एक नेसगिक गुण है, परन्तु श्रशिक्षित तथा भ्रसस्क्ृत वीरो 
झ्रौर शिक्षित तथा सुसस्कृृत बीरो में अन्तर होता है। सिपाही के गुण प्रथम 
प्रकार के वीरो मे और सिपहसालार के गुण दूसरी प्रकार के वीरो मे पाये 
जाते है । सिपाही की बीरता मे जो उत्कटता, उत्सगं हो जाने की जो भावना 
रहती है वह सिपहसालार में नही । कभी-कभी आगे-पीछे की बहुत सी बाते 
सोचने-विचारने के कारण वीर सिपहसालार भी कायरो के सदुश कृति करते 
देखे जाते है पर सच्चे सिपाही नही। शिक्षा और सस्क्षृति के पालिश को 
फिसलन के कारण कभी-कभी सिपह्सालार फिसल पडते है। वीरभद्र को 
नेसगिक वीरता खुरदरी थी । शिक्षा और ससस्‍्कृति का उस पर पालिश न 
चढा था श्रत वह ऐसी वीरता थी जहाँ फिसलने का मौका ही नही रहता । 
वीरता के सिवा वीरभद्र मे दो सदगुणा और थे | उसमे कदर ईमानदारी थी 
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और हाथ मे लिये काम को पूरा करने की प्री-पूरी क्षमता। परन्तु इन 
सदुगुणों के साथ-साथ उसमे कई दुगु ण्‌ भी मौजूद थे । वह शराब पीता था | 
जुआ भी खेलता था। अपनी औरत को अनेक बार पीटता था और वेश्याशरो के 
यहाँ भी जाता था । 
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इन्दुमती की समझ मे न आया कि वीरभद्र के प्रति उसके कैसे भाव है । 
वीरभद्र को देखते ही उसके मन में जेसी भावनाएँ उठी थी वेसी इसके पहले 
कभी न उठी थी यह उसे अवश्य जान पड़ता था, परन्तु इन भावनाओं की तह 
में क्या है इसका पता बार-बार विचार करने पर भी वह न लगा सकी । 

विवाह न करने के प्रपने निर्णय पर भी कालेज मे सर्वप्रथम त्रिलोकीनाथ 
के प्रति उसका आकर्षण हुआ था। जिलोकीनाथ के मन में उसके प्रति कसे 
भाव है इसका पता पाने के लिए जब उसने रक्षाबन्धन के दिन राखी बाँधने 
का प्रपच रचा था और त्रिलोकीनाथ के राखी न बँधवाने पर घर लौटकर 
जब रात को नींद न श्राने के कारण उसने सारे विषय पर श्रपने मन मे 
विवेचना की थी तब उसे जान पडा था कि त्रिलोकीनाथ के प्रति ही नहीं--- 
बैजनाथ, अ्लोपी प्रसाद, मदनमोहन आदि सभी के प्रति उसका वसा ही खिंचाव 
है । वीरभद्र के लिए उसके मन मे जो भावनाएँ उठ रही थी वे त्रिलोकीनाथ 
के प्रति उसकी जो भावनाएँ थी उससे सर्वंथा भिन्न थी। 

इसके पश्चात्‌ ललितमोहन के उसे दहन हुए थे। प्रथम बार स्टेशन पर 
उसे देखते ही वह अपनी सुध-बुध भूल गयी थी। पिताजी की जुबली के उत्सव 
मे ललितमोहन के सहवास, फिर उसके वियोग, फिर सयोग और फिर चिर- 
वियोग के समय उसकी जो हालते रही वे भी उसे याद आयी और उन मनो- 
दशाओ का सिहावलोकन कर जब उसने वीरभद्र के प्रति' अपनी भावनाओं का 
उन मनोदशाओो की भावनाओं से मिलान किया तब उसे जान पड़ा क्लि ललित- 
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मोहन के प्रति उसका जो प्रेम था उससे भी वीरभद्र के प्रति उसका जो 
आकर्षण हुआ उससे कोई मिलान नही हो सकता । कुछ देर बाद तो वह 
ललितमोहन और वीरभद्व के प्रति अपनी भावनाओं के मिलान करने पर 
श्रारचय से स्तम्भित-सी रह गयी । मन ही मन उसने कहा--“कहाँ * कहाँ वे 
भावनाएं और कहाँ***** कहाँ ये। * ** और कहाँ * कहाँ लतितमोहन 
तथा कहाँ*** “वीरभद्र ! कहाँ * कहाँ ललितमोहन का रूप, गुण, शिक्षा 
ओर सस्क्ृति । **'कहाँ "कहाँ वीरभद्र का रूप, गुणा, शिक्षा और सस्क्ृति, 
इन्दुमती सोचने लगी--गौरवर्ण सारे वर्णो मे सुन्दर माना जाता है, जो 
निसर्ग ने ललितमोहन को दिया था। उसके ठीक विपरीत वीरभद्र का रग 
था काला, एकदम काला । फिर वर्ण के श्रतिरिक्त सौन्दर्य मे मृदुता का स्थान 
होता है। ललितमोहन के मुख भर सारे अग-प्रत्यग मे कैसी मृदुता थी । 
उसके ठीक विपरीत वीरभद्व मे मुदुता के स्थान पर काठिन्य और ऐस'-वैसा 
काठिन्य नही, काठिन्य की पराकाष्ठा । सदगुण उसमे दीखते ही न थे। मुख 
से शराब की बदबू श्ौर उसके जुए, बदचलनी, औरत को पीटने आदि की 
अफवाहे। शिक्षित भी वह न था, श्रधिक से अधिक अर्द्धशिक्षित कहा जा 
सकता था । ओर सस्कृति तो उसमे छू तक न गयी थी । फिर वह था समाज 
के निक्ृष्ट से निकृष्ट मजद्र वर्ग का, न श्रभिजात वर्ग का और न मध्यम श्रेणी 
का । ऐसे वीरभद्र के प्रति उसके खिचाव का मिलान ललितमोहन के प्रति 
उसका जो प्रेम था उससे करना ही हास्यास्पद है। फिर उसका जीवन तो 
आज भी ललितमोहन से भरा हुआ है । ललितमोहन के मरने पर वह पागत 
हो गयी थी सन्‍्तान की इच्छा होने पर भी वह पुनविवाह न कर सकी, नियोग 
इत्यादि भी नही | दूसरे किसी से वेसे शारीरिक सम्पर्क की उसके मन से 
कल्पना तक न उठी थी । ललितमोहन को ही पुन प्राप्त करने के लिए विज्ञान 
का सहारा ले उसने मयक की उत्पत्ति करायी थी। ऐसा था आधिपत्य उस 
पर ललितमोहन का । वीरभद्र के प्रति अपने खिचाव का ललितमोहन के प्रति 
उसका जो प्रेम था उससे मिलान करने पर इन्दुमती को भ्रपने आप पर ही 
बार-बार आइचय होने लगा । 
सावन का महीना था | वर्षा ऋतु अपनी यथुवावस्था में थी । आकाश घनी 
घटाओ से“घिर गया था। रात्रि का समय था । बांच-बीच में बिजली चमकती 
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ओर बादल गरजते थे । हवा मे तेजी थी और जान पडता था जोर से पानी 
बरसनेवाला है। इन्दुमती अपने शयनागार में अपने पलँग पर लेटी हुई इसी 
उधेडबुन में लगी हुई थी । मयक उसी के निकट एक छोटे पर्लेंग पर निद्वामग्न 
था। इन्दुमती को नींद न श्रा रही थी। वह बार-बार करवट बदल रही थी। 
हठात्‌ उसे याद आया वह दिन जब लगभग सोलह वर्ष पूर्व राखी पूनम को 
त्रिलोकीनाथ तथा उसके अन्य साथियों ने राखी न बँधवायी थी और वह इसी 
, कैमरे मे नीद न आने के कारण इसी प्रकार की उधेड़बुन मे गोते लगा रही 
थी। उस दिन के पहले उसने कभी अपने जीवन का सिहावलोकन न किया 
था और उस दिन एकाएक न जाने कितनी बाते इकट्ठी उसके मन में उठी 
थी । उसे याद आया उस दिन किया हुआ बहु-विवाह सम्बन्धी अपना विवेचन 
और जो इन्दुमती ललितमोहन तथा वीरभद्र के प्रति अपनी भावनाश्रो के 
मिलान पर बार-बार अपने श्राप पर आइचये करती थी उसी इन्दुमती के मन 
मे जो न कुआरा था ओर न विधुर, उस विवाहित, पत्नीवाले वीरभद्र से 
विवाह करने की बात उठी । इन्दुमती को जान पड़ा जैसे डी० सी० करेन्‍्ट 
बिजली का जोर का धक्का उसे लगा हो । वह पलंग से कुृद पडी और सीधी 
खिडकी की ओर जा उसे खोला । जोर की वर्षा हो रही थी। वर्षा के साथ 
ही हवा की तेजी बढ गयी थी । पूरे तूफान का दृश्य था। यद्यपि खिड़की पर 
सायबान था, पर दरवाजे खुलते ही पानी का एक फोका-सा कमरे मे आया । 
इन्दुमती ने तत्काल फिर दरवाजा बन्द कर दिया। उसे याद आयी सोलह 
वर्ष पृवं की उसी दिन की फिर एक बात। उस दिन भी उसने इसी प्रकार 
खिडकी खोली थी श्रौर बाहर का तूफान देख उसने सोचा था--इस विश्व में 
सदा ही तृफान चला करता है, हृदयरूपी कक्ष के द्वार खोल देने पर वहाँ भी 
कोई चीज स्थिर नहीं रह सकती ।' और जब वह यह सोच रही थी तब उसे 
याद आयी उस दिन के बाद की जीवन की अनेक घटनाएँ। कंसे-कंसे तूफान 
मे चलते-चलते उसकी जीवन-नौका यहाँ तक आयी थी। और जब वह जीवन 
का फिर सिहावलोकन कर रही थी उस समय उसे याद आयी सोलह वर्ष पूर्व 
की उस रात की रिमभिम वर्षा। तो उस दिन की रिमशिम वर्षा के समय 
की उधेड़बुन और जीवन के प्रथम सिहावलोकन के बाद जब उसकी जीवन- 
नौका इतने तूफानों के बाद गुजरी थी तब श्राज तो घनघोर वृष हो रहीः 
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थी। आज की उधघेडबुन उसकी जीवन-नौका को शायद डुबो ही देगी । और 
उसके मन मे जब यह डूबने की बात उठी तब उसे हठात याद आया अपने 
पिता का उपदेश--'विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है ।” झाज बहुत 
समय बाद उसे पिता का वह उपदेश याद आया था । सोलह वर्ष पूर्व की उस 
रात को उसने निश्चय किया था लाल या केशरी रग के वस्त्र पहनना, क्‍यों 
कि आग की लपटो और दीपक की ज्योति के ये ही रग है, आग के आलोक 
में क्या-क्या भस्म हो जाता है तथा दीपक की ज्योति पर कितने पतगे शअ्रपने « 
प्राण विसर्जन करते है। उसने निश्चय किया कि उस समय न कर सकी तो 
न सही श्रब वह इन्ही रगो के वस्त्र पहनेगी, जिससे वह अपने को आग अ्रथवा 
दीपक की ज्योति माने और ससार मे सब कुछ भस्म करने की उसमे शक्ति है 
यह समभ ले । उसे उस सोलह वर्ष पूर्व की सर्वप्रथम सूनेपन की अनुभूति भी 
याद आयी और यह भी याद आया कि इसी कमरे की स्तब्धता भग करने के 
लिए उंसने अपने चाबियो के गुच्छे को बजाया था तथा उसके मन में उठा 
था कि ससार की समस्त समस्याएँ एक प्रकार के ताले तो है ही , उनके 
खोलने के लिए कोई न कोई कुञ्जी भी रहती है, पर शायद उसके पिता का 
उपदेश ऐसी कुण्जी है जिससे सारे ताले खुल जाते है। सोलह वर्ष पूर्व उसे 
अपने पिता का उपदेश सब तालो को खोलने के लिए जैसी कुझ्जी दीखा था 
वेसी ही कुड्जी आज भी जान पडा । 

इन्दुमती फिर आकर पलंग पर लेट गयी। इतनी उधघेडबुन में भी न जाने 
कसे उसे नीद आ गयी । नींद मे इन्दुमती स्थिर दिखायी दे रही थी, पर यथार्थ 
में इस समय उसकी दशा उस नदी के समान थी जिसका पानी हेमन्त मे ऊपर 
से बर्फ हो जाने के कारण स्थिर हो जाता है, किन्तु उस बर्फ के नीचे धारा 
बराबर बहती रहतो है। इसीलिए स्थिर दीखने पर भी इन्दुमती स्वप्न देख 
रही थी। उसे दीखा काला वीरअरद एक बडे ऊँचे वक्षो से रहित बीहड और 
भयानक काले पर्वत पर खडा है। काले बादलो से सारा आकाश आच्छादित 
है। जोर की हवा चल रही है तथा मुसलाधार पानी बरस रहा है। प्रलय का 
सा दृश्य है। वीरज्नद्र यद्यपि कपडे पहने है तथापि वर्षा के कारण भीग 
जाने से उसके कपड़े श्रग अत्यगो मे चिपट गये है और उन भीगे हुए कपडो के 
कारण उसके गठे हुए झरीर के सारे अरग-प्रत्यग दृष्टिगोचर हो रहे है । इन्दुमती 
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भीगती भर डरती हुई उसी पहाड पर चढ रही है। उसके भी वस्त्र भीग जानें 

के कारण उसके अग-प्रत्यगो मे चिपट गये है। पहाड पर चढती हुई इन्दुमती 
को पहाड़ पर खड़ा हुआ वीरभद्ग एकटक देख रहा है और उसके ऊपर पहुँचते 

ही लपककर वह उसे अपने बाहुपाश मे ले लेता है और उसका इस प्रकार 

दृढालिगन करता है कि इन्दुमती को जान पड़ता है मानो लोहे की बाहुओ ने 
उसे लोहे के शरीर से चिपटठा लिया हो | आलिगन के बाद वीरभद्र उसके 
'ओठो को चुमता है और यह इतने बलपूर्वक कि उसके ओठो से खून निकलने 
लगता है। इन्दुमती को इस भयानक आलिगन और चुम्बन में भी एक ऐसा 
अद्भुत प्रकार का आनन्द आता है जेसा इसके पूर्व उसे कभी न मिला था। 
आलिगन और चुम्बन करनेवाले वीरभद्र मे उसे एक अ्रद्भुत प्रकार का सौन्दर्य 
दीखता है । न जाने कितनी देर इस अ्रवस्था भे रखने के बाद जब वीरभद्र उसे 

छोड़ता है तब एकाएक इन्दुमती की नीद खुलती है । 

ज्योही इन्दुमती की नींद खुली त्योही तो उसने अचकचाकर अपने चारो 

ओर देखा । न पहाड था, न वर्षा और न वायु । न॑ कही वीरभद्र दृष्टिगोचर 

होता था। वह अपने कमरे मे अपने पलंग पर लेटी हुई थी । उसी के पास 

दूसरे पलंग पर सो रहा था मयक । इस दृश्य को देखने के बाद भी उसने 

अपनी साडी को टटोला। वह भीगी भी नहीं थी। तो'*'तो यह सब वह 
बया देख रही थी, वह सोचने लगी। स्वप्न था, निस्सन्देह स्वप्न था । कसा 

काला, कसा भयानक, वह स्वप्न था, पर भयानक होने पर भी कैसा सुन्दर । 

वीरभद्र काला है, शायद भयानक भी, पर काला और भयानक होने पर भी 
वह सुन्दर है अभ्रवश्य सुन्दर है। नींद आने के पूर्व उसने लाल या केशरी वस्त्र 

पहनने की बात सोची थी इसलिए कि आग की लपटो और दीपक की ज्योति 

के ये ही रग है। आग के आलोक में क्या-क्या भस्म हो जाता है तथा दीपक 

की ज्योति पर कितने पतग अपने प्राण विसर्जन करते है । पर उसने जो स्वप्न' 

आभी-अभी देखा था उस स्वप्न के पानी और ग्रॉधी के सामने कौनसी आग 

और कौनसी दीप-ज्योति बिना बुके रह सकती है। 

इन्दुमती को अपने निकट वीरभद्र की आ्रावश्यकता'**नितान्त आवश्यकता 

जान पडने लगी और जिस ललितमोहन को वह इतने वर्षों तक न भूल सकी 

थी, जिस मबकमोहन के लालन-पालन में उसने सारी सूष्ठि को विध्मत कर 
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दिया था, उस ललितमोहन को भी इस समय वह भूल गयी तथा मयक के 
धास में सोते रहने पर भी उस ओर भी उसका ध्यान आक्ृष्ट न रहा । 

वीरभद्र की ऐसी याद में इन्दुमती को पिता का उपदेश भी स्मरण न 
आया । 

हाँ, एक बात उसके मन में अवश्य उठी । वह सोचने लगी कि जिस सुख 
को वह वीरभद्र से चाहती है वह क्षरिक'“'कितना क्षरिक होगा , परन्तु 
यह बात भी बहुत देर तक उसके मन मे न रही, क्योकि इसी के बाद उसके " 
मन मे यह भी उठा कि क्षरिक तो इस दुनियाँ मे सभी चीजे है। स्थायित्व 
यहाँ है ही कहाँ ” 

इन्दुमती को अरब हर क्षण अपने निकट वीरभद्र की आवश्यकता जान 
पडती थी और इस आ्रावश्यकता की पूर्ति वह वीरभद्ग के यहाँ जाकर ही कर 
सकती थी । वीरभद्र जिस सामाजिक स्तर का था वह ॒ स्तर इन्दुमती के स्तर 
से बहुत नीचे का था। अतः इन्दुमती वीरभद्र के यहाँ केसे जाया करे यह 
उसके लिए एक समस्या हो गयी । 

बहुत सोचने-विचा रने के बाद मजदूरों के क्वार्टरों मे मजदूरों की सेवा 
करने के बहाने से जाने के सिवा उसे अन्य कोई रास्ता वीरभद्व के यहाँ जाने 
का न सूक पडा । 

पहले-पहल जब इन्दुमती इन क्वार्टरों मे आती तब वजी रअ्नली को साथ 
लाती । सारे क्वार्टरो का चक्कर लगाती, उनके और उनके निवासियों के 
सुधार की योजनाएँ बताती और घृम-फिर कर वीरभद्र के क्वाटेर मे बेठती । 
वीरभद्र के क्वार्टर मे उसका बेठना भी स्वाभाविक था, क्योकि वह मजदूरो की 
इस यूनियन का मन्त्री था मन्‍्त्री तो वह हाल ही में यूनियन की स्थापना 
के बाद बना था, मजदूरों का नेता था इसके पहले से । कुछ ही दिनो में 
इन्दुमती का यहाँ।आना इतना बढ़ चला कि वजीरअ्ली को अपनी सस्‍्था 
के अन्य कामो के कारण उसका साथ देवा सम्भव न दीखा। अब वजीरश्रली 
कई बार सस्था के श्रन्य कार्यकर्त्ताश्रो को इन्दुमती के साथ भेजता, पर कुछ 
दिनो बाद जब यह भी सम्भव न रहा तब इन्दुमती ने यहाँ अकेला आना हीं 
शुरू कर दिया । मजदूरों की भलाई मे इन्दुमती की इतनी दिलचस्पी देख 
बजीरअली को बडी प्रसन्नता हुई । इन्दुमती का इकरूखापन, दृढ़ता भ्रोर 
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हाथ में लिये हुए काम के पीछे पड़ने की प्रवृत्ति को वजीरअली भली भाँति 
जानता था और उसे मन ही मन विश्वास हो गया कि इन्दुमती द्वारा मजदूरों 
की बडी भलाई होनेवाली है । 

इन्दुमती ने जब सोशलिस्ट लीग के दफ्तर मे जाना शुरू किया था तब 
वह मयक के स्कूल में रहने के समय जाती थी पर मजदूरो की बस्ती में 
छूट्टी के दिनो को छोड वह प्राय सूर्यास्त के बाद जाती क्योकि तभी मजदूर 
काम से लौटते। सूर्यास्त के बाद जाकर कभी-कभी वह बहुत रात गये 
लौटती । छुट्टी के दिनो मे तो प्राय वह प्रात.काल से रात्रि तक वही रहती। 
इस प्रकार मयक का और उसका साथ अश्रब बहुत कम रहने लगा। वही 
मयक जिसे वह आया इत्यादि के रहते हुए क्षणमात्र को न छोड़ती थी 
अब पूर्णतया आया के सिपुर्द हो गया था । पहले मयक को माता के इस 
बिछोह से कष्ट भी कम न हुआ। अनेक बार वह रोता भी । जब-तब वह 
ञअधिक मचल भी जाता । उसके इस मचलने पर इन्दुमती बुलायी भी जाती 
आर इस बुलावे पर वह तमकती हुई ही श्राती। मयक डाँटा जाता, कभी- 
कभी एकाध चपत भी खा जाता । पर धीरे-धीरे मयंक को अपनी आया ही 
सब कुछ दीखने लगी। आया के प्रति इस अनुराग ने मयक का कप्ट भी कम 
कर दिया और इन्दुमती का भी । 
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इन्दरुमती के मजद्रों की बस्ती मे आने का चाहे कोई भी आन्तरिक कारण 

क्यो न रहा हो, पर उसके इस निरन्तर आवागमन ने इस बस्ती की हालत 

को सुधारना अवश्य आरम्भ कर दिया । क्वार्टरो की जगह नही बढी, पाखानो, 

नलो आदि मे भी वृद्धि नही हुई, उनका भीड-भडक्का भी कम नहीं हुआ, 
पर उनका गन्दापन अवश्य कम हो गया । 

परन्तु इस जड सृष्ठि के सिवा यहाँ की चेतन सृष्टि से कोई सुधार न दीख 
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पड़ता था। शराबखोरी, जुआ, हो-हलला, गाली-गलोज सबका हाल पृव्व॑वत्‌ 
था । मजद्र बस्ती में इन्दुमती का जो समय व्यतीत होता उसका थोडा भाग 
वहाँ के सुधार मे जाता | शेष समय उसका वीरभद्ग के क्वार्टर मे ही बीतता। 
कभी वह वीरभद्र से बाते करती, कभी उसकी पत्नी पावेती से और कभी 
उनकी तीन वर्ष की बच्ची कमला को खिलाती । जब वह वीरभद्र से बात 
करती तब और जब पावती से उसको बातचीत होती अथवा कमला को 
खिलाना चलता तब भी वह सदा वीरभद्र को कभी प्रत्यक्ष और कभी अश्रॉख , 
बचा कनखियो से देखा करती । वीरभद्र के सम्बन्ध मे उसके मन मे जो-जो 
भावनाएँ उठा करती वे उसके भीतर की भीतर रह जाती । किसी भन्य से 
तो दर रहा वीरभद्र से भी वह इस सम्बन्ध मे कुछ न कह सकती । वीरभद्र 
सच्चरित्र नही है यह उसे अफवाहो से ही ज्ञात न हुआ था, पर पावंती की 
दबी जबान से भी मालूम हो गया था, जो धीरे-धीरे उसकी मित्र-सी होती 
जाती थी | वीरभद्व के मुह से शराब की दुर्गन्ध तो सदा उडा ही करती थी 
और छुट्टी के दिनो मे अनेक बार वेश्यालयों मे जाने के कारण वह लापता 
भी रहता था, पर ऐसे दुश्चरित्र वीरभद्र ने भी उसकी शोर कभी नजर भर 
कर देखा तक न था। विधवा होने के बाद इन्दुमती सादे खादी के कपडे ही 
पहनती था, वीरभद्र को देखने के पहले बाल आदि सेँवारने की ओर भी उसका 
ध्यान न रहता था, पर वीरभद्र के दीखने के परचात्‌ सादे वस्त्र भी वह बड़े 
ध्यान से पहनती । बाल इत्यादि बडी सावधानी से सँवारती। कितनी इच्छा 
होती उसकी कि वीरभद्व उसे श्रच्छी तरह देखे तो। दुश्चरित्र वीरभद्र उसके 
प्रति ऐसा सच्चरित्र क्यो रहता है, इस पर उसे आइचर्य भी होता। पर 
वह उससे कुछ कह न पाती । वीरभद्र के सम्बन्ध मे उसे सपने कई प्रकार 
के आया करते। कई बार नीद खुलने पर वह खीजतो भी, उसकी इच्छा 
होती वह सदा इस प्रकार के सपनो मे ही क्यो नही रहती । पर चाहे सुस्वप्न 
हो या दुस्वप्त सदा स्वेदा सपनो मे कौन रह सकता है ” 

जिस तरह धीरे-धीरे, पर कुछ ही महीनों मे, इन्दुमती ने इस बस्ती में 
सुधार किया उसी प्रकार धीरे-धीरे, पर कुछ ही महीनों मे, मजद्रो को भी 
इन्दुमती का सारा जीवन वत्तान्त ज्ञात हो गया। इन्दुमती को यह देखकर 
आशइचर्य हुआ कि जिन मजदूरों के लिए वह इतना काये कर रही थी, जो मजदुर 
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आरम्भ मे बडी श्रद्धा से उसके आदेशो के पालन का प्रयत्न करते थे, वे भ्रब 
उससे खि्े-खिचे से रहने लगे है और उसके आदेशो की भी अवहेलना 
करते है। पहले तो मजद्रों के व्यवहार का यह अन्तर उसे जान न पडा, 
पर जब धीरे-धीरे उसने देखा कि फिर से कुड़ा-करकट इधर-उधर बिखरने 
लगा है, मल-मूत्र करने और थूकने झ्रादि छोटी-छोटी बातो पर भी लोग 
उसके कथन पर ध्यान नही देते, तब उसे उनके व्यवहार का अन्तर ज्ञात 
हुआ । इसका कारण उसकी समझ में तब श्राया जब एक दिन वीरभद्र की 
कोठरी मे वह पार्वती के पास खडी थी और पास के एक दूसरे क्वार्टर से 
उसके सम्बन्ध मे जो बाते हो रही थी वे उसके कान में पड़ी। वीरभद्र 
आ्राज कही गया हुआ था--शायद वही जहाँ वह रात्रि को अक्सर जाया 
करता था । 

हाँ, हाँ, सौ चूहे मारकर बिल्ली हज को चली है । आवाज किसी 
मर्द की थी। 

'मै तो उस लडके को भी सरकूल मे देख आया हूँ जो हमारे नेता वजीर- 
अली से हुआ है।' यह भी मर्द की आवाज थी, पर उसकी नही जिसने पहली 
बात कही थी । 

एक औरत बोली जो स्वर से स्पष्ट मालूम हो गया--वह लड़का वजी र- 
अली से मिलता है ”' 

इसके पहले जो व्यक्ति बोला था उसी ने फिर कहा--“बिलकुल, हूबहू 
वजी रञ्नती के माफिक है। अगर वजीरभअली की उस उम्र की कोई तस्वीर 
मिल जाय तो मै उस तस्वौर और उस लडके को दिखाकर साबित कर द्‌ कि 
वजी रअश्नली मे और उसमे कोई फर्क ही नही है।' 

एक दुसरे मर्द ने कहा--और ये देवीजी हम मजदूरों का भला करेगी 
ईदवर बचाये ऐसी औरतो से हमारी औरतो को ।' 

मैने तो जब से उसकी ये करतूते सुनी है, उसकी तरफ देख नहीं 
सकती ।' एक शभ्रन्य स्त्री बोली । 

आर इस सारी कारंबाई को छिपाने के लिए ढंग भी अनोखा मनिकाला 
है ।' एक मर्द ने कहा । 

'कैसा ?” एक दूसरी स्त्री ने पूछा । 
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उसी मर्द ने उत्तर दिया--'कहा जाता है कि बच्चा पिचकारी से पैदा 
किया गया है ।' 

एक जार की हँसी की आवाज झायी। और कूछ देर बाद फिर सुन पडा--- 

प्र, भाई, सारे पापो का प्रायश्चित्त तो वह कर रही है। कितनी सेवा 
करती है मजदरों की । आवाज मर्द की थी। 

एक औरत ने कहा---'हमे ऐसी सेवा नहीं चाहिए । मेरी चले तो मै 
मजदरो की बस्ती मे ऐसी औरत को पेर न रखने दूँ ।' 

कुछ देर मे सब तरफ से अपना सारा साहस बटोरते हुए भरयि से स्वर 
में इन्दुमती बोगी---'बहन, जो कुछ तुमने सुना है, वह सब मूठ है, काला से 
काला फूठ । उनके मरने के कुछ वर्ष बाद मयक हुआ है यह सच है, पर न 
वह वजीरअ्नली का है और न उससे मिलता-जुलता है। वह सचमुच पिचकारी 
से ही पंदा हुआ है ।' इन्दुमती के इस भरये हुए स्वर मे एक बात और थी, 
जेसे वह सफाई दे रही हो, बिना मॉगी सफाई। इन्दुमती ने आज तक अपनी 
किसी भी कृति की इस प्रकार की सफाई किसी को न दी थी । और फिर 
यह सफाई भी इस तरह दी जा रही थी जेसे इस सफाई के लिए भी वह 
शब्दो को खोज रही हो । 

पावंती ने कहा---पर थोड़ी देर को मै अगर यह भी मान लूँ कि यह 
सब सही है तो भी ** 

बीच ही मे बात काटकर इन्दुमती अब तमककर बोली--पर, बहन, 
मान कंसे ली जाय, भूठी बात थोडी देर को भी कैसे मानी जा सकती है ?! 

हाँ, हाँ, वह तो सब भूठ होगी ही, पर मैं तो यह कहती हूँ कि यदि 
सच भी हो तो भी ऐसे मर्दों के मुंह से ये बाते सोभा नही देती जो दुनियाँ 
का कोई ऐसा दुराचार नही जिसे न करते हो ।' 

इन्दुमती अब बेठी न रह सकी, रूमाल से मुंह पोछते हुए उसने उठकर 
जाते-जाते कहा---“मयक के जन्म का पुरा रहस्य फिर कभी बताऊँगी ।' 

इन्दूमती ने कसी झीघ्रता से उस मजद्र बस्ती से बाहर निकल मोटर पर 
बेठ घर की ओर प्रस्थान किया । 

है कट >< 
इन्दुमत्ती को बाहर से लौटने मे आजकल प्राय देर हो जाया करती थी 
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प्रत मयक आया के पास ही सोया करता था । उस दिन जब इन्दुमती घर 
पहुँची तब रात श्राधी के ऊपर बीत चुकी थी। इतनी देर करके लौटने पर 
इन्दुमती सीधी श्रपने कमरे मे जाकर सो जाया करती थी, परन्तु आज वह 
उस कमरे मे गयी जिसमे मयक आया के साथ सोया करता था। बिजली के 
मन्द बल्ब का प्रकाश था। भादो के श्रन्त के साथ-साथ वर्षा का भी श्रन्त हो 

रहा था अ्रतः काफी गरमी होने के कारण बिजली का पखा चल रहा था और 
उसकी भनभनाहटठ की ध्वनि से कमरा भरा हुआ था । मयक पलेंग पर विद्वा- 
मरत था और उसके पलेंग के पास ही जमीन पर श्रपना बिस्तर बिछा उसकी 
झाया सो रही थी । 

इन्दुमती दबे पैरो मयक के पलँग के पास पहुँची और इस तरह ध्यान से 
मयक को देखने लगी जैसे इसके पहले उसने मयक को देखा ही न हो । पर 
जब प्रकाश के भ्रभाव मे इच्छानुसार इन्दुमती मयक को न देख सकी तब जिस 
प्रकार दबे पैरो वह मयक के पास पहुँची थी उसी प्रकार वहाँ से लौटी । 
अपने कमरे में आ उसने वहाँ से बिजली का एक टाचें उठाया, दीवाल पर 
लगी हुई वजीरभ्नली की एक तस्वीर उतारी और मयक के कमरे मे लौट उसी 
तरह दबे पैर मयक के पलेँग के पास पहुँची । इन्दुमती न मयक को जगाना 
चाहती थी और न आया को, इसीलिए उसने मयक के कमरे की बिजली की 
कोई बड़ी बत्ती न जलायी थी और इस तरह चल रही थी जिससे उसके चलते 
मे किसी प्रकार की आहट न हो । 

मयक के पलंग के पास पहुँच उसने टाच जला मयक का मुख और वजी र- 
अली की तस्वीर देखना आरम्भ किया। बहुत देर तक वह दोनो को देखती 
रही । कभी उसकी पुतलियाँ मयक के मुख पर और कभी वजीरअली की 
तस्वीर पर जमती । दोनो को बहुत देर तक देखने के बाद वह वेसे ही दबे 
पैरो श्रपने कमरे में लौट गयी और एक कुर्सी पर टाच दथा दूसरी पर 
वजी रअ्नली की तस्वीर पटक जोर से बोली--“जरा** जरा भी तो नही मिलता 
मयक का चेहरा वजीर से ।***भौर वह मजदूर कहता था “बिलकुल हूबहू 
वजी रअ्नली के माफिक है ।”*' झूठा * बदजात कही का । 

इन्दुमती की इच्छा थी कि मयक ललितमोहन के सदृश हो । जब वह 
पैदा हुआ तब उसे यह देखकर निराशा भी हुई थी कि मयक ललित के सदुश 
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नही है । पर बडे होने पर बच्चे कई बार बदल भी जाते है और बडा होने पर 
मयक शायद॑ ललितमोहन के सदृश हो जायगा इस आशा पर उसने धेयें धारण 
कर लिया था। अभ्रब उसे मयक ललित से कुछ मिलता-जुलता भी दीखने लगा 
था, खास कर पीछे की ओर से । मयक वजीरअली के सदश है यह बात 
तो कल्पना में भी अब तक उसके मन मे न उठी थी। आज जब उस मजद्र 
से उसने यह सुना कि मयक हबहू वजी रअश्नली के सदृश है तब उसके आइचर्य 


की सीमा न रही । मजदरो के क्वाट्टरों मे वह मयक ओर वजीरअली की, 


सूरतो का स्मरण करती रही । उसे दोनों मे कोई सामजस्यता न सूकी। 
मजदूर बस्ती से लौटते हुए उसने निश्चय किया था कि घर पहुँचते ही वह 
मयक के मुख का वजीरअली के चित्र से मिलान करेगी। जब उसने यह 
मिलान करके देख लिया तब उसे इसके क्रठ होने से तो सन्‍्तोष हुआ, पर 
उसका चित्त ग्लानि और क्रोध से और अधिक भर गया । वजीरशअली की 
तस्वीर और बिजली का टार्च कुसियों पर पटकते हुए उसने जो वाक्य 
कहे थे उनमे यही ग्लानि और क्रोध भरे हुए थे | श्रब इन्दुमती के मन में फिर 
इक्ट्री अनेक बाते उठने लगी और वे भी बिना किसी खास सिलसिले के । 
“कितने"* कितने** भूठे है इस समाज के सारे, हॉ, शायद सारे के सारे 
व्यक्ति । मेरे शुद्ध, नितान्‍्त शुद्ध रहते हुए जिस पतिपरायणा, पातितन्नत को 
समाज महत्त्व देता है उसका पालन करते हुए ललितमोहन को ही विज्ञान के 
सहारे फिर से प्राप्त करने के पवित्र अनुष्ठान**'पवित्र से पवित्र अनुष्ठान पर 
समाज ने एक बवण्डर उठा दिया था। *" आज'*'आज जिन्होने वजीरभली 
भ्ौर मयक दोनो को देखा है, वे**'वे कहते है फू5"**नितान्त मिथ्या कि मयक 
हबह वजीरअ्रली के माफिक है ।** और उस पावेती पावेती को भी तो 
देखो * कहती थी *'थोडी देर को मै अगर यह भी मान लू' कि यह सब सही 
है ।' * पर कूठी बात थोडी * हा, थोडी देर को** भी कैसे मानी जा सकती 
है ” * पर थोडी देर को क्यो ? -झ्ााज सात वर्षो से क्ूठी बात ही तो सच 
मानी जा रही है।*“और*"'और शायद मेरी मृत्यु तक सच ही मानी 
जायगी ।* पवित्र नितान्‍्त पवित्र मैं। " सौ चूहे खाकर बिल्ली हज को 
चली है। "* और और यह कहते है वे" वे मजदूर जो ऐसा कोई ऐसा 
कुत्सित कोई घृरिणत काम नही, जिसे न करते हो । * एक बात तो पावंती 


० अमरम्माकिलान ऑिटीए अपन 
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ने ठीक कही--'ऐसे मरदो के मुह से ये बाते सोभा नही देती जो दुनियाँ का 
कोई ऐसा दुराचार नही जिसे न करते हो ।' तो** तो मर्द कुछ भी कर सकते 
है-- शराब पी सकते है, जुआ खेल सकते है, दिन और रात वेद्याओ के घरो 
में पडे रह सकते है, पर औरत"*“औरत कुछ नही कर सकती ।**“म्द औरत 
के पति है न ? **'पृथ्वीपति, नरपति, गजपति, अश्वपति के समान नारीपति 
भी । * और सचमुच में वीरभद्र के समान व्यक्ति तो नारीपति “ सच्चा नारी- 
पति हो भी सकता है। “'केसा ऊँचा-पूरा, गठा हुआ शरीर है उसका ! ** 
काला रग भी कितना""' कितना सुन्दर होता है ।** तभी * तभी तो राम और 
कृष्ण दोनो, हाँ, दोनो काले थे। * कैसी “कैसी चमक है वीरभद्र के रग 
मे । * गोरे रग में कभी ऐसी चमक होती है ” **“'ऐसे ''“ऐसे वीरभद्र को मै 
नारीपति मान सकती हूँ।* एक नारी का पति नहीं अनेक का भी ।*** 
गायो के खिरकों में अनेक गायो के साथ एक ही सॉड तो रहता है। 
हाथियों, बकरियो, भेडो के भुण्ड मे भी एक-एक दो-दो ही । ऐसे 
नरपु गव नारीपति * अनेक नारियो के पति भी हो सकते है। * पर बाकी *** 
बाकी के वे मजद्र***गन्दे से गन्दे कीडे-मकोडे ।* घुणित से घृरित जन्तु । ** 
झौर'* और ऐसे मजद्र करे मेरी आलोचना। “ एक उच्चात्मा की' एक 
पवित्रात्मा की, ऐसी गन्दी, * ऐसी घृरितत आलोचना * पर**'पर मै उच्च, 
पवित्र अब भी रही हूँ क्या ” * वीरभद्र के प्रति मेरी जो भावनाये है उनके ** 
उनके रहते भी मैं उच्च मै पवित्र ?** क्यो*“'क्यो नही ?** मैने" मैने 
विवाह-सस्था पर कभी विश्वास ही नहीं किया ।*" समाज में पहले विवाह 
था ही नहीं।* फिर ऐसा समय भी था जब एक नारी कई नरो और एक नर 
कई नारियो के साथ रहते थे ।***कैसी पतिपरायणता ? कैसा पातित्नत ?*- 
ललितमोहन के बाद मैने किसी के साथ विवाह इसलिए नही किया, मैं किसी 
के साथ इसलिए नही रही, कि वसा शारीरिक सम्पक्क किसी से रखना मुझे पसन्द 
न था ।** “अब अ्रब अगर वीरभद्र मुझे पसन्द है तो ”? पर पर - पाव॑ती 
जो है ।'*“इससे क्या ? * पार्वती के रहते भी वह वेश्याश्रों के पास जाता है । 
साहित्य मे भी जार नायक तथा परकीया नायिका का कितना वर्णन है । ** 
कृष्ण, जिन्हे ईश्वर का पूर्ण अ्रवतार माना जाता है, और राधा जिन्हे शक्ति 
का पूर्ण अवतार, जार नायक और परकीया नायिका ही तो थे।' &वरन्‌ जार 
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नायक और परकीया नायिका के प्रम में जो उत्कटता रहती'है, वह साहित्यज्ञो 
के कथनानुसार किसी भ्रन्य प्रेम मे नही । सच भी यही जान पड़ता है ।*** 
इतना उत्कट प्रेम मेरा किस पर हुआ'“'त्रिलोकीनाथ शर उस समय के अन्य 
साथियो***ललितमोहन किसी" * “किसी के प्रेम से इस प्रेम की तुलना नही 
की जा सकती । “ कारण '**कारण स्पष्ट है। **विलोकीनाथ और उस समय 
के साथी कुग्रारे थे। लल्लितमोहन से विवाह ही हो गया | * यह'** यह है 
जार और परकीया प्रेम | "सबसे उत्कट * सबसे महान्‌ |" पर मेरी ओर 
तो वह आँख उठाकर भी नही देखता ।'**यह*''यह क्यो ?* कौन *'कौन 
वेश्या मुभसे अधिक सुन्दर होगी ?” 

और यह सोचते-सोचते इन्दमती एक आदमकद शीशे के सामने खडी हो 
गयी । बिजली के तेज बल्ब नही जल रहे थे अतः जब उसे अपना स्वरूप भली 
भाँति न दीखा तब उसने तेज बल्बवाली बत्तियो के स्विच खोले और स्विच 
खोलकर फिर से शीशे के सामने खडी हुई । वीरभद्र की ओर खिचाव होने के 
बाद वह अपने सादे कपडो को भी ध्यान से पहनने लगी थी, बाल इत्यादि भी 
सावधानी से सँवारती थी, पर अ्रब तक शीशे के सामने उसने अपने को 
इतने गौर से न देखा था । इन्दुमती को जान पडा कि लगभग ३४ वर्ष की 
अवस्था मे भी वह सुन्दर है, अत्यन्त सुन्दर, और उससे अ्रधिक सुन्दर स्त्री 
का होना या तो असम्भव है भ्रथवा असम्भव के नजदीक अवश्य । इन्दुमती 
को पार्वती अपने तलुओ के समान भी न जान पडी। कोई वेश्या उसके 
समान नही हो सकती यह भी उसके मन मे उठा। पर अनेक प्रयत्न करने पर 
भी यह उसकी समझ मे न आया कि वीरभद्र उसकी ओर आकर्षित क्यो नही 
हो रहा है । 

अब आगे उसे क्या करना चाहिए इसके सम्बन्ध में उसके मन मे फिर कई 
बाते इकट्टी उठता शुरू हुपम्रा, उसी तरह बे सिलसिले से । टहलते-टहलते वह 
सोचने लगी-- 

“उस उस गन्दी बस्ती उन घृरित मजदूरों मे“**उनके मेरे प्रति ऐसे 
भाव अब रहते हुए मेरा जा सकना कैसे सम्भव हो सकता है? कितना * 
कितना उपकार किया मैने उनका ?** उस गन्दी से गन्दी जगह को भी 
सुधारा । , “उनकी नालियाँ "उनके पाखाने तक साफ करवाये। “उनके 
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कपडे धुलवाती उनके बच्चो को कपडे बनवाती ।'*'उन्हे मिठाई बॉटती । 
** और भी क्या-क्या'' हॉ, क्या-क्या उनके लिए करने की बाते सोच रही 
थी," योजनाएँ बना रही थी " योजनाएँ ।** पर देखो तो इन क्ृतघ्नो को । 
'* लीच से नीच जीव-जन्तु । घृणित से घृणित कीडे-मकोडे ।* पर पर 
हानि किसकी होगी ? उन्हीं मजदूरों की न ? मेरी कौनसी हानि होने- 
वाली है ? कभी कभी उस बस्ती मे अब पर न रख गी ।** पडे रहे, सडा 
' करे वे उसी नरक मे। पर - पर वीरभद्र ? * फिर वीरभद्र से मिलना 
कैसे होगा ” * उसे किस तरह अपनी ओर आकर्षित कर सकूगी ?” 

उसके मजदूरों की बस्ती मे जाना बन्द होते ही उसकी वीरभद्र से भेट 
भी बन्द हो जायगी, उसको भ्रपनी ओर आकर्षित करने का सारा प्रयास ही 
समाप्त हो जायगा, ज्यो ही इन्दुमती ने यह सोचा त्यो ही उसका टहलना 
रुक गया । वह खडी हो अपने सामने की ओर देखने लगी। उसे यह देखकर 
आइचर्य-सा हुआ कि इतनी गरमी मे भी उसने न कमरे की खिडकियाँ खोली 
है और न पखा। उसने अपनी गदंन पर यह देखने को हाथ रखा कि गरमी 
के कारण उसे पसीना तो नही आ गया है। वह सचमुच पसीने से लथपथ 
थी | उसने जल्दी से पहले पते का स्विच खोला और फिर खिडकियाँ खोली । 
खिडकियाँ खोलकर तो मानो वह मजदूरों की बस्ती मे न जाकर वीरभद्र से 
मिलने-जुलने का और कोई रास्ता खोल रही हो । 

एकाएक .उसके मन मे आया कि वीरभद्र को यही क्‍यों न बुलाया जाय । 

इतनी छोटी-सी बात भ्रब तक उसके ध्यान मे क्यो न आयी, इस पर उसे 
श्राइचर्य हुआ । 

उसने तय किया कभी भी मजदूर क्वाटरो में न जाना, मजदूरों से कोई 
सरोकार न रखना और वीरभद्र को अपने यहाँ ही बुलाना। 

इस निर्णय को कर कुछ सनन्‍्तुष्ट-सी इन्दुमती पलेंग पर लेट निद्रा और 
किसी सुस्वप्न का आवाहन करने लगी । उसे इस समय जान पडा जसे उसके 
शरीर के सारे जोड ढीले पड गये है और उसके कानो के चारो ओर से गरम- 
गरम लपटे-सी निकल रही है । 


: ३२१६ 


जब इन्दुमती प्रात काल उठी तब उसने देखा कि मजदूरों की बस्ती मे न 
जाकर, मजदूरों से कोई सरोकार न रखकर, श्रपने घर वीरभद्र को बुलाना 
कोई सहज बात नही है। एकाध बार किसी काम के बहाने वह उसे बुना " 
सकती थी, पर बिना मजदूरो की बस्ती मे गये और उनमे काम किये निरन्तर 
वीरभद्र को वह किसी भी तरह न बुला सकती थी । कल रात को उसने जो 
कुछ सुना था उसके बाद मजदूरों की उस बस्ती मे जा, मजदूरों के बीच काम 
करना उसके लिये सम्भव न था और वीरभद्र के बिना जीवन व्यतीत करना 
भी नहीं। तब वह करे कया, यह परिस्थिति उसके लिए एक बडी भारी 
समस्या हो गयी । 

त्रिलोकीनाथ के प्रति आकर्षण के बाद आदरपुर्वक वह उसके साथ अपना 
सम्पर्क रख सकी थी । ललितमोहन के प्रति प्रेम के पश्चात्‌ उसने उससे विवाह 
ही कर लिया था । वीरभद्र के सग के लिए उसने उस गन्दी से गन्दी जगह मे 
जाकर वहाँ के घृरित से घृरितत जीवो के बीच श्रपना समय बिताना शुरू किया 
था। पर वह मार्ग बन्द हो गया । कल रात को उसने वीरभद्ग को अपने घर 
बुलाने का निवचय किया था शऔर उसे इस बात पर आझाइचये हुआ: था कि इतनी 
छोटी-सी बात अब तक उसके ध्यान में क्यो नहीं आयी थे, पर उसने 
देखा कि वीरभद्र से सम्पर्क रखने का यह मार्ग तो उसके लिए बिलकुल ही 
बन्द था । 

इन्दुमती को याद ग्राया कि पावंती ने उसके सम्बन्ध में रात को जो बाते 
सुनी थी उसके बाद भी यह कहा था कि वे तो भ्ृूठ होगी ही । वह सोचने 
लगी--“तो **'तो मै अगर न जाऊँ तो शायद पाव॑ती ही श्रावे। यह सोचकर 
कि जिन मजदूरो का से इतना उपकार कर रही हूँ उनकी ऐसी बाते सुनकर 
ही मे न आयी होऊंगी, शायद वह वीरभद्र को भी लावे, और दोनों आकर 
शायद मुझे मनाकर ले जावे । उन' मजदूरो से कहे कि वे मुभसे माफी माँगे । 
इतना '*' इतना भी अगर हो जाय । तो**'तो फिर मै वहाँ जाना शुरू कर दूँ * 
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प्र बिना इसके मेरा वहाँ जाता * ?” 

इन्दुमती को जान पडा कि पावेती का वीरभद्र के साथ उसके घर आना 
स्वंथा स्वाभाविक है और इसमे 'शायद' का कोई स्थान नही है । पार्वती और 
वीरभद्ग का आना निश्चित समझ वह उनकी बाट जोहने लगी । 

,एक पर एक दिन बीतने लगा, देखते-देखते सप्ताह पर सप्ताह, पर न 
पावंती का पता था और न वीरभद्र का। पहले दो-चार दिन इन्दुमती सोचती 
रही आज न आये न सही कल आयेगे। और कितनी * कितनी प्रतीक्षा, हर 
घडी, हर क्षण उनकी प्रतीक्षा मे जाता रहा उसका। सड़क पर कोई भी 
आहट होती, तॉगे-इक्के श्रादि की, बाहर से किसी के भी मकान में आने की 
पदध्वनि होती, इन्दरमती को जान पडता, वीरभद्र और पावंती झा रहे है। 
सडक की ऐसी आाहटो पर कितनी शीघ्रता से वह बाहर जा सडक की ओर 
देखती, पदध्वनि की आहटो पर कितनी उत्सुकता से वह दरवाजे को 
विलोकती । पर कहाँ वीरभद्र, कहाँ पार्वती ? जब अधिक समय बीतने लगा 
तब उसे निराशा-सी होने लगी । एक दिन एकाएक उसके मन मे उठा कही 
वीरभद्र बीमार तो लही हो गया। पर वीरभद्र के सदुश व्यक्ति का बीमार 
होना उसे भ्रसम्भव-सी बात जान पडी । 

ज्यो-ज्यों समय बीतता जाता वह मजदूर बस्ती में जाने के लिए श्रधीर 
होती जाती, पर आत्म-सम्मान को महान्‌ महत्त्व देनेवाली इन्दुमती के लिए 
वीरभद्र का ऐसा आ्राकषषंण भी उसे मजदूर बस्ती मे ले जाने मे समर्थ न 
हो पाता । 

एक दिन एकाएक उसके मन में उठा वजीरभ्रली से मिल मजदूरों के 
अपमान का सारा हाल उससे क्यो न कह दे। वजीरअली ने ही उसे अपनी 
सस्‍्था की ओर आकर्षित किया था । वह उसकी मजदूरो की सेवा की कई बार 
तारीफ भी कर चुका था, यह भी कह चुका था कि उससे मजदूरों को बडी- 
बडी अआ्राशाएँ है। वजीरअली मजदूरों का यह सारा हाल सुन उन्हे जरूर ही 
डॉटे डपटेगा और उनसे माफी भी मंगवा देगा । बस आगे का उसका रास्ता 
फिर से खुल जायगा । जिस तरह उस रात को उसे इस बात पर आदचर्य 
हुआ था कि अपने घर वीरभद्र को बुलाने की इतनी सरल-सी बात उसने क्यो 
न सोची उसी तरह वजीरशली के पास वह अब तक क्यो न गयी इसरू पर उसे 
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आइचय हुआ और वह सन्ध्या को मोटर पर सोशलिस्ट लीग के दफ्तर को 
चल पडी । ५; 

सोशलिस्ट लीग के दफ्तर वह बहुत समय के बाद आयी थी । अनेक काय्ये- 
कर्त्ता उसे वहाँ मिले और सब ने मजदूरों के क्वार्टरो मे उसके काम की भूरि- 
भूरि प्रशसा की । वजीरअली वहाँ न था। इन्दुमती को मालूम हुग्ना कि 
कई हफ्ते से वजीरअली कानपुर सोशलिस्ट लीग के काम को गया हुप्रा है । 

तब श्रब वह क्‍या करे ? अ्रन्य कार्यकर्त्ाश्रो से मजद्रों के उस दिन के 
अपमान का वृत्त कहने का उसे साहस न हुआ । 

मजदूर बस्ती मे बिना गये वीरभद्र से अ्रब उसका मिल सकना सम्भव न 
था। इन्दुमती का धेय॑ श्रब टूट चुका था। श्रत अब बिना और कुछ सोचे 
उसने मजदूर बस्ती जाने का निश्चय किया और ड्राइवर से मोटर मजद्र 
बस्ती ले चलने को कहा । कितनी जल्दी थी उसे इस समय वहाँ पहुँचने की । 
पर ज्यों ही ईट के खडजे के निकट उसकी मोटर पहुची कि एक टायर में 
पक्‍चर हो गया । ड्राइवर को बीसो बातें सुना, मोटर से उतर, ड्राइवर को 
मोटर वही रखने को कह, वह पैदल मजदूर बस्ती की ओर रवाना हुई । पहले 
दिन के सिवा और कभी वह यहाँ पंदल न आयी थी और जिस प्रकार पहले 
दिन वह बिना किसी ओर देखे मजद्र बस्ती पहुँची थी, उसी तरह आज भी 
हुआ । त्रिलोकीनाथ से सम्पक न रखने का निश्चय करने के बाद भी एक दिन 
वह बोडिंग हाऊस पहुँच गयी थी, पर बिना सोचे-समक्रे । इस बार वह 
मजदूर बस्ती बिना विचारे नही गयी थी, सोच-समभ कर गयी थी । 

बस्ती से श्रब वह सीधी वीरभद्र के ववार्टर को पहुँची । पर है--यह क्या ? 
क्वार्टर में ताला पड़ा था। पडोसियो से पूछने पर मालूम हुआ कि वीरभद्र 
पिता का श्राद्ध करने सकुटुम्ब गया चला गया था । इन्दुमती को कैसी निराशा 
हुई | पर इस निराशा मे भी एक खुशी उसे थी । उसके मन में बार-बार उठ 
रहा था कि यदि वह गया न गया होता तो”*'*तो पार्वती के साथ उसके थहाँ 
झ्रवश्य आता * अवश्य भ्रवश्य । ु 
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अब इन्दुमती वजीरअशली के कानपुर से और वीरभद्र के गया से लौटने 

का रास्त# देखने लगी। उसने अपने मन में तय कर लिया था कि दोनो के 
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लौटते ही वह दोनो को बुलवायेगी, उनसे मजदूरों ने उसके साथ जो व्यवहार 
किया है, उसकी साफ-साफ शब्दों मे शिकायत करेगी और मजदूरो से माफी 
मंंगवाने के लिए कहेगी । जहाँ तक वजीरश्रली का सम्बन्ध था उसे निश्चय 
था कि जब वजीरपली ने उसका गर्भाधान और मयक के जन्म के समय ऐसा 
समर्थन किया था तब इस समय तो, जो मजदूर उसके अनुयायी थे, उन्हे वह 
ठीक ही न कर देगा वरन एक-एक से नाक रगडवा-रगड़वाकर वह उनसे माफी 
मेंगवायेगा । माफी वे मजदूर जिस तरह मॉँगेगे उन दृश्यों की कल्पना कर 
इन्दुमती को एक तरह का आनन्द हो रहा था। और इस प्रकार मजदूरों के 
माफी मॉग लेने के बाद मजदूर बस्ती मे फिर से उसके जाने का रास्ता बिल- 
कुल खुल जायगा, इसमे भी उसके मन में कोई सन्देह न रहने के कारण इस 
ग्रानन्द मे और वद्धि हो रही थी । जहाँ तक वीरभद्र का सम्बन्ध था इन्दुमती 
स्पष्ट रूप से यह नहीं चाहती थी कि वह पतिपरायणा, साध्वी और पतिद्वता 
है यह वीरभद्र को सुबृत किया जाय । बार-बार उसके मन में उठता कि 
वीरभद्र का तो इस सम्बन्ध मे सदिग्ध रहना ही ठीक है। परन्तु मजदूरों को 
उसके पातिब्रत का सुबूत देना तथा वीरभद्र को सदिग्ध रखना ये दोनो बाते 
कैसे हो, यह उसकी समझ में नहीं आ रहा था | इस विषय में उसके मन में 
एक उधेडबुन सी मची हुई थी। बहुत सोचने-विचारने के बाद उसे पहले 
इसका एक रास्ता सूफा । वजीरअली किसी तरह वीरभद्र के पहले आ जाता । 
मजदूरों से माफी मँगवाने का प्रकरण किसी तरह वीरभद्र की गरहाजिरी में 
समाप्त हो जाता। परन्तु यह रास्ता भी उसके उद्देश्य की पूति कहाँ तक करेगा, 
इस पर भी उसे सन्देह हो गया, क्योकि आखिर वीरभद्र आवेगा तो यही और 
आने पर उसे सब हाल मालूम ही हो जायेगा । इसीलिए भ्रन्त मे मौके पर जो 
होना होगा हो जायगा यह सोच, यद्यपि वह वजीरभ्रली को कानपुर से बुला 
सकती थी, तथापि उसने उसे नही बुलवाया । 

एक दिन इन्दुमती अपने प्रात-काल के कृत्यों से निवृत्त हो बेठकखाने में 
आझायी ही थी कि उसने देखा बाहर से कई आदमी उसी के यहाँ आ रहे है। 
आ्रगन्तुक कौन है इसे वह उत्कण्ठा से देखने लगी और उसे यह देखकर बडा 
हष हुआ कि भ्रानेवालो मे वजीरअली, वीरभद्र तथा सोशलिस्ट लीग के अन्य 
कई कार्यकर्ता है। इन्दुमती ने श्रागे बढ बडे उत्साह से सबका स्व्णशत किया | 
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गला साफ करते हुए वजीरअली ने कहा--बहन, हम सब तुमसे कुछ 
भीख मॉगने आये है ।' 

कुछ प्रसन्‍नता से इन्दुमती बोली--'केसी ?' 

वजीरअ्नली ने उत्तर दिया----लखनऊ और कानपुर दोनो जगह अब हमारे 
मजदूरों के यूनियन बन गये है । मजदूरों की तनख्वाहे बढाने साथ ही और 
भी कई तरह की सहलियतो के लिए यह यूनियन कारखानो के मालिको को 
लिखेगे । कारखानेवाले सीधी तरह हमारी बाते मानने के नही यह निश्चित- 
सी बात है। ऐसी हालत मे सम्भव है हमे हडताल करनी पडे । हडताल मे 
न जाने कितनी तकलीफे मजदूरों को उठानी पड़ती है । बेचारो को खाने के 
भी लाले पड जाते है। इसलिए पहले से चन्दा वगेरह जमा कर लेना उचित 
होता है । यह काम हमने मजदूरो मे तो शुरू कर ही दिया है। तुम मजदूरों 
से सहानुभूति रखती हो, उनमें काम भी करती हो, तुम भी इसमे कुछ दो ।' 
अन्तिम वाक्य पूरा करते-करते वजीरअली ने पतलून की जेब से कुछ कागज 
निकालकर इन्दुमती को दिये । 

इन्दुमती ने ध्यान से इन कागजो को देखा । ये थे दान देनेवालो के नामो 
तथा उनकी रकमो की सूची । पच्चीस रुपये से लेकर एक आना देनेवालो तक 
के नाम थे | ज्यादातर चन्दा मजदूरों का ही था। इसीलिए जो रकमे कम की 
थी वे ही अधिक थी । फिर सरसरी तोर पर इस सूची पर दृष्टि-विक्षेप कर, 
कागजो को वजीरभअली को लोौटाते हुए इन्दुमती ने सहज भाव से कहा--'ेरी 
तरफ से पाँच हजार रुपया इस कोष मे लिख लीजिए 

सारे के सारे आगन्तुक अभ्रवाक्‌ और स्तब्ध से रह गये | किसी को इंस 
रकम की कल्पना तक न थी। वीरभद्ग तो कुछ मुह खोल अ्राँखे फाड़ इन्दुमती 
की तरफ देखने लगा । श्रत्यधिक अ्रच्छी और बुरी दोनो ही बातो का कुछ 
धकक्‍का-सा लगता है। 

जब कुछ क्षणों मे इस आघात का' असर कम हुआ तब वजीरभ्रली ने 
पहले अपने ओठो से कुछ सीटी सी बजायी और फिर अपने साथियों से 
कहा--'मेरी बहन के काम कभी छोटे-मोटे नहीं हुआ करते । इसके बाद 
वजी रझली कभी अपने हाथो और कभी अपने पैरो को इस तरह देखने लगा 
जसे उसने इन्हे पहले कभी देखा ही न हो । 
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एक साथ कुछ व्यक्तियों के मुख से निकला--“इसमें अब भी कोई शक 
हो सकता है'"'अब भी कोई शक हो सकता है।' पर इन बोलनेवालो में 
वीरभद्र शामिल न था । वह तो अभी भी उसी तरह मुंह खोले और आँखे 
फाडे हुए इन्दुमती की ओर देख रहा था । 

८ >< 2५ 

सब लोग इन्दुमती का अभिवादन कर बाहर निकले और सोशलिस्ट लीग 
के दफ्तर को रवाना हुए, पर कुछ कदम सबके साथ चलने के बाद वजीरशअली 
अपने मित्रो से यह कह कि उसका श्रन्य जरूरी काम इन्दुमती से रह गया है, 
वापस इन्दुमती के पास लौट आया । 

यद्यपि इन्दुमती की इच्छा भी जल्दी से जल्दी वजीरश्रली से बाते करने 
की थी, परन्तु वह अन्य साथियो के सामने अकेले वजीरभ्नली को नही रोकना 
चाहती थी । |फिर इतने वर्षो में वह वजीरअश्नली के स्वभाव को अश्रच्छी तरह 
पृहचान गयी थी । वह जानती थी कि उसके इतने बडे दान के बाद वजीरअली 
तत्काल उससे अकेले मे बात करने न आवे यह सम्भव नही । वजीरअली को 
उल्टे पेर लौठते देख इन्दुमती को कोई आइचर्य न हुआ । वह कमरे में इधर- 
उधर टहल रही थी । वजीरश्रली को देखते ही वह खडी हो गयी । 

वजीरअ्ली ने कमरे मे घुसते-घुसते कहा---“गजब"*“गजब करती हो बहन, 
तुम भी । और यह कहते-कहते वजीरअली एक कुरसी पर बैठ गया । 

किस सम्बन्ध में गजब करने की बात कही गयी है इसे इन्दुमती न समझ 
गयी हो, यह बात नहीं, पर इतने पर भी यह कहते हुए कि--क्यो क्‍या 
हुआ, वजीर ?” वह भी एक कुरसी पर बेठ गयी । 

क्या हुआ ? यह भी क्‍या कहने की जरूरत है ? सदा कोई न कोई 
आहइदचर्य की बात करोगी और फिर कहोगी “क्या हुआ ”” जब मेने भीख 
सॉगी, और किसने क्या दिया है इसकी सूची भी दे दी, तब तुम्हे इतना समभक 
ही लेना चाहिए था कि मै तुमसे कितना चाहता हूँ ?' 

ओह ! उस पाँच हजार के सम्बन्ध मे कह रहे हो ”' 

बेशक ।' 

प्र, भाई ने बहन से पहले-पहल भीख माँगी थी और वह भी इतने अच्छे 
काम के लिए ।' 
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'ठीक है। किसी दूसरे धनवान ने इससे भी ज्यादा दे दिया होता तो 
मुझे खुशी ही होती, पर इस तरह तुम्हारा रुपया तो मैं नहीं फिकवाना 
चाहता ।/ 

गम्भीर होकर इन्दुमती ने कहा--वजीर, मै किसी काम को भी उस 
काम में बिना डूबे नही कर सकती । इतने वर्षो के मेरे जीवन से यदि तुम्हे 
इसका भी पता न लग पाया तो मुभे दुख है। तुम्ही ने मुझे सोशलिस्ट लीग 
में खीचा । तुम्ही मुझे मजदूरों की बस्ती मे ले गये। मैने तुम्हारी लीग के " 
सिद्धान्तो को अ्रच्छी तरह समझा है। मै इसे मानती हूँ कि स्वय श्रम किये 
बिना केवल उत्तराधिकार की कमायी पर गुजर करना पाप है । मै व्यक्तिगत 
सम्पत्ति के अस्तित्व को भी अनुचित समभने लगी हूँ | मेरा इस पर भी 
विश्वास हो गया है कि हर व्यक्ति को अपनी शक्ति के अ्रनुसार उत्पादन करना 
चाहिए और अपनी आवश्यकता के अनुसार पाना । जो मजदूर आज बुरी से 
बुरी अवस्था मे रहते है उन्ही को अच्छी से अच्छी हालत मे रहना चाहिए, 
झौर जब तक इस तरह का सामाजिक सगठन नहीं हो जाता तब तक मेरा 
मत हो गया है कि जिनके पास जिस प्रकार की शक्ति है, उन्हे उस शक्ति का 
उपयोग समाज की ऐसी स्थिति लाने के लिए करना चाहिए । ये पॉच हजार 
क्या, अब जो कुछ भी मेरे पास है सब मजदूरों के लिए ही समझो । 

यदि हमारे सारे घनवानो का महात्मा गाथी के शब्दों मे हृदय परिवर्तन 
हो जाय तो वे इस घन के सच्चे द्स्टी हो सकते है।' 

आर, वजीर, अब मुझे अपने कतेव्य का पालन करते हुए इस बात की 
चिन्ता भी नही रही है कि जिनके प्रति मैं अपने कतंण्यो का पालन कर रही 
हूँ, वे मुके क्सि दृष्टि से देखते है। मेरा काम है अपना फर्ज अदा करना, 
चाहे कोई मुझे कसा ही क्यो न समझे । 

'मजदूर तो तुम्हे देवी समभते है, बहन, देवी । देखा नही तुम्हारे चन्दा 
देने के बाद उनके अगुग्मा वीरभद्र का चेहरा ”' 

खेर, वह बात तुम छोड दो । मै जानती हूँ कि ये मजदूर घुे कितनी 

« घणा की दृष्टि से देखने लगे है । 

अत्यन्त आध्चर्य से वजीरअली ने कहा--'घुणा की दृष्टि से देखने लगे 

है! कंसी' बात कहती हो, बहन ”' 
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जो कुछ मे कह रही हूँ उसका मेरे पास प्रमाण है, वजीर ।' 

' पर, बहन, जब उनकी बस्ती में तुम मेरे साथ जाती थी, उस वक्‍त का 
हाल मुझे मालूम है । कितनी अजीजी भरी रहती थी तम्हारे लिए उनकी हर 
हरकत मे । किस तरह तुम्हारी भ्राज्ञा मानी जाती थी वहाँ हर बात में ।” 

एक लम्बी साँस लेकर इन्दुमती ने कहा--/वह जमाना बीत गया, वजीर। 
इन दिनो तुम मेरे साथ वहाँ नहीं गये । अब वहाँ के लोगो के व्यवहार में 
न वह अजीजी है श्रौर न वहाँ मेरा कोई हुक्म ही माना जाता है। * पर'* पर 
इससे क्या ? इससे नुकसान मेरा नही, उन्ही का होगा ।! 

'पर मजदूरों के बर्ताव मे फर्क का कोई कारण ?! 

कारण कारण वही मयक के जन्म का रहस्य ।' ' 

दोनो हाथ कुरसी के ह॒त्थो के नीचे डालते और कुरसी की पीठ पर जोर 
से टिकते हुए वजीरअली के मुख से केवल एक शब्द निकला--'ओह !” और 
वह चुपचाप ऐसा विवश-सा बैठ गया मानो आ्राकाश मे किसी बैलून के नीचे 
बंधा हो । 

कुछ देर कोई कुछ न बोला । कुछ समय बाद इन्दुमती ने उस रात के 
मजदूरो के वार्तालाप का सारा हाल खूब नमक-मिच लगाकर वजीरअली 
को बताया । 

वजी रअ्नली ने सब बाते ध्यातपूर्वक सुनने के बाद अपना हाथ अ्रपनी 
छाती पर रखा। उस समय न जाने कंसे उसकी उँगलियाँ कुछ फेल-सी 
गयी, मानो वे बता रही थी कि वहाँ कितने भिन्न-भिन्न भावों का सघर्ष चल 
रहा है। कुछ देर बाद उसने उठते-उठते कहा--मै अभी * अ्रमी जा रहा 
हैँ उन बदजातो के पास । या तो वे सब के सब तुमसे यहाँ आकर क्षमा माँगे 
या फिर मै न रखूगा कोई'* कोई सम्बन्ध उनके यूनियन से या उनकी किसी 
बात से ।! वजीरअली के उठने और सारी हरकतो मे आज वेसी ही शीकघ्रता 
दिखायी देती थी जैसी उस दिन थी जब उसने ललितमोहन के साथ इन्दुमती 
के विवाह का बीडा उठाया था | 

वजीरअ्नली के उठते ही इन्दुमती भी खडी हो गयी थी । वह बोली -- पर 
जाने भी दो। वे बेसमझ है। धीरे-धीरे खुद ही अपनी भूल जान जायँगे ॥ 
अपन तो जो कुछ उनके लिए कर रहे है, या करना चाहते है, अपन कतेव्य 
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समभकर । जो इन्दुमती स्वय मजदूरों से माफी मंगवाने की बात कहनेवाली 
थी, वही ञभ्रब यह कह रही थी । 
, नहीं, नही, यह कभी नही'* “कभी नहीं हो सकता । तुम्हारी बेइज्जती 
अब मैं भावी पीढी की बेइज्जती समभता हूँ ।' 
वजी रअली ने इन्दुमती के बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए श्ाश्रता 
से प्रस्थान किया । 
इन्दुमती ने अरब तक जो कुछ भी भला-बुरा किया था अ्रपनी आसन्तरिक 
भावनाओं के अनुसार । उन्हे उसने कभी किसी से न छिपाया था। आन्तरिक 
भावनाओं को परदे मे रख आन्तरिक भावनाशो के विपरीत दिखावा, आन्त- 
रिक भावनाओं को छिपा, जाहिर मे और कुछ बता, किसी से कोई काम 
कराना, उसके लिए एक नयी बात थी। ललितमोहन को प्रथम पत्र लिखते 
समय उसने उस पत्र के कई मसौदे फाडे थे और शअ्रन्त मे उसे नींद आ जाने 
पर भोजन के समय जब उसके पिता ने जगाया था उस समय भी सच्ची बात 
छिपाकर उसने पिता से कहा था कि वह लेख लिख रही थी | उसके कुछ 
समय बाद जब उसके पिता सेठ रामस्वरूप का आया हुआ पत्र लाये थे तब 
भी उसने अपनी भावनाओं को छिपाया था। पर उसमे और आज वह जो 
कुछ छिपा रही थी उसमे अन्तर"*'महान्‌ अन्तर था। असहयोग मे ललित- 
मोहन के साथ-साथ उसने काग्रेस मे जो काम किया था, और ललितमोहन 
की मृत्यु के बाद उसकी अन्तिम इच्छाश्रो की पूर्ति के लिए, वह भी उसकी 
आनन्‍्तरिक भावनाओं के सर्वथा अनुकूल न था, पर उसमे और इस समय जो 
कुछ वह अपनी आन्तरिक भावनाओं को छिपाकर कर रही थी उसमे भी 
अन्तर था * महान्‌ शअ्रन्तर । जार प्रेम, चाहे इन्दुमती नीच न मानती हो, पर 
समाज नीच मानता था । उस प्रेम से प्रेरित हो इन्दुमती, समाज जिस सेवा 
को उच्च मानता था, उसका दिखावा कर रही थी। और वह ॒ दिखावा न 
होकर सच्ची बात है यह सिद्ध करने के लिए किसी भी मार्ग, किसी भी व्यक्ति 
को काम मे लाने मे उसे कोई सकोच न हो रहा था। इन्दुमती ने इसके पूर्व 
यह कभी न किया था, और आज यह करते हुए भी उसे अपने कार्य से सन्‍्तोष 
सिल्र रहा था, अपनी, कार्यपटुता पर हे हो रहा था। अपने को सन्‍्तोष देने« 
के लिए ज्ञाजकल इन्दुमती प्राय जर्मन उपन्यासकार टॉमसमेन का एक कथन 
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याद किया करती--दुनियाँ का सम्बन्ध जो कुछ मै उसके लिए करती हूँ 
उससे है; किस उद्देश्य से करती हूँ इसका सम्बन्ध है मुझ से, दुनियाँ 
से नही ।' 

जिस इन्दुमती ने प्रचलित सामाजिक नैतिकता के सम्बन्ध में भी कोई 
छलछुन्द नहीं किया था वही अरब बौद्धिक छलछुन्द का मूृतिमन्त रूप हो 
गयी थी। भावी कोष में शायद बुद्धिमत्ता के अनेक शीर्षक और विभाग 
किये जायेंगे । 

जो कुछ वह कर रही थी उससे इन्दुमती का तो मानसिक अधःपतन 
हो ही रहा था, परन्तु साथ ही समाज के जिस दायरे में उसका काम हो रहा 
था, उसे भी उससे (इन्दुमती से) कम भय नही था, क्योकि इन्दुमती के 
सारे कार्यों का जो उद्देश्र था वह न दीखकर, वे यथार्थ मे मजदूरो के हित 
मे हो रहे है, यह दिखायी पड़ता था। मजदूरों का इन कार्यो से हित हो 
भी रहा था अ्रतः इन्दुमती का मिथ्या आचरण सत्य के आवरण से ढक गया 
था। इस प्रकार की सिथ्या को पूर्ण मिथ्या न कहकर श्रद्धं-सिथ्या ही कहा 
जा सकता है। श्रद्धं-मिथ्या पूर्ण मिथ्या से भी बुरी चीज॑ है। पूर्ण मिथ्या 
अपने सच्चे रूप मे प्रकट हुए बिना क्वचित्‌ ही रहती है, और जब वह प्रकट 
हो जाती है तब उससे होनेवाली हानि भी बहुत दूर तक रुक जाती है, लेकिन 
अ्रद्ध-मिथ्या में चू कि सत्याश मिला रहता है इसलिए एक तो उसका अश्रपने 
सच्चे रूप मे प्रकट होना ही कठिन होता है, इसरे यदि वह प्रकट भी हो 
जाय तो पूर्ण रूप से यह सिद्ध नहीं हो पाता कि वह मिथ्या है। एक दल 
उसे सत्य कहने लगता है तथा दूसरा मिथ्या, और ऐसी कलहाग्नि उत्पन्त 
होती है कि दुर-द्र तक उसकी आँच पहुँचे बिना नही रह सकती । 


४: ३२२६ 


इन्दुमती को विश्वास था कि बहुत शीघ्र मजद्र उससे माफी मॉँगने 
आवेगे । उनके साथ शायद उनका नेता वीरभद्र भी झावे ? शायद क्‍या 
उसे आ्राना ही चाहिए इन्दुमती ने अपने आप से कहा । वजीरभअली भी, 
कदाचित्‌ उनके साथ फिर झा जाय, उप्तके मन मे उठा । पर उसने देखा कि 
उसका हृदय चाहता है कि वजीरश्रली न आवे। वह चाहती थी मजद्रो के 
साथ अकेले वीरभद्र का आगमन । अपने चन्दे की घोषणा के बाद का वीरभद्र 
का मुख उसे बार-बार याद श्राता था। वीरभद्र की मुद्रा उस समय ऐसी 
हो ही गयी थी कि उसे विस्मृत करना कठिन था। वजीरभअली तक ने अपनी 
बाद की बातचीत में वीरभद्व के चेहरे की उसे याद दिलाते हुए कहा था--- 
'देखा नही तुम्हारे चन्दा देने के बाद उनके अगुआ वीरभद्र का चेहरा ।' वजी र- 
अली यदि मजदूरों के साथ न आया और शअ्रकेला वीरभद्र श्राया तो वह क्‍या 
करेगी, इन्दुमती सोचने लगी। जब इन्दुमती वजीरअ्नली और वीरभद्र के 
लौटने का रास्ता देख रही थी तब वह यह नही चाहती थी कि वह पतिपरायणा 
है, साध्वी और पतित्रता है, यह वीरभद्र को सुबृत किया जाय । बार-बार उसके 
मन मे उठता था कि वीरभद्र का तो इस सम्बन्ध मे सन्दिग्ध रहना ही ठीक 
है । इस समय भी वह यही चाहती थी। परन्तु मजद्रों को उसके पातिव्नत 
का सुबृत देना तथा वीरभद्र को सन्दिग्ध रखना, ये दोनो बाते एक साथ केसे 
हो सकेगी, यह उसकी समझ मे न उस समय आया था और न इस समय आा 
रहा था । 

दिनभर उसका इसी उधेडबुन में गुजरा । सन्ध्या हो रही थी। जाडे के दिन 
आ गये थे शोर जाडो मे मध्याह्न के परचात्‌ अ्रपरान्ह होते चाहे कुछ समय भी 
लगे, पर अपराह्न के बाद सन्ध्या होते विलम्ब नही लगता । इन्दुमती अ्रभी भी 
उसी उधेडबुन से लगी हुई थी कि वीरभद्र एक बहुत बडे मजद्रो के समूह के 
साथ पहुँचा । इन्दुमती जो चाहती थी वही हुआ । वजीरअली इस समुदाय के 
साथ नही था । 


इन्दुघती फेर १ 


इन्दुमती के बेठकखाने मे सोफा सेट आदि थे, इतने अधिक आदमभियों 
'क्े बैठने का वहाँ स्थान न था इसलिए वह जल्दी से बरामदे मे निकल आयी । 
बरामदे मे कुसियाँ श्रादि भी थी पर साथ ही दरी भी बिछी हुई थी । इन्दुमती 
ने सबको आदर से दरी पर बेठने को कहा और स्वय भी उन्ही के साथ दरी 
पर बैठ गयी । वीरभद्र तथा उसके अन्य कुछ साथियो ने उसे करर्सी पर बेठने के 
लिए बहुत कुछ कहा, परन्तु उसने एक न माना । 

जब सब लोग यथास्थान बेठ गये, तब इन्दमती बोली--“बडी” * 'बड़ी 
कृपा की आप सब ने, कहिए क्या आज्ञा है ?' 

गला साफ करते हुए वीरभद्र ने कहा--'हम सब ने यहाँ श्रा कर किरपा 
नही की, देवीजी, हम सब आये है फिर से आपके किरपा पात्तर बनने। 
हम आज्ञा देने नही आये है, देवीजी, हम श्राये है अपने अपराधों के लिए 
छुमा माँग आप से आज्ञाएं लेने ।” 

एक अन्य मजद्र बोला-- हाँ, हाँ, हम सब ने बडा दोस किया है।' 

एक साथ कई ने कहा--“बड़ा*“बडा ** माफ करे आप ** माफ । 

पर हुआ क्या ? कैसा अपराध ? कैसा दोष ? कसी माफी ” इन्दुमती 
नेपूछा | 

वीरभद्र ने कहा--'अ्रपराध ऐसा है, श्रीमतीजी, कि सब्दों में कहना 
कठन है। पर आप जानती है हम सब है बे पढे-लिखे , गेंवार ।' 

यदि ग्राप बे पढे-लिखे गँवार है तो श्रापका दोष नहीं है। यह दोष 
है हम सब पढे-लिखो का, हम सभ्य सुसस्क्ृतों का, जिन्होंने बहुजन समाज 
को बे पढा-लिखा और गेंवार रखा है । इन्दुमती बोली । 

'वह होगा, श्रीमतीजी” वीरभद्र ने कहा “परन्तु जिन आपने हमारे 
सब तरह के सुधारों का बीडा उठाया है, उनके लिए तो हमारे मन से सि्फ 
एक ही भावना रहनी चाहिए न, सरधा की, भगती की ।' 

आर ऐसी देवी के लिए सरधा और भगती छोड़कर हम और कुछ 
सोचने लगे तब तो हम पापी है न ।' एक श्रन्य मजदूर बोला । 

कई ने एक साथ फिर कहा--“बडे से बडे पापी**“बडे से बडे । 

पर हुआ क्या है यह मुझे अभी भी नहीं मालूम हो रहा है ।' 

इन्दुमती बोली । 


३१२ इन्दुमतो 


वह हम मे से किसी के मुंह से न निकल सकेगा। हमे तो आप इतना 
ही कह दे कि हमारा जो भी अपराध हुआ हो वह आपने छमा कर दिया | 
वीरभद्र ने कहा । 

न्दुमती बोली---/यदि आपका अपराध न जानते हुए भी मेरे कह देने 

से कि मैने आपको क्षमा कर दिया आपको सन्‍्तोष हो जाय तो मै कह देती 
हैँ कि मैने आपको क्षमा किया । 

एक साथ कई व्यक्तियों ने कहा--'सन्तोस'“'हो गया हम सब- , 
को सन्तोस ।' 

एक मजदूर बोला--हमारी देवी ने अपने भगतो को छमा कर दिया। 
इससे जादा सन्‍्तोस की बात भगतो के लिए और कोनसी हो सकती है ।' 

कोई नही, कोई नही ।' एक साथ फिर कई व्यक्ति बोले । 

इन्दुमती कुछ गद्गद से सस्‍्व॒र मे कहने लगी--'आप लोगो की अपने 
पर इस तरह की कृपा देख मेरे भी सन्‍्तोष की सीमा नही है। हम अ्रभिजात 
वर्ग और मध्यम श्रेणी के लोगो ने अपने बहुजन बन्धुओ पर शताब्दियों से 
अत्याचार किये है, अनगिनती लोगो को भूखा और नगा रखा है। न उन्हे 
पढाया, न लिखाया, न उन्हे सभ्य ओर सुसस्द्वत बनाया । श्रपराधी, पापी हम 
है, आप नही । मैने आप लोगो के सुधार का बीडा नही उठाया है, मैने अपने 
वर्ग के पापो का प्रायश्चित्त करने का प्रयास आरम्भ किया है। आपकी बस्ती 
में जो काम मै करती थी अपना कतंव्य समभकर करती थी। आपके लिए 
मेरा जो खर्च होता है वह आया कहाँ से है यह भी आपने सोचा है ? वह किसी 
न किसी तरीके से आपके पास से ही आया है। मै आपसे सिफे एक बात 
चाहती हूँ और कुछ नही, आपकी जो सेवा करने का मैने सकल्प किया है उस 
में आप लोग सहयोग दे । अपने वर्ग के पाप का जो प्रायशिचित्त मै कर रही हें 
उस अनुष्ठान में मै सफल होऊ इसमे मेरी सहायता करे ।” उपयुक्त भाषण 
देते समय इन्दुमती ने अ्रपने सामने बैठे हुए हर व्यक्ति की झोर थोडी-थोडी 
देर के लिए श्रपनी दृष्टि घुमायी, पर वह दृष्टि इस प्रकार घूमी कि किसी का 
भी यह कहना या सोचना कठिन था कि इन्दमती ने उसकी ओर देखा 
था नही । 

इन्दुमती के इस भाषण ने मजदूरों के इस समुदाय में से' अ्रनेक के आँसू 


इन्दुमती श्श्३ 


बहवा दिये, कई के कण्ठ रुध गये । एक विचित्र प्रकार का सन्नाटा छा गया 
इस वक्तव्य, के बाद । कुछ देर उपरान्त इस सच्नाठे को तोड़ते हुए एक मजदूर 
बोला-- देखा, भाई, देखा, कैसी है हमारी देवीजी ?” 

अब तो एक साथ कई स्वर फूट निकले--थन्न है। धन्न है।' 'सच्ची 
देवी है सच्ची देवी । “हम क्या-क्या सीचने लगे थे ऐसी देवी के लिए ।/ 'हाँ, 
हाँ क्या-क्या * क्या-क्या ?! 

इन्दुमती ने असहयोग के समय सन्‌ २१ मे, कानपुर काग्रेस के भ्रधिवेशन 
को सफल बनाने के लिए सन्‌ २५ मे, अनेक भाषण दिये थे, उनमे से कई में 
करुण रस भी था, पर उन भाषणों के दाब्द उसके कण्ठ से निकले थे, हृदय में 
जो सच्चा करुण रस भरा था उसमे डुबकी लगा-लगा कर, आज उसने जो 
कुछ कहा था वह, उसके जो सच्चे भाव थे, उनसे कोई सम्बन्ध न रखता था । 
दिखावा, सचाई से रहित दिखावा हर क्षण बढता जा रहा था। और इतने 
पर भी इन्दुमती ने देखा कि मजदूर उसके प्रति कितने खिच गये है । जिन 
मजदूरों को वह घृरितत से घरित जीव-जन्तु समभती थी उनमे सरलता भी 
कितनी अधिक है यह उनके रूप का दूसरा रुख था। इन्दुमती को एक बात 
का थोडा-सा खेद श्रवश्य था कि मजदूरों के साथ उनकी स्त्रियाँ नही झायी । 
जिन स्त्रियों ने उस दिन रात के वार्तालाप भे भाग लिया था, जिनमे से एक 
ने यहाँ तक कह दिया था--'मेरा बस चले तो मे मजद्रो की बस्ती में ऐसी 
औरत को पर न रखने दू्‌ । वे भी अगर इन मजदूरों के साथ आ जाती । 

वीरभद्र उठ खड़ा हुआ । उसके उठते ही उसके अनुयायियो ने उसका 
अनुसरण किया । इन सबके उठने पर इन्दुमती भी खड़ी हो गयी । 

वीरभद्र ने कहा--बहुत समय खराब किया हम लोगो ने आपका । अक 
आ्राज्ञा हो । 

समय खराब किया ? कंसी बाते करते है आप ? श्रब मेरे शेष जीवन 
का काम ही जो आप लोगो की सेवा है ।' 

फिर से एक बार 'धन्न-धन्न है । शब्द गूज गये । 

वीरभद्र अपने साथियों के साथ इन्दुमती को भ्रभिवादन कर रवाना हुआ, 
पर उसने पीठ फेरी ही थी कि उसे इन्दुमती का स्वर सुनायी दिया । इन्दुमती 
कह रही थी--- 


डे३४ इन्दुमतौ 


हाँ, वीरभद्रजी, कूछ देर श्राप ठहरिए न । आगे के काम' की योजना पर 
जरा हम लोग विचार करे ।' 

वीरभद्र ने इन्दुमती की ओर घृमकर कहा--“जसी आज्ञा ।! 

वीरभद्र को रोकने का पहले से कोई इरादा न रहने पर भी हठात्‌ इन्दुमती 
ने उसे रोक लिया था। वीरभद्र से एकान्त मे बातचीत करने, उसे अपने यहाँ 
बुलाने, इस प्रकार की न जाने कितनी इच्छाएँ इन्दुमती के मन में एक नही, 
अनेक बार उठ चुकी थी | आज भी मजद्रो के समुदाय के साथ वजी रश्रली न 
आकर अकेला वीरभद्र आवे, यह उसकी इच्छा थी । पर जिस क्षण उसने 
वीरभद्र को रोका उस क्षण के पहले इस समय वीरभद्र को रोकने की उसने 
कोई योजना न बनायी थी। वीरभद्र के रुकने के बाद वह उससे कौनसी बात 
किस तरह करेगी, यह भी वह एकाएक न सोच सकी । पर वीरभद्र को 
उसी ने रोका था। उसके साथी चले गये थे और वह श्रकेला उसके सामने 
खडा था। घक्धक्‌ करते हृदय से इन्दुमती ने वीरभद्र को बेठकखाने मे चलने 
'के लिए कहा। बेठकखाने मे दोनो ने प्रवेश किया । एक कुरसी पर वीरभद्र 
को बठने के लिए कह उसी के निकट की दूसरी क्रसी पर इन्दुमती बैठ गयी । 
झ्राज पहला दिन था जब इन्दुमती वीरभद्र के साथ एकान्त में बैठी थी। 
उसका हृदय जोर-जोर से धडक रहा था। एकान्‍्त में वीरभद्र के साथ रहने की 
उत्कट इच्छा होने पर भी श्राज जब उसे वीरभद्र के साथ एकान्त मे बैठने को 
मिला तब उसकी समझ में न आया कि वह करे क्या ? यहाँ तक कि बातचीत 
कहाँ से आरम्भ हो, किस तरह चले, यह भी वह निर्णय न कर सकी । आज 
प्रात काल ही वीरभद्र इसो कमरे मे आया था, पर कितना*"'कितना फर्क था 
उस और इस परिस्थिति मे । 

दोनो कुछ देर चुप बेठे रहे | एक विचित्र-सा दृश्य था । अन्त मे उस 
सन्नाटे को तोडते हुए वीरभद्र ने ही कहा--''तो दीजिए मुझे आज्ञा, आगे के 
काम के सम्बन्ध में ।' 

इन्दुमती कुछ चोक-सी पड़ी, पर उत्तर तो चौकने से दिया न जा सकता 
था; अत वह बोली--'पहले यह बताइए कि आपकी खातिर क्‍या की जाय, 
आज शाप पहली मरतबा जो मेरे घर आये है ।' 

वीरभद्र को कुछ आश्चये-सा हुआ । उसने कहा--'पहली मरतबा, श्रीमती 
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जी !' आज सुबह भी तो हाजिर हुआ था ।' 

फिर से कुछ चोककर इन्दुमती बोली--हाँ *'हाॉँ, पर वह**“वह दूसरी 
बात थी ।' 

दसरी बात क्यो थी, यह वीरभद्र की समक मे न आया। इन्दुमती भी 
कहने को तो कह गयी कि “वह दूसरी बात थी', पर समझा न सकी कि दूसरी 
बात क्यो थी। वीरभद्व इस 'दूसरी बात” का कोई उत्तर न दे सका । 
कुछ देर बाद इन्दुमती ने श्रब बात को ही दूसरी तरफ मोडते हुए कहा-- 

'मैने आपको इसलिए रोका कि यदि हमे हडताल ही करनी पडी तो इस 
हडताल के सम्बन्ध मे सारी योजना ब्योरेवार बननी चाहिए । 

थोजना बनाने का काम है वजीरसाहब का और झापका । हम लोग तो 
हुकम की तामीली करेगे ।' 

'लेकिन मै इससे सहमत नही हूँ । योजना बनाने मे भी आप सदृश समझ 
दार मजद्रों का भी हाथ रहना चाहिए । 

मैं समफदार, श्रीमतीजी !' 

केवल समभदार ही नही, वीरभद्रजी, आपके समान व्यक्ति बिरले ही 
होते है । 

वीरभद्र की इस प्रकार की प्रशसा अब तक किसी ने न की थी। उसे कुछ 
सकोच-सा हुआ । सक्‌चते-सक्‌चते वह बोला--मेरे समान बिरले व्यक्ति ! 
न एक श्रच्छुर मै श्रगरेजी जानता, न मै हिन्दी ही पूरा पढा-लिखा, न सभा- 
सोसायटी का भुभे कोई तजोरबा ।' 

'पढने-लिखने और सभा-सोसायटी के तजुर्बे से ही सब कुछ नहीं होता, 
वीरभद्वजी, श्रग्नेजी हमारे देश की भाषा नहीं। हमारे कितने देशवासी अग्रेजी 
जानते है ? आप हमारी राष्ट्रभाषा हिन्दी श्रच्छी तरह जानते है। और फिर 
आप में वे सब गुण मौजूद है जो सच्चे नेता मे होते है। प्रकृति ने आपको 
जेसा भव्य रूप दिया है वैसा ही मन भी। आपकी वीरता, आपका 
साहस *' 

जमव्य रूप | वीरता | साहस अपने पीछे चलनेवालो को नेता यदि 
उछाह न दे तो पीछे चलनेवाले बिचारे कुछ कर ही न सके । इसीलिए आप 
मुझे बढावा दे रही है, श्रीमतीजी । 
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नही, नही, यह बात नही । मै सच कहती हूँ, जो कुछ मैने आपसे कहा 
बढावा देने के लिए नही । मै तो मुग्ध हूँ श्राप पर मुग्ध | 

अपने अन्तिम वाक्य पर इन्दुमती स्वय ही कुछ चौक-सी पड़ी और अ्रब 
फिर से बात को दूसरी ओर मोडते हुए जल्दी से वह बोली--हाँ, मेरे चरित्र 
के सम्बन्ध मे जो चर्चा आपकी बस्ती मे चलने लगी थी श्राज आप लोग, उसी 
के लिए, माफी मॉगने आये थे न ”' 

अब आपने हमें माफ ही कर दिया । छोडिए उस चरचा को ।' 

नहीं, नही, उस सम्बन्ध में मुझे आपके सामने श्रपने विचार जरा स्पष्ट 
रूप से रख देने है, जिससे श्रागेपगीछे हम लोगो के बीच कोई गलतफहमी 
नहों।' 

इन्दुमती इस श्राशय से चुप हो वीरभद्र की ओर देखने लगी कि वह 
उसकी बात का शायद कोई उत्तर दे, पर जब वह कुछ न बोला तब वह कह 
चली---“वी रभद्जी, समाज का जो संगठन अ्रब है वह सदा से ऐसा ही नहीं 
था। उसमें समय-समय पर परिवतंन हुए है। श्रापको शायद न मालूम हो, 
पहले विवाह-सस्था नही थी। एक नारी अनेक पुरुषी को अपने साथ रख सकती 
थी और एक पुरुष अनेक नारियो को अपने साथ । इसीलिए मे पातिव्रत धर्म 
या पत्नीत्रत धर्म नही मानती | 

पत्नी बिरत धरम तो मैने भी नही सुना, पर पतिब्रत धरम तो है।' 

जब पत्नीत्रत ऐसा कोई घर नही तब पातित्रत धर्म केसे हो सकता है ।' 

'हम लोगो में इस तरह की तरक वगरा करने की तो सकती नही है, पर 
हम तो उसी को धरम मानते है, श्रीमतीजी, जिसे बडे-बूढे धरम मानते 
आये है । 

'इसी लिए तो यह देश रसातल को चला गया ।' 

'पतिब्रत धरम मानने के कारण से ” 

'एक इसी धर्म को मानने से नही, पर इसी तरह की बदलती हुई नैतिक- 
ताओ को धर्म मानने के कारण । और इस सम्बन्ध में भी एक बात तो स्पष्ट 
है, यदि पत्नीत्रत कोई धर्म नही तो पातिब्रत धर्म कैसे हो सकता है ”? यह तो 
पुरुषों का स्त्रियो पर सीधा-साधा श्रत्याचार है।' 

इन्दुमती फिर से वीरभद्र की ओर देखने लमी। वह सोच रहा था। कुछ 
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देर निस्तब्धता रही । अन्त मे वीरभद्र बोला 'पर श्रीमतीजी, अ्रगर पतिब्रत 
धरम न रहे तो फिर तो सबकी सब औरते खानगी हो जायेगी ।' 

एक ठहाका मारकर इन्दुमती ने कहा -- वाह ! वाह ! यह आपने खूब 
कहा । पत्नीव्रत धर्म न होने के कारण क्या सब पुरुष खानगे हो गये है ?' 

वीरभद्र फिर सोचने लगा। सोचते-सोचते उसने कहा-- मै जादा तो इस 
सम्बन्ध में कुछ नहीं कह सकता, पर इतना जरूर कह सकता हूँ कि पतिब्रत 
धरम न रहा तो समाज रसातल को चला जायगा ।' 

आर जब विवाह ही नही होता था, तब समाज क्या रसातल मे था ”' 

वीरभद्र फिर सोच में पड़ गया । कुछ देर बाद वह बोला--“उस बखत 
का हाल मै नही जानता । मै तो आज की बात कहता हूँ।' 

आग्राज जो कुछ हो रहा है वह सब यदि ठीक है तो फिर पूजीपति को 
पूजीपति और मजदूर को मजदूर ही रहना चाहिए ।' 

वीरभद्र को एक ठोकर-सी लगी । अब वह कोई उत्तर न दे सका और 
इन्द्मती की ओर देखने लगा। कुछ देर ठहर इन्दुमती ने कहा--'बी रभद्रजी, 
जो कुछ हो रहा है वह ठीक है, यदि यह मान लिया जाय तो बहुजन समाज 
के दुख का निवारण ही न हो सकेगा । यदि पू जीवादी मजदूरों पर श्रत्याचार 
कर रहे है तो पत्नीन्रत धर्म न रहने पर पातिन्नत धर्म की दुह्ई देनेवाले पुरुष 
स्त्रियो पर | हमे समाज के सारे अ्रत्याचारों का मलोच्छेदन करना है। फिर 
मै प्राचीन ग्रन्थों से आपको सिद्ध कर सकती हूँ कि पहले समाज मे विवाह 
नही था। जब विवाह ही धामिक चीज नही, तब कैसा पातितन्नत धर्म और 
कैसा पत्नीव्रत धर्म ? इसीलिए मेरी जिन बातो पर आपकी बस्ती में बवाल 
मच गया था उन्हे मै कोई महत्त्व ही नही देती । जिससे मेरा विवाह हुआ था 
उसे छोड भ्रब तक मेरा किसी से कोई सम्बन्ध नहीं रहा यह मै आपको कह 
सकती हूँ, पर कल यदि मेरी इच्छा किसी से विवाह करने की हो, या बिना 
विवाह के ही वैसा सम्बन्ध रखने की, तो इसमें मै कोई पाप या अपराध नही 
समभती ।' 

वीरभद्र फिर उसी तरह आँखे फाड़ और मुह खोल इन्दुमती की ओर देख 
रहा था, जिस तरह उसने गाज प्रात काल, जब इन्दुमती ने पाँच हजार के दान 
का घोषणा की तब उसकी ओर देखा था । अपनी ओर वी रभद्व को इस प्रकार 


हेश्द इन्दुभती 


देखते देख इन्दुमती ने कुछ घुस्कराकर कहा- 'मेरे इस प्रकार के विचार 
आपको रुचिकर नही जान पड़ते ?! 

नहीं, नही, ऐसी कोई बात नही । श्रपने-अपने विचार तो ठहरे । फिर 
आप पढी-लिखी है । इस सम्बन्ध मे आपने गिरन्थ पढे है। और फिर ये सब 
आपके बिचार ही तो है। ब्योहार मे तो आपने कहा न कि ललितमोहनजी 
के बाद >्ककी 

वीरभद्र का कथन समाप्त होने के पहले ही उस कमरे मे शीघ्रता से 
वजी रअली ने प्रवेश किया । वजी रअ्नली को देखते ही वीरभद्र और इन्दुमती 
दोनो उठ खडे हुए । इन्दुमती के चेहरे से स्पष्ट भलक रहा था कि वजीरग्रली 
का इस समय का आगमन उसे बड़ा ही बुरा जान पडा, पर साथ यह भी 
दिख रहा था कि वह अपने भावो को छिपाने का प्रयत्न कर रही है । 
वीरभद्र ने इसे देखा या देखकर भी समझा या नही यह कहना कठिन था, 
पर वजीरअश्नली का ध्यान उस झ्ोर बिलकुल न गया। उसने आते-आाते ही 
कहा-- 

सख्त *"सख्त भ्रफसोस है बहन, कि मै मजदूरों के सग तुम्हारी सेवा मे 
ने थ्रा सका | सब ठीक हो गया न ?' 

'ठीक * ठीक होने को था ही वया, सब ठीक ही था |” इन्दुमती बोली । 

हम लोगो ने श्रीमतीजी से सच्चे हिरदे से छमा माँग ली है और 
श्रीमतीजी ने हमे छमा भी कर दिया है। वीरभद्र ने कहा। 

इन्दुमती, जिसने भ्रब अपने भावों पर पूरी विजय प्राप्त कर ली थी, 
मुस्क राते हुए बोली ---और शअभ्रव हम लोग भावी कार्यो के सम्बन्ध मे योजना 
बना रहे थे।' 

हाँ, हाँ, वह तो अब बहुत जरूरी है। यह कहते हुए वजीरभ्रली एक 
कुरसी पर बेठ गया। 

इन्दुमती और वीरभद्र भी वजीरअली के साथ-साथ ही अपनी-गअ्रपनी 
कुसियों पर बेठ गये थे । 


आज 


देश में दिनो-दिन मजदूर सगठन बढ रहा था। लखनऊ में यह कार्य 
सोशलिस्ट लीग कर रही थी । लखनऊ के मजदूर सगठन के लिए वजीरश्रली 
झ्रौर उसके साथियों ने दिन और रात एक कर डाला था । लखनऊ का मजदूरो 
का सगठन अब इस योग्य हो चुका था कि हर मो्चे पर दुश्मन का जी तोड 
मुकाबला करे । वीरभद्र और उसके मजदूर साथियों ने जी तोड कोशिश कर 
अपनी बस्ती में एक आग-सी फेला दी थी । हर मजदूर उतावला हो रहा था कि 
कुछ किया जावे । हर व्यक्ति इस बात के लिए बेचेन था कि कब उसे त्याग 
का अ्रवसर मिलता है। इधर कारखानो के मालिक मजदूरों को श्रभी तक 
कीडे-मकोडे और घृरिणत जन्तु ही समझे बैठे थे। इन्हे अपने धन-दौलत का 
नशा, सरकार की तरफदारी का घमण्ड और सदा से बडे रहने का गरूर था । 
उन्होने मजद्र वर्ग की नाडी पर हाथ रखने की भी पर्वाह न की और उनकी 
हलचल को अ्रपनी ताकत के जोर पर दबां देना चाहा । उनके जरखरीद 
पिटुठुओं ने और उनके खुणामदी मंनेजरो ने अपने मालिको को प्रसन्‍न करने 
के लिए उनकी बदली हुई तेवरियाँ देखकर मजदूरों को जरा-जरा सी बातो 
पर तग करना आरम्भ किया। उठने, बेठने, श्राने-जाने, खॉसने और सॉस लेने 
तक पर नियत्रण लगाये। बात-बात पर मजदूरो को अपमानित करना, जरा- 
जरा से अपराध पर बडे-बडे जुर्माने लेना, नौकरी से निकाल देना, कारखानो 
का नित्य-प्रति का कार्य हो गया। 

वजी रअ्ली की मजदूर यूनियन के मजद्र जिस कारखाने मे काम करते 
थे उस कारखाने के मालिको और प्रबन्धको को गिरती हुई कीमतो का सामना 
करने के लिए यही मार्ग दीखा कि जिस प्रकार भारत सरकार ने दफ्तरो में 
वेतनो की औसत दस प्रतिशत कम कर दी थी उसी तरह उस कारखाने मे भी 
कर दिया जाय, मजद्रों को अधिक घण्टे काम करने के लिए विवश किया 
जाय श्रौर कम मजदूरों से उतना ही काम लिया जाय जितना अधिक मजदूर 
करते है | तत्काल हुक्म निकल गया कि तीन सो मे से नब्बे मज६रो को श्रपनी 
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नोकरी से हाथ धोना पडेगा । लखनऊ में मिल मजद्र का औसत मेहनताना 
चोदह से सोलह रुपये महीना था। इसके लिए हुक्म हुआ कि मजदर पीछे 
एक से डेढ रुपये महीने की कटोती होगी और मजदूरो को अ्रब नौ घण्टे के 
स्थान पर दस घण्टे काम करना पडेगा। 

ज्योही मजदूरों ने मिल के फाटक पर यह नोटिस लगा देखा, उन्होने 
समफभे लिया कि अब लडाई का समय आ पहुँचा है। आग पहले ही से लगी 
हुई थी । इस नोटिस ने तेल का काम किया और शोले भडक उठे | मजद्र 
तो चाहते थे कि तत्काल मिल के बाहर आ जायें, परन्तु वीरभद्र और दुसरे 
भजदूर नेता, जिन्हे इतने समय से काम करते-करते अब कुछ अनुभव हो चुका 
था, मौके को कुछ-कुछ समभने लगे थे। इन्होने सोचा कही इस झाग की 
लपटे इतनी न फैल जाये कि अपने काबू मे भी न रहे । इसलिए उन्होने मज- 
टूरो की तत्काल मिल के बाहर आने से रोका । 

मजदूरों को यह समम्रांकर वोरभद्ग और उसके साथियो ने उन्हे काम पर 
भेजा और स्वय वजी रप्नबली से मिलने चले । वजीरअली और वे दिनभर लोगो 
से मिलने मिलाने, सोशलिस्ट लीग के कार्यकर्त्ताओं को जमा करने और यूनियन 
के भिन्‍न-भिन्‍न विचारवाले नेताओो से परामर्श में लगे रहे । 

श्रन्त मे यूनियन ने हडताल के पक्ष में निर्णय किया। किसी का यह 
साहस न हुआ कि झगडा फेला सके । एक हड़ताल-कमिटी बनी, जिसे 
मजदूरों की माँगे और हडताल की योजना बताने का पूरा-पूरा अधिकार 
दिया गया । इस कमिटी में यूनियन के कुछ और कार्यकर्त्ताओ के साथ वजी र- 
अली, वीरभद्र और शमशेरखों भी चुने गये। 

हडताल का दिन नियत किया गया । हडताल के चार दिन पहले सारी 
बस्ती मे हडताल-दिवस मनाया गया । बस्ती की बस्ती लाल भडो से सजायी 
गयी, मुहल्ले-मुहल्ले में सभा हुई, चौराहो पर प्रचार किया गया। बस्ती भर 
में दीवारों पर बड़े-बड़े पोस्टर लगाये गये। जाम को बस्ती की सडको पर 
एक बडा भारो जुलूस निकाला गया। <दुनियाँ के मजदूरों एक हो जाओ इस 
नारे को हर मजदूर के हृदय मे जमा कर बिठा दिया' गया। अरब तक स्वय- 
सेवको का भी एक दल तेयार हो चुका था। ये स्वयंसेवक लाल भण्डे के 
सिपाही थे ।«इन्होने मजदू रो की सेवा में जान तक बलिदान कर देने की कसमें 
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खायी थी । ये ही हड़ताल के दिन पिकेटिग करनेवाले थे और मिल में जाने 
वालो की जुतियो के तले कुचले जाने तक की इनकी तैयारियाँ थी । पुलिस की 
लाठियो और गोलियो, जेलो और वहाँ की तकलीफो-- सब कुछ सहन करने 
का इनका निश्चय था। ये घृमते रहे अब अपनी तैयारियों मे-- जब तक कि 
हडताल का दिन न आ गया । 

आखिर हडताल का दिन आरा ही पहुँचा, क्योकि मिल मालिक ने मजदूरों 
की मॉगो को ठुकरा दिया था। सूर्योदय के बहुत पहले पुलिस के सिपाही 
थानो से निकल आये और अभी सूर्य की किरणों मे चमक भी पैदा न हुई थी 
कि पुलिस के भ्रफ्सरो की पेटियाँ श्लौर पगडियाँ चमकने लगी । रेगती हुई 
मोटरे और सरसराती हुई लारियाँ दिलो मे एक होल पेदा करने लगी। मिल 
के अधिकारी पुलिस अफसर और मजिस्ट्रेटो के साथ किसी खास बात की 
तैयारी के लिए जर्मी शेरनी की तरह इधर से उधर फनफनाते फिर रहे थे । 
उनकी ग्राँखो मे खून था और चेहरो पर क्रोध । फिर भी दिल मे डर छिपा 
था जो वे अपने हावभाव से छुपा न सकते थे । 

भोप्‌ बजने से कुछ ही देर पहले स्वयसेवकों की एक टोली मिल के फाटक 
के सामने आकर खडी हो गयी । भोपू बजा, परन्तु आज का दृश्य ही दूसरा 
था | अपना चोडा-सा फाटक मुंह के सदुद्य फेलाये मिल ऐसा दिखायी पडता 
था जैसे कोई दानव मुंह खोले अ्रपनी शिकार की प्रतीक्षा कर रहा हो, पर 
शिकार उसे कही द्र-दूर भी दृष्टिगोचर न होता हो । 

आ्राज कोई मजदूर न आया | दस बजे पुलिस की एक लारी में सात 
मजदूर कही से पकडकर लाये गये। स्वयसेवको ने दूर से देखा, वे मौका 
भाप गये और सब एक जान होकर मिल के फाटक के सामने खडे हो गये । 
लारी रोक ली गयी, पुलिस का गोरा सा्जनट नीचे उतरा और इन स्वयसेवको 
को सामने से हट जाने का हुक्म दिया। जब उन्होने हटने से इकार किया 
तब उन्हें लाठी चार्ज करने या गिरफ्तार करने की धमकी दीं गयी | घमकी 
का जवाब दुढता से मिला, हुक्म हुआ कि ये सब फौरन गिरफ्तार कर लिये 
जाये । लारी मे लाये गये मजदूरो को उतारा गया और स्वयसेवको को उसी 
लारी मे भरकर जेल भेज दिया गया । इनकी गिरफ्तारी ने शहर मे एक तहलका 
मचा दिया 4 मजदूरों का जुलूस मजदूर बस्ती से निकलकर शहरू में आया । - 
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मजदूरों की आवाजे भोपडो से निकल कोठियो मे पहुँचने लगीं। शहर के 
कुछ लोगो और कालेजो के विद्याथियो ने मजदूरों का समर्थन किया । विश्व- 
विद्यालय मे जलसे हुए और मजदूरों के प्रति सहानुभूति के प्रस्ताव पास 
किये गये । 

उधर सरकार ने इस सब को दबा देने की ठान ली। लाठी चार्ज हुए, 
गिरफ्तारियाँ हुई, तलाशियाँ हुई , जुबान बन्दी के हुक्म जारी हुए, जमानते 
तलब की गयी, मुचल्के लिये गये और कानून के सेकडो हाथ तथा पैर जहाँ ' 
तक हो सका फैलाये गये । परन्तु हड़ताल जारी रही । मजद्र अपने इरादे 
में अटल रहे । कोई सख्ती उनका कदम न हिला सकी । पुलिसवाले नित्य 
सुबह-शाम, दिन-रात उनकी बस्तियो मे बावले कुत्तो की तरह चक्कर लगाते, 
बिना पूछे-ताछे उनके घरो में घुस जाते, उनकी शऔररतो को जलील करते, 
उनके मर्दों को मारते और उनके बच्चों को लारियों में भरकर सात-सात 
मील दर छोड़ आते । वहाँ से बिचारी नन्‍्ही-नन्‍्हीं जानो को पैदल आना 
पड़ता । मजदूर बिचारे यह सब देखते और चुप रहते । हर बार सोच लेते--- 
यह अन्तिम जग है जिसको जीतेगे हम एक साथ ।' 

धीरे-धीरे हड़ताल के सात दिन बीत गये । मजद्र अभ्रपनी जगह से जरा 
भी टस से मस न हुए । सरकार और मिल भालिक ने सारे प्रहार मजद्रो 
पर किये । खुले खजाने मजदूरों की बस्ती के पानी के नल तोड दिये गये, 
सरकारी बमपुलिस मे ताले लगा दिये गये, हफ्तेबारी बाजार लगना नाजायज 
करार दिया गया और साहुकारों को मजबूर किया गया कि वे मजद्रो से 
अपने कर्ज के रुपये तत्काल वापस माँगे । इसके अतिरिक्त छुपा चोरी, इकक्‍्का- 
दुक्‍्का मजदूर यहाॉ-वहाँ पीटे भी गये । दो-चार जगह चोरियाँ भो हुई । परन्तु 
इन सब सख्तियों से मजद्रो के हृदय और दढ हो गये, उनके इरादे पक्‍के 
हो गये, उनकी एकता भ्रधिक घनिष्ट हो गयी, उनके कदम मजबूत हो गये 
और उनकी सख्तियों से मुकाबला करने को हिम्मते दुगनी-चौगनी हो गयी । 

कितना काम किया वजीरभ्रली तथा वीरभद्र ने इस सप्ताह मे और 
कितनी सहायताएँ दी इन्दुमती ने इन दोनो को । सभी को कृति में उतनी 
ही गति आ गयी थी जितनी विचार मे । 
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हड़ताल चलते हुए दो हफ्ते बीत चुके थे । उसके टूटने की कोई सम्भावना 
न थी। टूटती क्यो ? इन्दुमती के कारण न कोई मजद्र भूखा मर रहा था, 
और न किसी को किसी प्रकार का अन्य कष्ट ही था। पहले तो काम करके 
लोगो को खाने और अन्य खर्च चलाने के लिए पैसा मिलता श्रब मिलता 
इन्दुमती की कृपा से मुफ्त मे । फिर भला हड़ताल क्यो समाप्त होती ? 
हाँ, प्रचार आदि के कार्यो मे नेता और मजद्र मेहनत अवश्य कर रहे थे और 
वह भी हद दर्ज की । 

हडताल चलते हुए ही एक दिन रात को करीब दो बजे इन्दुमती के 
मकान के दरवाजे जोर-जोर से भडभडाये गये तथा उसे जोर-जोर से पुकारा 
गया। इन्दुमती चकपकाकर उठी भ्रौर दरवाजे खोलकर देखा कि वजीरशअली 
उसे पुकार रहा है श्रोर दरवाजे भडभड़ा रहा है। वजीरग्ली विचित्र प्रकार 
के कपडो मे था। वह रात को सोने का स्‍लीपिंग सूट पहने था । न सिर पर 
टोपी थी भ्रौर न ॒ पैर मे जूते, बाल फंले हुए थे और मुख पर हवाइयाँ उड 
रही थी । वजीरभली से इन्दुमती को मालूम हुआ कि मजदूरों के क्‍्वार्टरो मे 
भीषरा भ्रग्नि लगी है। इन्दुमती गरमी के कारण एक हलकी सी साडी और 
चोली पहने हुए थी, शलूका तक नहीं । उसे भी कपडे बदलने का इस समय 
होश न रहा और दोनो मोटर पर बेठ मजदूर बस्ती को रवाना हुए। वजी र- 
अली लाया था टैक्सी । इन्दुमती जल्दी से जल्दी मजद्र बस्ती पहुँचना चाहती 
थी, ड्राइवर को उठा मोटर मंगाने मे देर होती, इसलिए उसने वजीरभअली 
की टेक्सी में जाना ही उचित समझा । 

जब ये दोनो मजदू्रो की बस्ती पहुँचे तब इन्होने देखा कि मजद्रों की 
बस्ती ने ज्वालामुखी का रूप धारण कर लिया है। सब तरफ से लाल-लाल 
पीली-पीली लपटे श्ौर काला-काला नीला-तीला धुआ निकल रहा था। 
कभी कोई चीज जलकर चटकती और उससे चिनगारियाँ भी निकल पड़ती । 
कभी कोई वस्तु जलकर गिरती ओर उसके अंगारे बन जाते । एक तो ग्रीष्म- 
ऋतु फिर आग अतः गरमी का ठिकाना ते था। सड़क पर बडी भीड़ थी, 
पर भीड थी तमाशबीनो की । हल्ला सब मचा रहे थे, पर आग बुझाने 
अथवा जिनका इस झाग मे सब कुछ स्वाहा हो रहा था उन्हे या उनके 
कुठुम्बियो, उनके सामान को बचाने कोई श्रग्सर न होता था। ह्ञवार्टरों में 
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रहनेवाले भी सभी बाहर खडे थे। ये लपटो के बहुत नजदीक थे, क्योकि 
ये अभी-ग्रमी इस क्वार्टरों से निकल पाये थे ओर निकलते-निकलते अपने 
बच्चों तथा जो थोडा सा सामान निकाल पाये थे, उन्हे सेंभाल रहे थे । बहुत 
थोडा सामान ये बचाकर ला सके थे। इनमे से कई की जान और उनके 
बच्चे ही जब कठिनाई से बच पाये थे तब वे सामान केसे लाते ? 

वजीरञली और इन्दुमती भीड को कठिनाई से चीरते हुए वहाँ तक पहुँच 
गये जहाँ ववार्टरो में रहनेवाले मजद्र सड़े थे । इन मजदूरों में इन्दुमती की 
आँखे बडी आतुरता से किसी को ढूढने लगी ; परन्तु जिसे वह ढूंढ रही थी 
वह उसे न दीखा । उसका पता उस समय उसे आँखों ने न दे कानो ने दिया । 
एक मजद्र इन्दुमती को देख उससे कहने लगा--- 

'बहनजी, आपने अगर यहाँ स्वयसेवको की भरती न की होती, श्रगर 
उन स्वयसेवकों का सरदार वीरभद्गजी को न बनाया होता तो आज इस 
बस्ती का एक भी बच्चा न बचता ।' 

खुशी हुई मुझे यह सुनकर कि स्वयसेवकों और वीरभद्गजी ने बच्चो की 
जान बचा ली। सब बच्चे बच गये न ?' 

एक दूसरा मजदर बोला--'जहाँ तक जान पड़ता है एक को छोड सब 
आग के बाहर आ गये ।' 

आऔर एक ?' वजीरअ्नली ने पृछा । 

“उसे भी हूंढने वीरभद्रजी गये है । 

“इस भीषण अ्रग्नि मे! इन्दुमती के स्वर मे चिन्ता, व्यथा और आतुरता 
तीनो का एकदम मिश्रण हो गया था । 

इन्दुमती के पास ही जो एक स्वयसेवक खडा था, बोला--“बहनजी, कुछ 
देर तक तो हम सब स्वयसेवको ने भी काम क्रिया, पर फिर बात हमारे बूते 
के बाहर हो गयी । फिर तो अकेले हमारे सरदार ने ही न जाने क्या-क्या 
किया है ।' 

उसी के पास खड़े हुए एक दूसरे स्वयसेवक ने कहा--हाँ, अकेले आग 
की लपटो के बीच घुस-घुम कर, अ्गारो को खोदते हुए उन पर चल-चल कर, 
ऊपर से जलती हुई चीजो के गिरने की परवाह न कर उनके नीचे दौड-दोड़ 
कर, हाथो>से ही दरवाजो को तोड-तोड़ और खिडकियों के लोहे के सीखचो 
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तक को टेढे-मेढे कर उन्हे खिडकियों मे से निकाल-निकाल कर न जाने कितने 
बच्चो और कितने सामान को उन्होने इस आग से निकाला है।' 

ओर भ्रभी भी वे आग में घुसे हुए है ”” और अधिक चिन्तित, व्यथित 
तथा आतुर होकर इन्दूमती बोली । 

एक तीसरे स्वयंसेवक ने कहा--जब यहाँ मालूम हुआ कि हमारे एक 
भाई के बच्चे का पता नहीं है तब सब के मना करते हुए भी वे उसे दूढने इस 
आग में घुस गये ।! 

यो ही काफी जलभुन और भुलस गये थे वे, ग्राग भी बहुत बढ गयीः 
थी, पर उन्होंने ज्योही यह सुब्रा कि किसी का बच्चा भीतर रह गया है 
फिर भला वे बाहर कंसे रहते ? एक का कहा न माना उन्होंने ।! एक अन्य 
स्वयसेवक बोला । 

एक दूसरे स्वयसेवक ने कहा--और फिर वह बच्चा उस मजद्र का था 
जिसने हडताल में हमारा साथ नहीं दिया था, बल्कि जब हमने घरना दिया 
था तब वह हमें खोदता हुआ काम करने कारखाने से गया था ।' 

क्या बहुत देर हो गयी हे उन्हें गये ”' वजीरमभली ने पूछा । 

हाँ, काफी देर हो गयी ।' उसी स्वयसेवक ने उत्तर दिया । 

इन्दुमती ने हडबडाकर कहा--तब * तब तो वे*' वे शा**'शायद * * 
इन्दुमती आगे कुछ न कह सकी । उसकी चिन्ता, व्यथा झौर आत्‌ रता अब उस! 
सीमा को पहुँच गयी थी जहाँ पहुँचने पर वे आवाज बन्द कर देती है । 

पर इसी समय उन आग को लाल-पीला चमकीली लपटो मे से धुए के 
सदृश काली पर कुछ ठोस सी एक ऊँची वस्त्‌ इन्ही लागो की ओर शाती 
दिखायी पडी । यह वस्तु आ रही थी उस स्थ्ल से जिसके चारो शोर तो 
लपटे थी, पर बीच के हिस्से मे कुछ काली पोल सी दिखायी पडती थी। 
इसी काली पोल में से यह वस्तु निकल रही थी। आग से बाहर निकलने में 
जो त्वरा रहती है वह इस चीज की गति मे न थी, वरन्‌ त्वरा के स्थान में 
इसमे शियिलता**“अत्यधिक शिथिलता दृष्टिगोचर हो रही थी । 

ज्वालाओ की पोल के बीच से बाहर निकल यह चीज एकाएक गिर 
पडी । इन्दुमती, वजीरअशली और इन दोनों के साथ अनेक स्वयसेवक 
उस जगह पहुँचे जहाँ यह चीज गिरी थी और जो स्थान कुछ सूँकिण्डो मे ही 
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लपटो से भर जानेवाला था । इन्दुमती, वजीरभ्रली और स्वयसेवको के सिचा 
बहुत दूर से एक स्त्री भी लगभग चार वर्ष की उम्र की एक बालिका के साथ 
इस ओर दौडी थी। इन्दुमती श्रादि को निकट आते यह ज्ञात हुआ कि यह 
स्‍त्री और बालिका पावंती और कमला है। बहुत दूर तक भीड होने से श्रब 
तक न ये इन्दुमती और वजी रश्नली को देख सकी थी और न ये लोग ही उन्हे 
देख पाये थे । 

इस समुदाय ने देखा कि वह गिरी हुई वस्तु और कुछ न होकर वीरभद्र 
ही है। वीरभद्र के कमर मे एक छोटी सी वस्तु और बँधी थी। कमला 
बीरभद्व को देखकर जोर-जोर से चिल्‍लाने लगी--“बाबूजी ! बाबूजी * ' सब 
लोगो ने मिलकर वीरभद्र को उठाया और शीघ्रता से उसे उस स्थान पर लाये 
जहाँ ये सब पहले खडे हुए थे । 

वीरभद्व श्रचेत था । वह कई जगह बहुत बुरी तरह भुलसा और जला 
था । पहने हुए था वह सिर्फ एक लॉगोट । उसकी कमर मे एक जनानी धोती 
से बंधा हुआ था एक बच्चा और यह बच्चा भी बेहोश था। दोनो जीवित 
थे, मरे न थे, यह उनकी चलती हुई सॉसो से मालूम हो रहा था । 

जिस वक्‍त यह समुदाय वीरभद्र को अस्पताल ले जाने की तेयारी कर 
रहा था, उसी समय जोर-जोर से घण्टी बजाता हुआ आग बुझाने का एजिन 
प्रहुँचा, जिसकी न जाने कितनी देर से यहाँ प्रतीक्षा की जा रही थी। इस 
एजिन के कार्यकर्ता यद्यपि लोगो का कष्ट निवारण करने शआ्राये थे, तथापि 
झपनी काली वर्दी और विचित्र टोप के कारण देखने मे यमदृतों से जान 
पड़ते थे। मरनेवाले प्राणी को लेने के लिए जब यमदूत आते है तब भी यथार्थे 
में वे बीमारी से मुक्त कर उस प्राणी का कष्ट ही दूर कर देते है । 
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वीरभद्र और वह बच्चा दोनो ही अ्रस्पताल लाये गये थे । बच्चा जला न 

था इधर-उधर थोड़ा-बहुत भुलसा भर था | उसे जल्दी होश आ गया और 
मल्हमपट्टी होने के बाद उसके मॉ-बाप उसे ले गये | पर वीरभद्र बहुत बुरी 

तरह जला था। सिर, चेहरा, हाथ-पेर, छाती, पेट, पीठ कोई भी ऐसा श्रग न 
था जिसे अग्नि ने कही न कही न जलाया हो । और पैर-हाथ तो उसके 
इस तरह सूज गये थे जेसे उन पर मधुमक्खियाँ या बर्रेयो के छत्ते टूट 
पड़े हो । डर 

वीरभद्र को श्रस्पताल मे पड़े हुए आज तीसरा दिन था, पर वह न बोलता 
था ओर न उसे होश ही आ रहा था। उसका सारा शरीर सफेद पट्टियो से 
आच्छादित होने के कारण वह काले से एकदम सफेद हो गया था । सॉस लेने 
के सिवा वह जीवित है इसका कोई सुबूत भी न था । डाक्टरो के मतानुसार 
जीवन और मृत्यु के बीच वह भूल रहा था। 

पावेती भी चिन्ताग्रस्त थी, चेन उसे भी न पडता था, पर वीरभद्र की 
पत्नी होते हुए भी उसकी चिन्ता ओर बेचेनी का पारा इन्दुमती के सदश न 
चढा था । 

इन्दुमती ने इन तीन दिनो मे क्षण भर के लिए भी विश्राम न किया था। 
पावती और वजी रश्नली के अत्यधिक आग्रह के कारण उसे भोजन के समय 
थोडा-बहुत खाना अ्रवश्य पडता, पर कौर ही उसके गले के नीचे न उतरता । 
खाने को बेठती तो वह इसलिए जिससे पाती भी थोड़ा-बहुत खा ले । 
पावती को भी भूख न लगती, फिर भी इन्दुमती से तो वह अ्रधिक ही खा 
लेती । इसका शायद यह कारण भी था कि मजदूर वर्ग अभिजात वर्ग से 
अधिक खाता ही है। पावती थोडा-बहुत ऊंध भी लेती, पर इन्दुमती की आँखों 
में नीद न थी । 

सातवे दिन प्रात काल वीरभद्र को स्पष्ट रूप में कुछ होश आया । उसने 
आँखे खोल भ्रवकच्राकर अपने चारो ओर देखा और शकाएक कहा--कहाँ 
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“कहाँ हँ"** पर तत्काल ही उसने फिर आँखे बन्द कर ली और फिर बेसूध 
हो गया । इन्दुमती और पार्वती ने कई बार उसे पुकारा, पर इसका कोई फल 
न हुआ । उसी दिन तीसरे पहर फिर उसने आँखे खोलकर चारो ओर देखा। 
जिस समय इस बार उसने श्रॉखे खोली, इन्दुमती उसी की श्रोर देख रही 
थी । वह लपककर उसके पलेंग पर बंठ उससे बोली--'कहिए पहचानते 
है मु्के ?! 

हा, हॉ, इन्दुमतीजी । पर कहाँ हूँ मै ?' 

अब पावती भी उसके निकट आ गयी और इस बात का उत्तर पार्व॑ती ने 
दिया--'अस्पताल मे है आप । और ऐसी सेवा कर रही है श्रापकी इन्दु बहन 
कि कोई सगी बहन भी न करेगी ।' 

वीरभद्व ने इन्दुमती की ओर देखा। इन्दुमती ने कहा--इनकी फिजूल 
बात न सुनिए आप । आपकी सेवा मैं क्‍या सारी दुनियाँ करे तो थोड़ी है। 
कोन दूसरो के लिए अपनी जान इस तरह हथेली पर रखता है ।' 

2५ 2५ हर 

वीरभद्र को अच्छी तरह बठने-उठने के लायक होते-होते तीन महीने लग 
गये । इन्दुमती ने इन महीनो मे कंसी सेवा की उसकी । पावंती की सेवा तो 
इन्दुमती की सेवा के सामने तुच्छे थी । वीरभद्र को शुरू-शुरू मे इन्दुमती से 
सेवा कराने भे सकोच भी बहुत हुआ, पर जो वीरभद्व इन्दुमती की सेवा लेने 
में आरम्भ मे इतना सकोच करता, वही धीरे-धीरे इन्दुमती के सिवा किसी 
अन्य के हाथ से दवा न लेता, किसी अन्य से थरमामीटर न लगवाता श्रर्थात्‌ 
सारा काम इन्दुमती से ही कराता | कितना हफष॑ होता इन्दुमती को श्रपने प्रति 
वीरभद्र का इतना खिचाव देखकर । 

चौथे महीने मे जिस दिन वीरभद्र अ्रस्पताल से निकला उसी दिन कारखाने 
वाले और मजदूरों के प्रतिनिधियों के समभौते के कागज पर दस्तखत हुए । 
मजद्रों की जीत हो गयी। 

वजी रश्नली, वीरभद्र, सोशलिस्ट पार्टी के अन्य कार्यकर्त्ताओ और मजदरो 
के हुई का ठिकाना न था। मजदूरो की विजय का प्रधान श्रेय दो व्यक्तियों 
को दिया गया, ये थे--इन्दुमती श्र वीरभद्र । 

जब वीरभद्र अस्पताल से निकल रहा था तब पावती ने इन्दुमती को एक 
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ओर ले जाकर कहा-- बहन, तुम्हारे अहसानो से न मै उऋण हो सकती हूँ 
और न वे, वरन्‌ एक भी मजदूर नही। एक ही प्रार्थना है जिस तरह तुमने 
इनका शरीर अच्छा कर दिया, उसी तरह इनका मत भी कर दो ।' 

मन | ऐसे वीर के मन ठीक करने की जरूरत"* 

बीच ही मे पावंती बोली--“बीर मे भी बुरी श्रादते हो सकती है। तुम क्या 
इनकी वे आदते नही जानती ? यहाँ से जाते ही फिर से वही शराब, जुझा 
और रात-रात रण्डियो के घर जाना शुरू होगा “और मुझे पीटना भी 

अच्छा-श्रच्छा, उस ओर भी ध्यान दूं गी, बहन । अरब तुम उस सम्बन्ध में 
भी निश्चिन्त रहो । मै वचन देती हूँ--इस काम को मै करूँगी ।' 

इन्दुमती जब मजदूर बस्ती से अपने घर पहुँची तब उसने देखा कि उसके 
घर की और उसकी दशा इससे ठीक विपरीत थी । कसा सूना था वह घर, 
मयक स्कुल गया हुआ था, सुलक्षणा पूजाघर से निकलती ही न थी, सब कुछ 
साये-सायें-सला कर रहा था। अस्पताल के चार महीने के कमंण्य जीवन के 
बाद इस घर का यह अकमंण्य वायुमण्डल | इन्दुमती ललितमोहन के चिर 
वियोग के प्रसगो को छोड इन वर्षों मे कभी न रोयी थी, जब वीरभद्र जीवन 
और मृत्यु के बीच मे गोते लगा रहा था तब भी नहीं , आज इन्दुमती के 
एकाएक आँसू बहने लगे । 

वह मन ही मन कहने लगी--'स्वप्नो की सिद्धि के लिए प्रत्यक्ष जीवन 
का यह जुआ ।' पर उसी समय उसे एकाएक याद आया कि श्रीक्षष्ण ने 
गीता मे द्यत को अपना रूप कहा है और वह सोचने लगी कि मजदूर बस्ती 
मे उसने जूए को बन्द करने का प्रयत्न कर कोई अनुचित बात तो नहीं 
की है ” 

५ ५ 2 ' 

वीरभद्र को भ्रच्छा करने के लिए इन्दुमती को लगातार चार महीने अस्पताल 
में वीरभद्र के साथ रहना पडा था। बीरभद्व के अ्रधिक से अधिक साथ रहे 
बिना जब वह उसका शरीर ठीक न कर सकती थी तब बिना उसके संग रहे 
वह उसका मन कैसे ठीक करती ? परन्तु अस्पताल मे वीरभद्र के सग रहना 
जितना सरल था उतना अब नहीं। इसके अनेक कारण थे । अम्पताल से 
वीरभद्र ही कही न जा सकता था। अस्पताल मे वह बीमार था »और बीमार 
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क्रो तीमारदारी मे किसी का भी रहना कभी भी भ्रपवाद का कारण नही हो 
सकता | भला-चगा वीरभद्र अ्रस्पताल के सदश एक ही जगह न रह सकता था। 
वह अपने काम पर जाता और काम के अलावा भी कई जगह जेसे कलारी, 
चवेश्याओ के घर इत्यादि । फिर अस्पताल मे इन्दुमती उसकी तीमारदारी के 
लिए उसके कमरे मे रहती । अब वह यदि उसकी फोपडी मे रहना भी चाहे 
तो किस का रण से ? मनुष्य को हर बात में कानून नही बॉधते, वह अपने नित्य 
के व्यवहारो मे स्वतन्त्र भी बहुत दूर तक है। वह नित्य की श्रपनी कृतियाँ, *« 
जैसे वह कहाँ बेठता है, कहाँ सोता है, क्या करता है, इत्यादि की कैफियत 
भी किसी को देने के लिए बाध्य नही है, परन्तु उसके सामाजिक प्राणी होने 
के कारण कानून से वह जिन बातो मे बाध्य नही है, और जिन बातो की उसे 
किसी को कैफियत नही देनी पडती, ऐसी बाते भी उसे इस तरह करनी पडती 
है जो किसी को आपत्तिजनक न जान पड़े । मनुष्य को अपनी सारी दिनचर्था 
इस तरह चलानी पडती है ज॑से बिना किसी के कफियत मॉँगे ही वह सबको 
अपने चाल-चलन की कैफियत देते हुए सारे कार्य कर रहा है। इन्दुमती ने 
समाज की कभी कोई परवाह न की थी फिर भी जंसे मजदूर बस्ती मे काम 
करने के सिवा अन्य कोई उपाय उसे वीरभद्र से सम्पर्क रखने का न मिला था 
उसी प्रकार अस्पताल के सदृश चौबीसो घण्टे वीरभद्ग के साथ रहने का उसे 
कोई रास्ता न सूझ पडा । मजदूर बस्ती में काम करते हुए जिस तरह अरब 
तक उसने वीरभद्र के साथ सम्पक रखा था, उसी प्रकार अ्रब भी वह रख 
सकती थी, पर इतने कम सम्पक से वह अपना पार्वती को दिया हुआ वचन 
पूरा न कर सकती थी । और सबसे बडी बात तो यह थी कि अस्पताल मे 
चोबीसो घण्टे वीरभद्र के साथ का चसका लगने के बाद अरब उसे वीरभद्र के 
बिना क्षर॒-क्षण बिताना कठिन हो रहा था अत्यन्त कठिन | 

अस्पताल में वह वीरभद्र के निकट अवश्य आ गयी थी, होश मे श्ाने के 
कुछ दिनो बाद तो वीरभद्र किसी दूसरे के हाथ सेन दवा पीता और न 
भथरमामीटर लगवाता, पर इतने पर भी वीरभद्र के हृदय मे उसके प्रति केसे 
भाव है, इसका पता चार महीने तक चौबीसो घण्टे साथ रहने पर भी इन्दु- 
मती को न लग पाया था| बीमारी का वह समय भी, चाहे चौबीसो घण्टे साथ 
रहने के अनुकूल हो, पर इस प्रकार के पता पाने के लिए अनुकुल न था । और 
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फिर पावती जो निरन्तर उसके साथ रहती । वीरभद्र की जिन भावनाओं का 
इन्दुंमती पता लगाना चाहती थी वह केवल वीरभद्र और इन्दुमती के साथ 
रहने से ही चल सकता था, किसी तीसरे के सग रहने से नही । 

वीरभद्र की ओर इस तरह का खिचाव होने के बाद से ही अनेक बार 
एकात में वीरभद्र के साथ रहने की इन्दुमती की इच्छा हुई थी, परन्तु लगभग 
डेढ़ वर्ष बीत जाने पर भी केवल एक बार, जब वीरभद्र मजदूरो के साथ माफी 
मॉगने आया था, ये दोनो कुछ देर एकान्त में साथ रहे थे । उस समय इन्दुमती 
ने अपने कुछ सिद्धान्तो की चर्चा भी वीरभद्र से की थी, पर उसी समय वजीर- 
अली के आने के कारण बात अधूरी रह गयी और वह वीरभद्र की भावनाओं 
का पता न पा सकी। उस दिन के बाद वह वीरभद्र को फिर से एकान्त मे 
बुलाने के लिए लालायित थी, लेकिन अपने पॉच हजार के चन्दे के वीरभद्ग 
पर पड़े हुए प्रभाव को देख उसने स्वय ही निर्णाय किया था फ्रि एकान्त का यह 
मिलन उसे तब तक रोके रखना चाहिए जब तक हडताल समाप्त न हो जाय 
और वीरभद्र पर उसके कुछ और प्रभाव न पड जाये । 

हडताल में इन्दुमती ने जो कुछ किया था, और हड़ताल के साथ ही 
वीरभद्व के प्रति, उससे उसे इस बात मे तो सन्देह ही न था कि वीरभद्र पर 
उसका इस समय जितना प्रभाव है उतना किसी का नहीं । हडताल के पहले 
अह ऐसे अवसर की कल्पना कर रही थी जब उसका वीरभद्र पर और अश्रधिक 
प्रभाव हो सकेगा, पर इस समय वह॒ ऐसे समय की कल्पना भी न कर सकती 
थी जब भविष्य मे उसका प्रभाव वीरभद्र पर बढ सके । 

एकाएक लगभग बीस वष्ष पूर्व का इन्दुमती को वह समय याद आया जब 
उसने अपने प्रति जिलोकीनाथ की भावनाओं को जानने के लिए राखी पूनम 
को अपने उद्यात मे एक भोज रखा था और राखी बॉघने का प्रपच रचा था| 
झौर यह बात स्मरण आते ही इन्दुमती के मन मे उठा कि एक बार वीरभ 
को भोजन के लिए क्यो न बुलाया जाय। त्रिलोकीनाथ की भाव्ाया ? 
को जानने की इच्छा पर भी उसने उस राखी-पूनम के भोज मे » 
मित्रो को भी बुलाया था, पर वीरभद्र को वह चाहती थी सञ्माज जितना 
मे। वीरभद्र को बुला, पावंती और कमला को न बुलाना कहाँ ही दवा के 
ज़ान पडेगा, यह इन्दुमती के मन मे उठा, परन्तु उसी समय उसे ग्रा८ 
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अस्पताल से चलते समय पावंती को दिया हुआ वचन। इन्दुमती ने तय किया 
कि वह भ्रकेले वीरभद्व को ही बुलायेगी और पाव॑ती से कह देगी कि वीरभद्र की 
बुरी भ्रादते छुडाने के लिए उसे श्रब वी रभद्र के साथ एक्न्‍्त मे बात करनी होगी । 
और ज्यो ही उसे यह याद झाया त्यो ही उसके मन मे यह भी उठा कि वह वचन 
तो एक बार नही अनेक बार वीरभद्र के साथ एकान्‍्त में रहने मे सहायता 
दे सकता है, कभी उसे भोजन के लिए बुलाने भे, कभी उसे साथ-साथ सिनेमा 
ले जाने मे, इत्यादि । किसी बात को निश्चय करने के बाद उसे कार्यरूप में 
परिणत करने मे इन्दुमती को देर लगती ही न थी, अत उसने एक दिन 
वीरभद्र को भोजन करने का निमनन्‍्त्रण दिया | पावती को एकान्त मे उसने 
बता दिया कि वीरभद्र को सुधारने के लिए उसके और वीरभद्र के एकान्त से 
मिलन का यह निमन्‍्त्रण श्रीगरोश है । 

इन्दुमती का वीरभद्र से लगभग डेढ वर्ष से सम्बन्ध था। वह मजदूरों की 
बस्ती में महीनों से काम कर रही थी। वहाँ रोज ही घण्टो वीरभद्व के यहाँ 
रहती थी । अस्पताल मे भी महीनो तक वीरभद्र की सेवा कर चुको थी । 
वोरभद्र उसके लिए कोई नया व्यक्ति न था, पर इतने पर भी वीरभद्र उसके 
यहाँ भोजन करने आ रहा है, इससे उसे बडा सकोच-सा प्रतीत हुआ । उसके 
नौकर-चाकर क्या कहेगे, श्रडढोस-पडोस मे क्‍या कहा जायगा, न जाने कितनी 
बाते उसके मन में उठी । पर एक ओर यदि उसे सकोच हो रहा था, तो दूसरी 
झोर वह इस भोज की उत्तम तैयारी भी करना चाहती थी । 

श्राठ बजे रात का निमन्त्रश था। ठीक समय पर वीरभद्र पहुँच गया । 
अस्पताल मे उसने निश्चित किये हुए काम को ठीक समय पर करन की आदत 
डाल ली थी। वीरभद्र की वेषभूषा बसी ही थी जैसी सदा रहती थी-- 
टोपी, कुरता, ढीला पाजामा, गरम जाकेट, ऊपर घुस्सा, सारे कपडे मिल केः 

है. हुए । 

कुछ दिश्मती ने बड़े प्रेम तथा उत्साह से उसका स्वागत किया श्रौर उसके दोनो 
थरमामीटै५हाथो में ले कुर्सी पर बेंठाया। एक सरसरी दृष्टि से वीरभव्र ने 
भाव है, इसईखा , न किसी चीज की ओर कोई खास ध्यान दिया और न 
मती को न की प्रशसा ही की । 
रहने के अत उठकर खाने के कमरे मे गयी। यहा नौकरो ने सारी व्यवस्था 


इन्दुसती ३३३ 


ठीक कर रखी थी । इन्दुमती वापस आकर वीरभद्र को ले भोजन के कमरे मे 
पहुँची । टेबिल पर खाने का इन्तजाम था। यद्यपि इसके पहले अस्पताल को 
छोड घर मे वीरभद्र ने कभी टेबिल पर न खाया था, पर वह छुआाछूत न 
मानता था, अ्रत उसे टेबिल पर बंठकर खाने मे कोई आपत्ति न हुई। दोनो 
ने खाना शुरू किया और नौकरो ने परोसना | नौकरों को आज के महमान 
को देखकर बडा आ्राइ्चर्य-सा हो रहा था । 

छोटी-छोटी फूली हुई पूरियाँ वी रभद्ग का एक ही कौर होता। कचौरियाँ, 
समोसे, बरफियो आदि का भी वह एक ही कौर करता । लगभग आधा घण्टा 
दोनो के खाने में लगा । इतनी देर मे जितना इन्दुमती ने खाया उससे दस 
गुना वीरभद्व ने। नौकरो को परोसने मे चाहे देर होती, पर उसे उसके साफ 
करने में नही । इन्दुमती ने उसका खाना अस्पताल में ही देखा था, जहाँ उसे 
खाना डाक्टरो की राय के अनुसार हलका और एक खास मिकदार मे दिया 
जाता था । यहाँ उसने खाया था पेट भरकर । 

भोजन के समय वीरभद्र और इन्दुमती मे कोई बातचीत न हो सको। 
इन्दुमती ने कई बार बातचीत करने का प्रयत्न किया, पर जब जब भी इन्दुमती 
ने कुछ कहा वीरभद्व ने थोडा-सा घुस्करा द्वेने के सिवा उसका कोई उत्तर न 
दिया । इन्दुमती को वीरभद्र की इस चुप्पी पर आश्चर्य भी हुआ्रा । 

पूरा भोजन कर एक जोर की डकार लेते हुए वीरभद्र बोला---छमा करना, 
बहन, मै भोजन करने मे बोलता नहीं हूँ । 

इन्दुमती के मन मे उठा ऐसा खानेवालो के लिए यह नियम ही उपयुक्त 
है । उसे यह भी महसूस हुआ कि वीरभद्र के सदृश शरीरवाले को उस शरीर 
की रक्षा के लिए कितने भोजन की जरूरत पड़ती है। परन्तु इन बातो को 
मन में ही रख उसने कहा--'पर अस्पताल में तो तुम खाने के समय 
बोलते थे ।' 

अस्पताल की बात छोडो, बहन । वहाँ खाना मैने एक दिन भी खाया ? 
वहाँ तो खाना भी दवा था 4 

इन्दुमती को वीरभद्र का कहना कितना सच्चा जान पडा। आज जितना 
उसने खाया था, उसके मुकाबले मे अस्पताल का खाना सचमुच ही दवा के 
समात था ।, 


कि 
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जिस प्रकार वीरभद्र ने कमरे की सजावट झादि की कोई तारीफ न की 
थी उसी तरह भोजन-सामग्री की भी कोई प्रशसा न की और दोनो हाथ धो 
कर बैठक के कमरे भे आये । 
कमरे मे आ, बेठते-बेठते इन्दुमती ने कहा--अब श्राज तुम्हे गाना भी 
सुनाऊंगी ।' 
ग्रच्छा, तुम गाती भी हो, बहन ”' 
यो ही थोडा-बहुत । यह कहकर इन्दुमती हारमोनियम पर बैठी । 
पहले कुछ देर उसने सरगम बजायी और फिर गाना शुरू किया । उसने गाया 
एक शृगारी पद-- 
बिहरत बन दोउ मन इक करे । 
एक भाव इक भये लपटि के, उर-उर जोरि धरे। 
मनो सुभट रण एक सग जुरि, करिवर नही डरे । 
अधर दशन छत नखछत उर पर, घायन करहि परे। 
यह सुख यह उपमा पटतट को रति सगम्राम लरे। 
सूर दास निरखत श्रन्तर भइ रतिपति काज सरे। 
पद अ्ररलील था। गाते-गाते वह मुस्कराते हुए वीरभद्र की ओर देखती 
भी जाती थी, पर वीरभद्र न पद ही समझ रहा था और न इन्दुमती की 
सुंस्कराहुट का कारण । 
जब पद समाप्त हो गया तब इन्दुमती ने पूछा --'कहो, पसन्द आया ?* 
वीरभद्र ने स्पष्ट उत्तर दिया---'पसन्द तब ग्राता, जब समझ सकता । 
इन्दुमती कुछ सोच में पड़ गयी । पर कुछ ही देर में वह बोली---'अच्छा 
देखो, अब एक ऐसी चीज गाती हूँ जो तुम जरूर समभ जाओगे ।' और यह 
कह इन्दुमती ने फिर गाना शुरू किया। 
कॉटो लागो, रे देवरिया, 
मोसे सग चलो ना जाय । 
वीरभद्र हँसते हुए बोला-- हाँ, इसे ** इसे खूब समभता हूँ ।' 
वीरभद्र की बात सुन इन्दुमती हारमोनियम छोड़ उठ खडी हुई। जल्दी से 
दूसरे कमरे मे गयी ओर शीघ्र ही लौट भी झ्रायी । जब वह लौटकर आयी 
तब छमाछम ,क़रती लोटी, पेरो मे उसने घुघरू बाँध लिये थे । वीरभद्र के 
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सामने गाने का तो उसका इरादा था, इसीलिए उसने हारभोनियम, सितार 
आदि इस कमरे में रखे थे, पर नाचने का नहीं । जो गाना उसने प्रब शुरू 
किया था, वह इसे गायगी यह भी उसने न सोचा था। उसकी दृष्टि से यह 
निकृष्ट कोटि का गाना था, प्र न जाने कैसे यह उसके कण्ठ से फूट निकला 
और इस गाने के साथ ही उसके मन में नाचने की बात उठी । श्रब इन्दुमती 
ने नाच और उसी के साथ उपयु क्त गायन शुरू किया। साथ ही वह हाव-भाव 
बताने लगी । ललितमोहन के मरने के बाद उसने उसके विरह मे उसके चित्र 
बनाते हुए, मयक को ललितमोहन के किस्से सुनाते हुए, गाया कई बार था, 
परन्तु ललितमोहन के साथ काश्मीर से लौटने के बाद वह नाची कभी तन थी + 
आज गाना, नाचना और हाव-भाव बताना सब साथ चल रहे थे । 
कॉटो लागो, रे देवरिया, 
मोसे संग चलो ना जाय । 
अपने महल में मैं अलबेली, 
जोबन खिल रहद्यो फूल चमेली, 
धूप लगे कुम्हलाय । 
कॉटो लागो, रे देवरिया, 
मोप्ते सन चलो ना जाय। 
जब गाना समाप्त हो गया और इन्दुमती कूसरी पर बैठी तब वीरभद्व ने 
कहा -- बहन, तुम नाचती भी बहुत श्रच्छा हो, और बताती भी खूब हो ।' 
इन्दमती ने कोई उत्तर न दिया। वह कुछ सोच रही थी । 
कुछ देर सच्चाटा-सा रहा । 
वीरभद्र फिर बोला--क्या बहुत थक गयी हो ”' 
इन्दुमती ने भ्रब कहा--'नही, नही, मै कुछ सोच रही थी ।' वह फिर चुप 
हो गयी । 
उसे फिर चुप देख वीरभद्र बोला--क्या सोच रही हो, बहन ?' 
इसके उत्तर में भी इन्दुमती को कुछ समय लगा। कुछ समय बाद उसने 
कहा--“मै सोच रही थी कि यदि कही तुम मेरे देवर होते । जानते हो देवर 
का प्र क्‍या है ?' 
क्‍या ?' 
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पति का छोटा भाई | सस्क्ृत मे शब्द है “द्विवर” श्रर्थात्‌ वर के बाद 
देवर दूसरा वर होता है ।' 

वीरभद्र उसके मुख से देवर का अश्रथ सुनते ही उसकी मनोदशा को समझ 
गया था, पर वह कुछ बोल न सका और मुह खोले तथा आँखे फाडे बैठा 
रहा । इन्द्रमती कुछ देर चुप हो उसकी ओर देखते हुए फिर कह चली-- 

तुम्हे मेरी बात सुनकर आइचय हो रहा है। तुम्हारा आर्चयं मै स्वाभा- 
विक मानती हूँ । तुम्हे देखकर मेरे मन में जब प्रथम बार इस प्रकार की 
भावनाएँ उठी तब मुझे भी अपने ऊपर आरचये हुआ था। पर कुछ चीजे 
दुनियाँ मे ऐसी होती है जिनका कारण न समझा जा सकता है और न सम- 
फकाया । मेरी इन भावनाओं के सम्बन्ध मे भी यही कहा जा सकता है ।' 

वीरभद्र अभी भी चुपचाप मुंह खोले और आँखे फाडे इन्दुमती की श्रोर 
देख रहा था। 

कुछ देर बाद इन्दुमती ने कहा--तुम्हे याद होगा जब तुम मजदूरों के 
साथ मुझ से माफी मॉगने झाये थे उस दिन मैने इस सम्बन्ध मे तुम्हे अपने 
सिद्धान्त बताये थे । मैं विवाह-सस्था पर ही विश्वास नही करती । और जहाँ 
तक भाई-बहन अथवा मॉ-बेटे के आपस के सम्बन्ध है वहाँ तक भी वंमान 
वैज्ञानिकों ने इस सम्बन्ध मे जो खोज की है, उन्हे में मानती हूँ ।' 

भाई-बहन और माँ-बेटे के सम्बन्ध मे बिग्यानको की खोज और 
अधिक आश्चर्य से वीरभद्व ने कहा । 

हाँ, वीरभद्र, पहले भाई-बहन और माँ-बेटे मे भी पति-पत्नी के सदुश 
सम्बन्ध होते थे ।' 

ओह [' 'श्रोह बहन 

हाँ, हाँ, मै सत्य, सर्वंथा सत्य कह रही हूँ । मै तुम्हे इस सम्बन्ध मे प्रमाण 
दे सकती हँ--बडे-बडे विद्वातो के लिखे साहित्य से ।' 

लेकिन! * लिकिन, बहन, मै'''मै तो ऐसी बात सोच*"“"'सोच तक नही 
सकता ।' 

कछ ऋ्रुद्ध होकर इन्दमती ने कहा---तुम वेश्याश्रो के पास जा सकते हो, 
सुम* क्र तुम* $० 

वह ''वह दूसरी बात है, बहन, लेकिन '*"जिसने बडी बहन के समान 
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मेरी सेवा कर मुझे जीवन दान दिया है, उसे'' उसे मै बेस्या-बेस्था के समान 
कैसे ।' 

'प्रन्तु “परन्तु, वीरभद्र, जिसने तुम्हे जीवत दान दिया उसके मन में 
तुम्हारे लिए भाई के भाव थे या 

उससे मुझे मतलब नही, मैने तो उसे बड़ी बहन के समान*** 

कुछ और कद्ध होकर इन्टमती ने कहा--'पर में और तुम भाई-बहन 
कंसे ” किस माँ के पेट से हम दोनो ने साथ-साथ जन्म लिया था ? किस एक 
कुटुम्ब मे हम पंदा हुए है ”' 

पर, बहन, एक माँ से जनम न लेने पर भी, एक कुदुम्ब मे पंदा न होने 
पर भी मैने तुम्हे सदा बहन 'बडी बहन माना है । 

मूर्ख! मूर्खता की पराकाष्ठा है यह !' अत्यन्त क्रद्ध होकर इन्दुमती ने 
कहा श्र कुछ रुककर फिर वह बोली--वेश्याश्रो से तो मैं अच्छी ही 
होऊंगी, वीरभद्र | इस समय उसके मुह पर क्रोध की लाली झ्ौर पराजय 
की पीतता साथ-प्ताथ चित्रित हो गयी। 

जब वीरभद्र फिर चुप हो गया तब वीरभद्र को ओर देखते-देखते इन्दुमती 
रो पडी, और रोते-रोते वह कॉपने भी लगी । उस समय उसे यह तक समभना 
कठिन हो गया कि वह कॉप रही है या सारा विश्व ” इस कप के कारण 
साडी का पल्‍ला उसके सिर से नीचे खिसक गया । उसकी जबान से उस समय 
कुछ न निकल सका, उसे जान पडा कि जैसे उसकी जीभ को लकवा मार 
गया है। , 

वीरभद्र उसके झ्रॉसू न सह सका । जिसने उसकी जान बचायी थी, उसके 
वर्ग के लिए उसके (वीरभद्ग के) कारण इतना किया था, जितना किसी का 
कर सकना असम्भव/ था, उसके सामने रो रही थी । वीरभद्र ब्ोला--अहन, 
तुम्हारे मुझ पर इतने उपकार है जिनसे मै एक जनम क्या, अनगिनती जनम 
लेकर भी उरिन नहीं हो सकता । और इस वाक्य को पूरा करते-करते वीर- 
भद्र की आवाज ने डुबकी सी लगायी, पर कुछ ही सेकिण्डो मे वह फिर सतह 
पर आ गयी और वीरभद्र कह चला-- तुम्हारी जो भी इक्षा हो उसे पूरा करना 
मेरा धरम है। तुम्हारा जो भी हुकुम हो उसकी तामील करना मेरा करतब 
है । लेकिन मुझे समय दो, बहन । चाहे मेरे दकियानूसी ही विक्यर क्यो न 
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हो, पर मुझे उन्हे बदलन में थोडा-बहुत समय तो लगेगा। मुझे श्रपन को 
तेयार करने के लिए बखत दो, बहन ।' 

वीरभद्र ने ये बाते इन्दुमती को छलने या धोखा देने को नही कही थी, 
यह उसके स्वर और उसकी मुद्रा सब से जान पडता था। इन्दुमती को यह 
भी मालूम था कि वीरभद्र के सदृश व्यक्तियों मे छलने श्नौर धोखा देने की 
क्षमता ही नही होती । वीरभद्र के उपयु कत कथन ने उसे शान्त कर दिया । 
वह कुछ प्रसन्नता से बोली--- 

हाँ, हाँ, समय तुम चाहे जितना ले सकते हो ।' 

धन्यवाद ।” एक ही शब्द वीरभद्र के मुख से निकला। और इसी के 
साथ उसकी आँखों की पुतलियाँ भुकी हुई भ्रॉखो के कोनो पर पहुँची । 
पुतलियों की उस गति ने उसकी श्रांखो को भी फिर से कुछ ऊपर उठा दिया। 

कुछ देर तक फिर निस्तब्धता रही । इस निस्तब्बता के काल मे वीरभद्र 
बठा रहा शभ्रपनी दाहनी टॉग बॉयी टॉग पर तथा अपनी बायी हथेली दाहनी 
हथेली पर रखे हुए। इन्दर॒मती के नेत्रो मे इस समय एक प्रकार के विश्वास 
की झलक थी, पर साथ ही आगे प्रइन करने की इच्छा | कुछ देर बाद इन्दुमती 
ने पूछा-- और अब तुम्हारी और मेरी ये सब बाते पाव॑ती को, तुम्हारे अन्य 
मित्रों को, सबको मालूम होगी ।' 

कुरसी के ह॒त्ये पर हाथ फेरते हुए वीरभद्र ने कहा--'तब, बहन, तुमने 
मुझे अभी तक नहीं पहचाना । ये सब बाते यही छोड़कर मै जाऊँगा ।' 

हँसते हुए इन्दुमती बोली--'यदि इन बातो को यहाँ छोडकर जाओगे 
तो फिर श्रपने को तेयार कैसे कर सकोगे ?! 

'नही, नही, यही छोडकर जाने का श्ररथ तुम्हे और मुझे छोड किसी दूसरे 
को न मालूम होना है। जहाँ तक अपने को तैयार करने का सवाल है वहाँ 
तक तो फिर से तुम्हे विसवास दिलाता हेँ कि इस कोसिस मे कोई कोर-कसर 
न रखू गा ।/ इस समय वीरभद्र की कनपटी की नसे कुछ मोटी हो फडकने 
लगी थी मानो वे यह बता रही थी कि उसके मस्तिष्क मे इस समय कितनी 
हलचल है । 

दूसरी बार वीरभद्र के इस श्राश्वासन ने इन्दुमती को और अ्रधिक प्रसन्न 

“कर दिया + कुछ देर बाद वीरभद्र ने बिदा ली और इन्दुमती ने सहष॑ उसे 
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दरवाजे तक पहुँचाया । 

जब इन्दुमती अपने कमरे मे लौटी तब उसे आज अपना मन जितना 
हलका प्रतीत हुआ उतना इन डेढ वर्षो मे कभी न जान पडा था। अब उसके 
ओर वीरभद्र के बीच कोई परदा न रह गया था। जिसे वह इतना प्यार 
करने लगी थी उसके सामने इतनी निलंज्जता का प्रदर्शन भी उसे इस समय 
दुख न दे रहा था। भावी आशा उसे फिर दिमागी विषय-लोलुपता की ओर 
खीच रही थी । उसे इस बात पर भी सनन्‍्तोष था कि उसने इसके पहले 
वीरभद्र से यह सब न कहा था, क्योकि उसे स्पष्ट दिख रहा था कि इतने 
ग्रहसान लादने के पहले यदि वह वीरभद्र से यह सब कहती तो वह इकार 
कर देता इतना ही नही, सारे शहर मे वह बात फेला भी देता । जो इन्दुमती 
समाज की तनिक भी परवाह न करती थी उसे भ्राज इस बात पर भी कितनी 
तुष्टि थी कि वीरभद्र को और उसको छोड इस बात की श्रन्य किसी को 
कानोकान खबर न होगी । 

2५ 2५ 2५ 

इधर इन्दूमती का वीरभद्र के साथ प्रेम-प्रकरण चल रहा था और उधर 
कानपुर मे मजदूरों की हडताल की तैयारियाँ चल रही थी। लखनऊ की 
हडताल से यह हडताल कही बडी होनेवाली थी, क्योकि सर रामस्वरूप के 
जिस कारखाने भे यह ह्॒ताल होने की बात थी वह कारखाना लखनऊ के 
कारखाने से कही बडा था। कानपुर के इस कारखाने के मजदूरों की सख्या 
भी लखनऊ के कारखाने के मजदूरों से बहुत अधिक थी। जहाँ लखनऊ के 
कारखाने के मजदूरों की सख्या सेकडो तक सीमित थी, वहाँ कानपुर के 
इस कारखाने के मजदूरों की सख्या हजारो तक पहुँची हुई थी । 

सर रामस्वरूप के गोद बठे हुए लड़के को मजदूरों की माँगे भेजी जा 
चुकी थी। लखनऊ की जीत के बाद मजदूरों की माँगो का बढा-चढा रहना 
स्वाभाविक ही था । 

कारखाने का कोई भी मालिक यदि वह कारखाने का मालिक रहना चाहता 
था तो ये माँगे स्वीकार त कर सकता था। पर नये सेठजी ने इसलिए नही 
कि ये माँगे ही स्वीकार करने के योग्य नहीं थी, पर इसलिए कि उनके 
सलाहकार इन्हे मजूर न करना चाहते थे, इन्हे अस्वीकृत कर दिया । 
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हडताल के सिवा अन्य कोई उपाय न था और हडताल का नोटिस दे 
दिया गया । 

जिस दिन कानपुर मे हडताल होनेवाली थी उसके दो दिन पहले तीसरे 
पहर लखनऊ में सोशलिस्ट लीग के दफ्तर मे मजद्र आन्दोलन के चोटी के 
नेताओ्रो की हडताल के पूरे कार्यक्रम पर विचार करने के लिए एक बैठक 
हुई । बठक में इन्दुमती, वजीरभ्रली, वीरभद्र, शमशेरखाँ ओर लखनऊ की 
हडताल मे एक जिस श्रन्‍्य व्यक्ति ने बहुत काम किया था वह भी मौजूद 
था। इसका नाम था--गिरिवर शरण । आज की इस बेठक के बाद इन्दुमती 
को छोड शेष चारो व्यक्ति कानपुर जा रहे थे और यद्यपि हडताल के सम्बन्ध 
में समय-समय पर इनके परामश होते रहते थे तथापि जाने के पहले आज 
हडताल की सारी थोजना का अन्तिम स्वरूप निश्चित होना त य् या था। 

अब तक वीरभद्र श्रोता था, पर ज्योही पूरी योजना तय कर ली गयी 
त्योही वह बोला--'अब शायद इस योजना के सम्बन्ध मे किसी को कुछ 
नही कहना है ”' 

सब ने एक दूसरे की तरफ देखा और भ्न्‍्त मे वजीरभ्रली ने कहा-- 
आप ठीक कह रहे है, किसी को कुछ नही कहना है । म 

वजीरअली के समर्थन मे वीरभद्र को छोड शेष दोनो ने सिर हिलाये । 

वीरभद्र ने कहा--पर मुझे कुछ कहना है । 

हॉ, हॉ**'जरूर**'जरूर ।' सभी बोले । 

'मै चाहता हें इस योजना मे एक चीज को ओर सामिल किया जाय ।' 
वीरभद्र बोला । 

'कौनसी ”' वजीरश्ली ने पूछा । 

सर रामस्वरूप के महल में आग लगाकर उसे राख कर देना।' 
वीरभद्र ने कहा । 

सबके सब गअ्वाक-से रह गये । 

बोरभद्र ने क्रम सबकी ओर देखा और फिर कह चला--'आप सब 
को मेरी बात पर ताजुब हुआ दिखता है। लेकिन ताजुब की तो कोई बात 
नही है। लखनऊ की हड़ताल के वखत कारखाने के मालिक ने हमारे भोपड़ो 
को जलाया'था। इस हडताल में हमे कारखाने के मालिक के महल को फूक 
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देना है । हमे यह सुब्ृत कर देना है कि “यह कलजुग नही करजुग है इस हाथ 
दे उस हाथ ले । क्या खूब सोदा नगद है इस हाथ दे उस हाथ ले ।” * 

सभी स्तब्ध-से थे । वजीरभ्रली गला साफ करते हुए बोला- 'हम सब 
चाहते तो यही है कि इन पूंजीपतियो के महल ही नहीं इनकान्सव कंछ 
खाक मे मिल जाय, पर जो बात आपने कही उससे कछ सवाल उँठते है ।' 

कंसे ?' वीरभद्र ने पूछा । 

'पहला प्रदन तो यही है कि सर रामस्वरूप का महल यदि हम जला भी 
दे तो क्या पुजीवाद खाक मे मिल जायगा ”” वजीरअली ने कहा । 

“बिलकुल बजा फरमाया आपने ।' शमणेरखों बोला । 

इन्दुसती और गिरिवर शरण चुप रहे । 

वीरभद्र ने फिर कहा--पजीवाद खाक मे मिले या न मिले, पर जो 
कुछ उन खूनियों ने हमारे साथ किया उसका फल उन्ही की जात के एक खूनी 
का मिल जाता है ।' 

और दूसरा सवाल यह उठता है कि क्या हम सर रामस्वरूप के महल 
को जलाने मे सफल हो सकते है ”' वजी रअली ने कहा । 

'इसे आप मुफ पर छोड़ दीजिए । वह महल राख का ढेर भर रह जायगा 
भ्रौर कुछ नही । श्राग बुझाने का इज्जन तक वहाँ न पहुँच सकेगा ओर किसी 
को कानोकान खबर भी न होगी । वीरभद्र बोला । 

अब गिरिवर शरण की वाचा खुली--'लेकिन वीरभद्गजी, इससे क्‍या 
लाभ होगा ? देखिए, हिसा से प्रतिहिसा जागती है और प्रतिहिसा से फिर 
हिसा । पूजीपतियो ने मजदूरों के झोपडे जलाये या और किसी ने, यह कोई 
नही कह सकता । अब मजदर प्जीपति का महल जलाये, फिर पूजीपति 
मजदूरो के भोपडे । इससे अन्त मे किसी का कल्यारा न होगा । हमारे मन में 
किसी से व्यक्तिगत द्वेष नहीं, हम किसी के विरोधी नहीं | हम चाहते हैं 
समाज की वर्तमान व्यवस्था मे परिवत्त व । इस व्यवस्था मे यदि मजदूर दुखी 
है तो पजीपतियो को भी सच्चा सुख नही | हम चाहते है सब का सुख । ओर 
सच्चे सुख की प्राप्ति किस मार्ग से होगी, इसमे मतभेद हो सकता है , विचारों 
का एकीकरण असम्भव है, पर उनका समन्वय अवश्य किया जा सकता है 
और अगर उनका ठीक समन्वय हो जाय तो विचारो के एकीकरणझ न होने पर 
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भी किसी कृति में कोई बाधा न पहुँचेगी ।' 

पूजीपति दुखी है, हम चाहते है सबका सुख |” खिलली-सी उडाते हुए 
वीरभद्र बोला । गिरिवर शरण के भाषण के सुख की प्राप्ति किस तरह हो 
सकती है इस अश्रश से अन्त तक के ग्रश् पर वीरभद्र का ध्यान ही न गया था। 
वह तो पूजीपति भी दुखी है इसी पर चिढ गया था। इसी चिडचिडाहट मे 
वह आगे कह चला--'सात-सात खड के महतो में रहनेवालो, हाथ-हाथ भर 
नीचे धेंस जाने वाली कुसियो पर बैठने और पलगो पर सोनेवालो, पसप्रीने 
के मुलायम-मुलायम कपडो को जाडो मे और फुक से उड जानेवाले कपडो 
को गरमियों मे पहननेवालो, नित नये घटरस विजन खानेवालो, फस किलास 
और सलूनो मे मुसाफरी करनेवालो को बडा, बहुत बडा कलेस है ! पूजी- 
पतियो को सच्चा सुख कहाँ ” * उस दिन उस दिन की आग आपने तो सायद 
दर से ही देखी थी, गडबड सरनजी, पर मुझ उसका श्रनुभव है। झ्राह ! किस 
परह जल रही थी वह बस्ती । किस तरह राख हो रहे थे हमारे तन ढॉकने के 
इक्के-दुक्के कपडे-लत्ते, किस तरह भसम हो रहा था वह खाने-पीने का सामान, 
जिससे हम अपने रूखे-सूखे टुकड़े बना-बना कर रोज खाते थे | वह'* वह तो 
भगवान ने रच्छा की, नही तो जीते के जीते बच्चो को उस बस्ती मे चिताएँ 
बन जाती, चिताएँ | जिन बच्चो की कोमलता के कारन हमारे यहाँ हिन्दुश्रो 
में वे मरने पर भी जलाये न जाकर गाडे जाते है वे जल जाते, जीते के जीते, 
सुना आपने, जीते के जीते | मैं घुसा था उस आग मे, मैने तोडे थे न जाने 
कितने दरवाजे वहाँ, मैने कुका-कुका कर निकाले थे न जाने कितने लोहे के 
सीखचे वहाँ की खिड़कियों से | और इस सबके नतीजे को ही भोगा था मैने 
चार महीने अस्पताल मे पडे-पडे | मुर्छ “"'मुर्के तो कानपुर की इस हड़ताल से 
तभी सतोस होगा जब सर रामस्वरूप का वह महल आग लगाकर राख कर 
दिया जायगा । फिर यह काम आप में से किसी को नही करना है। आप मुभे 
इजाजत भर दे दीजिए ।' ; 

वीरभद्र के इस समय के स्वर से ऐसा जान पडता था जैसे उसका हृदय 
उसके कण्ठ की ओर खिच रहा हो । उसका भाषण पूरा होते-होते उसके दोनों 
हाथ उसके दाहने घुटने पर पहुँच गये और उसने न जाने क्यो बलपूर्वक अपने 
हाथो से अपुना ही दाहना घुटना पकड लिया। वीरभद्र के इस लम्बे भाषण 
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के चलते हुए ही नही, पर इसके पूरे होने के बाद भी कुछ देर तक कुछ कहने 
का किसी का साहस न हुआ । सब चुपचाप एक दूसरे की ओर देख रहे थे । 
कभो-कभी कोई वीरभद्र की तरफ देख लेता था, पर तुरन्त वहाँ से दृष्टि हटा 
लेता था ! 

अन्त मे इस निस्तब्धता को भग करते हुए वजीरअली ने एक-एक से 
पुछना शुरू किया। पहले उसने गिरिवर शरण से पूछा--'कहिए, आ्रापकी क्‍या 
राय है ”' 

'मैं तो अपनी राय दे ही चुका। मै तो सिद्धान्त की दृष्टि से इसके विरुद्ध हूँ ।' 

भ्रब वजी र्नली ने शमशेर खा की तरफ देखा । उसने कहा---मै आपसे 
मुत्तफिक हूँ । सर रामस्वरूप के महल को जलाने से पूंजीवाद राख में नही 
मिल सकता ।' 

इसके बाद वजीरअली ने इन्दुमती की ओर दृष्टि डाली । इन्दुमती ने 
कहा कि वह इस मामले मे कोई राय नही देना चाहती । इस समय इंन्दुमती 
को सबसे अधिक चिन्ता थी वीरभद्ग को प्रसन्‍त रखने की । वह भला वीरभद्र 
के खिलाफ कोई बात कैसे कहती । 

अन्त मे वजीरअली ने कहा---'जिसे कुछ सहना पडता है उसके खयालात 
कंस हो जाते है इसे वही जानता है जिसने कुछ सहा होता है। जीवन भर 
आर खास कर लखनऊ की उस आग के दौरान में जितना वीरभद्गजी ने 
सहन किया है उतना किसी ने नहीं। वीरभद्रजी ने जो कुछ अ्रभी कहा वह 
उनकी जबान से न निकल उनकी अन्तरात्मा से निकला है। मुझे उनके 
खयालात से हृद दर्जे की सहानुभूति है। मै उनकी बातो की भी बहुत इज्जत 
करता हूँ। परन्तु जो प्रस्ताव उन्होने अभी रखा उससे हमारा कोई भी मकसद 
प्रा नही होता । यहाँ पर उपस्थित कोई भी उसके पक्ष मे नहीं। फिर यह 
तजवीज ऐसी तजवीज भी नही जो हमारे पूरे यूनियन के सामने रखी जा 
सके । इसलिए हडताल की हमारी जो योजना है उसमे फिलहाल इस प्रस्ताव 
को झामिल नहीं किया जा सकता । अपना कथन पूरा करते-करते वजीरअली 
को जान पड़ा कि उसके गले में बँधा हुआ मफलर एकाएक कडा हो गया है 
अतः वह उसे कुछ ढीला करने लगा। 

'मरजी आप लोगो की । वीरभद्र कुछ निराशा भरे स्वर मे .सिर्फे इतना 
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हो कह चुप हो गया, परन्तु उसकी इस चुप्पी मे इस समय के उसके विषैले 
विचारो के विष का पुट दिखायी पड रहा था। 

बेठक समाप्त हुई श्रौर सब लोग उठ खडे हुए । 

>< ५ रु 

इन्दुमती ने तीन दिन जिस प्रकार निकाले उसका ही जी जानता था। 
ज्यो-ज्यो वीरभद्र के लौटने का समय आता जाता उसकी आतुरता बढती 
जाती । कंसी-केसी कल्पनाएँ कर रही थी वह वीरभद्र के पुनरागमन पर उससे 
मिलने के समय की । पर है ! यह क्या हुआ ? जिस दिन वीरभद्र आनेवाला 
था उसी दिन उसने यह क्या सुना ? 

कानपुर से एक महा भयानक खबर लेकर सोशल्िस्ट लीग का एक कार्य- 
कर्ता लखनऊ आया । खबर इस प्रकार थी-.. 

जिस दिन हडताल हुई उसा दिन आधी रात के करीब सर रामस्वरूप के 
महल में झाग लगी। आग चारो तरफ से लगी थी जिससे स्पष्ट था कि वह 
अपने आप न लगकर लगायी गयी थी। आग इतनी भयानक थी कि क्षणों में 
स्वेत्र फेल गयी। पहले टेलीफोन से आग बुझाने का ऐंजिन मँगाने का प्रयत्न 
हुआ, पर टेलीफोन बिगड़ गया था। आदमी ख़बर देने म्यूनिस्पैल्टी गये। 
खबर होते ही झाग बुफाने का एंजित म्युनिस्पेल्टी से महल की ओर चला, 
पर महल के पास पहुँचते-पहुँचते ड्राइवर गोली से उडा दिया गया । सर 
रामस्वरूप का गोद लिया हुआ लडका और उसकी औरत इस श्रस्निकाण्ड मे 
स्वाहा हो गये | महल का कोई हिस्सा और सामान जलने से न बचा | अन्तिम 
समाचार यह था कि वीरभद्र भर उसके आ्राठ साथियों को पुलिस ने इस 
सम्बन्ध मे गिरफ्तार किया है । 

इन्दुमती की यह खबर सुन ऐसी दशा हुई जिसका मिलान न उसके पिता 
की मृत्यु के समय की उसकी दक्शा से किया जा सकता था और न ललित- 
मोहन की मृत्यु के समय की उसकी दशा से । जीवन में ये ही दो महान झोक 
उम्नने भोगे थे । दूसरे शोक मे तो वह पागल हों गयी थी । अवधबिहारीबाल 
और ललितमोहन दोनो का उस पर अ्रगाध प्रेम था। वह भी दोनो को अत्य- 
धिक प्रेम करती थी। दोनो का उससे चिर-वियोग हुआ था । कै 

वीरभद्व०का और उसका सस्बन्ध न अवधबिहारीलाल के सदुच्न स्वेह का 
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सम्बन्ध था और न ललितमोहन के सदृझ्ष प्रेम का । यदि बहू वीरभद्र से प्रेम 
करती थी तो वह दूसरी प्रकार का प्रेम था और चाहें वह भ्रपने मन मे उस 
प्रेम और ललितमोहन के प्रति उसका जो प्रेम था उससे मिलान करती हो पर 
दोनों दो प्रकार के प्रेम थे, दोनों से कोई सामजस्य न था ; ललितमोहन से 
विवाह के पश्चात सुहागरात को उसे एक झनुभव हुआ था कि झारोरिक 
सम्बन्ध एक दूसरे को निकट लाने का जरिया भर है। उसे यह भनुमव भी 
हुआ था कि प्रेम मानवों मे ही हो सकता है, पश्ुझों मे नही । पशुभो का 
जीवन उनकी अन्त प्रवृत्ति के भ्रनुसार चलता है, मानवों का उनकी बुद्धि के 
अनुसार | प्रेम मस्तिष्क की चीज न हो हृदय को चीज होने पर भी केव्स 
अन्तःप्रवत्ति नहीं, उससे परे की वस्तु है। वह गथार्थ में पवित्र है। काम-चेतना 
तो उसके साथ बहुधा इसलिए झा जाती है कि मनुष्यों के भी शरीर तो है ही # 
यद्यपि इन्दुमती वीरभद्र के प्रति खिंचाव के बाद मानसिक स्थिति से न रहो 
थी जिससें वह ललितमोहन और वीरभद्र के प्रति भपने प्रेम का भेव समझ 
सके तथापि वह भेद था । तो वीरभद्र के प्रति उसका प्रेम नहीं था वह एक 
प्रकार का खिंचाव भर था जिसमे बल चाहे जितना ही क्यो न रहे पर पशुभों 
के आपसी अन्‍्तःप्रवत्तिवाले खिचाव से ही इस खिचाव का मिलान हो सकता 
है, मानवो के थवित्र प्रेम से नहीं । 

अवधबिहारीलाल और सलमितमोहन के सदृश्न वीरभद्र के उसका बिर- 
वियोग भी न हुआ था । 

तो अवधबिहारीलाल झौर ललितमोहन की मृत्यु के समय इन्हुमती को 
जो हालत हुई थी वह इस समय न हुई । 

खबर सुनते ही आरम्भ मे वहु स्तब्ध अवद्य हो गयी, एक दम स्तब्ध। 
उसका मुँह और मुद्दियाँ दोनो इस प्रकार बन्द हुईं कि दाँत भौठों पर भौर 
नाखून हाथों पर भड़ से गये । दबाव के कारख गडे दात के भास-पा६स झोंठ भौर 
यडे हुए चाश्तूनों के सिरे भी पीले से दिखने लगे । कुछ देर तक तो उसको 
मुद्रा से ऐसा जान पड़ा जंसे उसकी विचार-अक्ति हो नष्ट हो गयी हो। घकका 
स्तब्घ करते के सदुक्ष था ही, पर कुछ देर बाद ही वह सोचने-विचारने की 
बरतीद॑ला में झा सयी | सर्वप्रथम उसके खत में उठा--'बुकसे' शुकसे बचने के 
लिए ही तो घीरभद्र ने कह घोर कर्म नहीं क्रिया है ?' पर यह किचार बहुत 
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देर तक उसके मन में नही टिका | तीन दिन पहले का पाँच व्यक्तियों की 
बेंठक में दिया गया वीरभद्र का भाषण याद आते ही वीरभद्र की ईमानदारी 
पर उसे फिर से विश्वास हो गया और उसके मन में उठा--ऐसे व्यक्ति इस 
तरह के छलछिद्रवाले नही होते । विचारधारा और आगे बढी 'तो तो 
पुजीवादियो के प्रति घोर घुणा और लखनऊ के अग्निकाण्ड का बदला लेने 
के लिए हा वीरभद्व ने यह किया है । और जब इन्दुमती ने यह सोचा तब उसे 
उस अग्निकाण्ड का दृश्य, उसमे वीरभद्व का वीरकार्य तथा उसकी अ्रस्पताल की 
हालत याद झा गयी । इन्दुमती को जान पडा कि वीरभद्र अ्रसाधारण रूप से 
वीर, अश्रसाधा रण रूप से साहसी, असाधारण रूप से सीधा और असाधारण रूप 
से मूर्ख है। ऐसा वीरभद्र ग्रभी मरा नही था, वह सिर्फ गिरफ्तार हुआ था और 
गिरफ्तार वीरभद्र को कानून के चंगुल से जिस तरह भी हो बचाना इन्दुमती ने 
निश्चय क्रिया । उसके मन मे बार-बार उठने लगा वीरभद्ग को जिस प्रकार 
मृत्यु के मुख से उसने बचाया था उसी तरह कानून के फन्‍्दे से भी वही 
उसे बचायगी और बचने के बाद वीरभद्र तीन दिन पहले दिये हुए अपने 
वचन को भी प्रवश्य पूरा करेगा।। आज न सही कुछ दिन बाद उसकी 
मनोकामना पूरी होगी ही और इस कामना के पूर्ण होने के लिए ठहर तो 
वह सकती ही है। जिस दिन उसने वीरभद्र को भोजन के लिए बुलाया था 
उस दित भी उससे कह दिया था-- हाँ, हाँ, वक्‍त चाहे तुम जितना भी ले 
सकते हो ।' 

वीरभद्र को इस प्रकार कानूनी चंगुल से बचाने का नि*चय करने के बाद 
इन्दुमती को सर रामस्वरूप के महल जल जाने से एकाएक सन्‍्तोष सा हुआ । 
जिस ललितमोहन का जीवन में भ्रव वह कोई स्थान न रखना चाहती 
थी उसका अन्तिम स्मारक राभस्वरूप का वह भवन जलकर राख होने से 
ललितमोहन का स्मरण दिलानेवाली चीज न रही, यह तो उसको प्रसन्नता 
का विषय था ही, पर इसी के साथ इस बात की भी उसे खुशी हो रही थी कि 
रामस्वरूप ने मवबक को अपना वारिस न बना जिस लडके को वारिस बनाया 
था वह भी उस महल के सग ही जल-भुन कर राख हो गया , अकेला नही, 
सपत्नीक। 

वीरभद्र की कृति पर इन्दुमती अब मन ही मन हषित-सी हो गयी । 
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लखनऊ में सर रामस्वरूप के मकान की आग के ढंग से यह बान बिलतु ल 
साफ हो गयी थी कि आग जान-बक कर लगायी गयी थी और बहत सोच- 
समझ बूभ कर आग बुभाने के सारे साधन बेकार कर दिये थे । मजदूरों के 
ऊपर स्वाभाविक शक था । सुबह के मजदूरों के पत्र में बटी-बडी काली लकीरो 
में यह लिखा था--- 

“वीरभद्र तथा उसके आठ साथियों को रात को दो बजे गिरफ्तार कर 
पुलिस किसी अज्ञात स्थान में ले गयी है। 

यद्यपि नौ व्यक्ति गिरफ्तार हो गये थे फिर भी उस प्रग्निवाण्ड का कोई 
ठीक पता नहीं चल रहा या । पुलिग ने केवल सन्देह पर वीरभद्र तथा उसके 
साथियों को गिरफ्तार किया था। मसजदूर-पत्र' का प्रतिनिधि पुलिस के पास 
गया था, किन्नु पुलिस ने उस बात पर कोई भी प्रकाश डालने से इकार कर 
दिया था । 

शाम के अ्रखबार मे कुछ नही आया, पर दूसरे दिन सुबह के पत्र में 
निम्नलिखित बाते थी-- 

“वीरभद्र तथा उनके आठ साथी जो गिरफ्तार हुए है उन पर आगजनी 
नर-ह॒त्या और साजिश के अभियोगों मे ताजीरात हिन्द की ४३६, ३०२ झौर 
१२० बी तथा ३०२ दफाएँ लगायी गयो हैं , पुलिस ने जमानत लेने से इकार 
कर दिया है । करीब चार दिन बाद फिर पुलिस ने १५ दिन के लिए और 
हिरासत मे रखने का हक्‍म बढवा लिया । 

बडी दौड-धप के बाद इन्द्रमती और मुलजिम पक्ष के वकीलो को वीरभद्र 
और उनके साथियों से भेट करने की इजाजत मिली । घुलजिमों मे सबके 
शरीर पर पट्टियाँ बंधी थी। पूछने पर मालूम हुआ कि पुलिस ने एक भूठा 
झगड़ा शुरू कराकर इन लोगो को करारी मार दी है झौर जेल में कगडा 
करने के अपराध मे हर एक को काल कोठरी में अलग-पभलग बन्द कर रखा 
है । काल कोठरी मे वीरभद्र को छोडकर सबको घोर यातना दी गयी है 
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दामोदर को तो सबसे अधिक । 

अदालत में मुकदमा शुरू हुआ, जमानत का तो कोई प्रश्न ही नही उठता 
था, क्योकि हाईकोर्ट तक से जमानत को दरखास्त अस्वीकृत कर दी गयी 
थी । 

श्री सुन्दरनाथ की अदालत जेल के बाहरवाले चक्कर में लगायी गयी, 
यद्यपि भीतर जाने के लिए प्रमाण-पत्र चाहिए थे, पर फिर भी अदालत खचा- 
खच भरी थी। जरा खलबली-सी मची और सगीनो के बीच वीरभद्र तथा 
उसके साथी आते दीखे । पर यह क्‍या ? दामोदर कहाँ है ” ये तो वीरभद्व 
और सात ही है| इसके पहले कि कोई कुछ वोल सके दामोदर को पुलिसवाले 
अलग सगीनो से घेर कर ले आये झौर पुलिसपक्ष के गवाहो की तरफ बेठा 
दिया । 

दामोदर, बेचारा दामोदर ! किसी ने कहा दुष्ट जन-घाती दामोदर मुख- 
विर बन गया । वह अपने साथियों के खिलाफ सारी अनगंल बाते बकेगा । 

मामला पेश करते हुए मियाँ फारुकी ने कहा-- जनाब असेसर साहिबान 
और जज साहब ! सर रामस्वरूप के बेटे शुरफाए झहर के सेहरा थे । खुदा 
जानता है कि कितने लोग यतीम होकर श्राज उनकी जन्नत परवाजी से दाने- 
दाने को ** 

मिस्टर सुन्दर दौरा जज ने बीच ही मे रोका--'फाझको साहब! अ्रदालत 
का वक्‍त और असेसर साहेबान का समय भावुकता के बखान में बरबाद न कर 
मामले पर रोशनी डालने मे खर्च कीजिए । 

फारुकी ने कुछ रुककर कहा--सर रामस्वकूप के महल मे जब यकायक 
आग लगी देखी गयी और पडोसियो ने आ्राग बुभाने के सिलसिले मे जब 
फायर ब्रिगेड के लाने के लिए टेलीफोन करना चाहा तो पता लगा कि 
टेलीफोन बेकार है। कुछ लोग फायर ब्रिगेड लेने दौड़े । एक एँजिन भी बेकार 
कर दिया गया था और दूसरा जब किसी तरह लाया जा रहा था तब रास्ते में 
पिस्तौल से उसका चलानेवाला मार दिया गया । देखते-देखते लाखो का घर 
खाक हो गया, मय उसकी ऊपर की मजिल मे रहनेवालो के , क्योकि आग 
चारो तरफ से इस तरह लगायी गयी थी कि वहाँ रहनेवालों का बचना गेर- 
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पेश करना तय किया है। पलिस के गवाह आपको यह बताएँगे कि वोर्भद्र 
और उसके साथियों ने साजिश कर किस तरह ग्राग लगायी, किस तरह 
टेलीफोन के तार काटे, किस तरह झाग बसाने के एक एजिन को बेकार किया 
और किस तरह आग बुझाने के दूसर एंजिन के हाटवर को गोली से उड़ाया । 
मजदूरों की गैरकाननी ज्यादतियों से तग आकर दामोदर ने सरकारी गवाह 
होता मजूर कर लिया है। इसलिए मुकदमा अब वीरभद्र भौर उनके सात 
साजिश कुनिन्दाशओ्ं पर ही चलेगा ।' 

एक-एक बात की साबित करने के लिए कई-कई गवाह पेश किये गये | 

पुलिस का फुलरी गवाह दामोंदर था। दामोदर ने एक बडा लम्भा- 
चौड़ा बयान दिया । 

श्री सुन्दरनाथ ने पुलिस की गवाही खत्म हो जाने के बाद अभियुक्तों के 
बयान की तंयारी, क्री । 

सबसे पहले* वीरभद्र का बयान हुआ; अदालत ने पूछा---क्या भाप जहाँ 
के मजदर-सघ में काम करते हैं ?' 

जी हाँ। 

क्या आपने! अमराही में गुप्त मीटिंग की थी, जहाँ पर कोई बिना 
प्रवेश-पत्र के नहीं जा सकता था ” 

“जब तक कोई मीटिंग पबलिक न हो, अपने-अपने समुदाय की मौटिग 
इसा प्रकार की हुंग्ना करती है। प्रमराही की मीटिंग मे मैंने प्रवेश-पत्तर का 
उवास ही नहीं रकखा था । 

'म्रीडिय मे आपने मजदरों का आतक जमाने के लिए जोशीली स्पीच 
देकर स्वयसेवक माँगे थे, जो ठोस कदम उठाने और जान जोखिम ' मे डालने 
को तंयार हो *' 

किसी भी काम को जान जोखिम मे डालकर ही आदमी सफल कर 
सकता है । 

आपने १५० ग्रादभियों मे से कुल १५ आदमी चुने थे जो आपके खास 
साथी रहे ”' 

जो हाँ । 

आपने उत १४५ झादमियों के साथ बंठकर साजिश्ष की थी ;' 
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जी नही । 

आपने साजिश मे हर एक की एक ड्यूटी लगा दी थी, हरिया को आग 
बुझाने वाले एजिन वालो को ठीक करने की, बुनकाई को टेलीफोन सचालको 
को रोक रखने की, राजन और छज्जू को महल के रक्षको की देख-रेख करने 
की ओर गनेश को चारो तरफ की खबर रखने की ” और फिर तुमने आग 
लगाने की एक कमेटी बनायी, जिसके तुम, गनेश और दामोदर भेम्बर थे ?' 

बुनकाई सदा से टेलीफोन दल का सेक्रेटरी है, हरिया फायर ब्रिगेड का 
प्रेसीडेल्ट है, राजन गुमास्ता घरू नौकर सघ का सचालक है और सब यनियनो 
का तालमेल रखने वाला छज्जू है। ये सब काम मैने इन्हे नहीं सौपे | इन 
लोगो को इन-इन खातो मे काम्त करने वाले मजदूरो ने चुना है । मैने आग 
लगाने की कमेटी नहीं बनायी ।' 

दामोदर कहता है कि तुम लम्बी मशाल लिये गनेश के साथ थे और 
जब आग लगी देखी तो उसने पूछा कि “काम हो गया ?” तो तुम चुप रहे ”' 

और क्या करता ? मैने तो आंग लगायी नही ।' 

जानते हो, आग से महल जलकर खाक हो गया और उसमे सर राम- 
स्वरूप का लडका और उसका परिवार तुम्हारी साजिश से जलकर मर गये ?! 

सुना है, महल मे आग लगायी थी किसी ने। मैने कोई साजिश 
नही की ।' 

आग लगाने के बाद तुम्हारे गले में माला डाली गयी श्रौर फतह 
का नारा बुलन्द किया गया। और तुम्हे कार्य की सफलता के लिए बधाई 
दी गयी ?' 

जी नही, यह गलत है ।' 

तो फिर लोग ऐसा क्यो कहते है ”' 

लोगो को मजदूर सगठन खटकता है। वह यह बर्दास नही कर सकते 
कि उनके सामने उनसे गरीब उनका मजदूर या नौकर सर उठाकर बात करे 
या अपना सावजा मॉँग सके । और चूंकि मैने सदा से मजदूर होने के नाते 
डनकी ठोकरे खायी है और अब मजदूर को मारग दिखाया करता हैं, इसलिए 
मुझे रास्ते का कॉटा समभकर पू जीवादी और पुलिस मेरे खिलाफ साज्िशु 
करते है । पुलिस का हर एक गवाह पृ जीवाद का खम्भा है। उसी को आगे 
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ढकेलकर पू जीवादी मजा करना चाहते है, पर यह सम्भव नही कि ज्यादा 
दिनो तक उनकी गाडी चल सके | प्रनादिकाल से मनुष्य अन्याय का मुका- 
बला करता चला आया है। जब भी श्रन्याय बढा है उसने गअन्याथियों को 
पटकने की कोसिस की है। जब तक भूखे, तगो की समाज मे जगह रहेगी, यह 
विकट युद्ध चलता रहेगा। मनुष्य जाति का कल्यान चाहने वालो को यह 
चाहिए कि वे ऐसे समाज-निर्मान से सहायता दे, जो मनुष्य-मनुष्य के भेद को 
बिलकुल मिटा दे । बेचारा दामोदर तो सुरू से ही खतरे से घबराता था, पर 
उसमे इतना नेतिक बल नथा कि आगे बढकर वह इस सकट मारग से हट 
जाय । समाज की परिपाटी बदले बिना समाज का कल्यान नहीं हो सकता ।' 

और कुछ कहना है ”' 

कुछ नही । मै निरदोस हूँ ।' 

वीरभद्र के हर एक साथी के इसी तरह बयान हुए | हर एक ने जन 
शोषणवाद का खडन किया और कहा कि चाहे आप हमे दोषी समझे और 
केसी भी सजा दे, पर आने वाली नस्‍्ले आपको इन बातो को घुणा की दृष्टि 
से देखेगी कि आप मनुष्य-मनुष्य मे भेद ' मिटाने की जगह भेद बढा रहे है । 
जन-राज्य, और जन-शासन का यह सिद्धान्त है कि यदि शासक गलती से या 
अनजाते मे भी समाज के दिये मताधिकार का ठीक उपयोग नही करते तो 
शासकों को फौरन अ्रपना स्थान रिक्त कर देना चाहिए । मनृष्य आता और 
जाता है पर समाज चलता रहता है| हमे व्यक्तियों का नही, पर समाज का 
भला करना है । हम लोग जानते है कि हमारा जुर्म कुछ भी नहीं फिर भी 
चू' कि हमने कुछ व्यक्तियों के मुंह पर चाँटा लगाया है अतः हमारा आप जो 
चाहे, करे । 

अब पुलिस पक्ष के कोई गवाह बाकी नहीं रह गये थे, अभियुक्तो का 
बयान हो चुका था, उन्होने सफाई पेश करने से इकार कर दिया था । मियाँ 
फारुकी ते अदालत से कहा कि अ्रब वह झुकदमे पर बहस करेगे। 

उनकी बहस के बाद श्री विश्वेश्वर ने सफाई पक्ष से बहस की । असेसरो 
की राय अगले दिन ली गयी; पाँच असेसरो मे से एक की राय थी कि अभि- 
युक्त छोड दिये जाये, और शेष चारो ने राय दी कि वे दोषी है । 

दौरा जज श्री सुन्द्रनाथ ने अपना फेसला दो दिन बाद दिया। अदालत 
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खचाखच भरी हुईं थी। उन्होने कहा--'पुलिस की गवाही से यह साफ जाहिर 
है कि भ्रभियुक्तो की साजिश से आगजनी और नर-हत्या हुई है । यह तो नही 
कहा जा सकता कि हर एक अभियुक्त एक ही समान दोषी है, पर यह बात 
जरूर है कि हर एक अभियुक्त ने षड़्यन्त्र मे भाग लिया, जिसके कारण यह 
अग्तिकाण्ड हुआ । अतएवं इन्हे फॉसी की सजा दी जाती है। दामोदर को 
सरकार के हुक्म से छोडा जाता है, पर उसके बचाव का काफी प्रबन्ध करना 
होगा; इसलिए मै हुक्म देता हूँ कि वह अभी हिरासत में ही रखा जाय और 
जब तक उसके बचाव का सारा प्रबन्ध न हो जाय, पुलिस उसे हिरासत मे 
ही रखे ।'' 

इधर इन्दुमती, वजीरअली, विश्वेश्वर बाबू और रवीन्द्र चारो विश्वेश्वर 
के घर रवाना हुए । वही इन लोगो ने यह फैसला किया कि तुरन्त एक 
अपील हाईकोर्ट मे दायर कर दी जाय और देखा जाय कि क्‍या न्याय 
होता है ” 

हाईकोर्ट की अपील में भी पूरी चहल-पहल रही, पूरा हाईकोर्ट इस सगीन 
मामले के सुनने के लिए बेठा । दोनो' तरफ से खूब बहस हुईं । 

हाईकोर्ट ने जो फंसला दिया उसका साराश यह था--“अ्रभियुक्तो ने 
साजिश की है, आग लगवायी है और महल के साथ-साथ सर रामस्वरूप के 
बेटे को सपरिवार खत्म करा दिया है। इतने पर भी हम इन अभियुक्तों को 
फाँसी की सजा न देकर आजन्म कैद काले पानी की सजा का हुक्म देते है ।” 
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वीरभद्र के मुकदमे की समाप्ति के साथ-साथ इन्दुमती की मजदूरों के 
प्रतिदिलचस्पी भी समाप्त हो गयी । ललितमोहन की मृत्यु के बाद उसका 
फागलपन जाते ही काग्रेस के कार्य मे उसने इसलिए अनुराग लिया था कि बह 
ललितमोहन को उसके अधूरे कामों को पूरा करने का वचन दे चुकी थी, 
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यद्यपि यह अनुराग भी उसका बहुत दिन न चला था। वीरभद्व के अघुरे कामो 
को पूरा करने का उसके सामने कोई प्रइन ही न था, श्रतः उसने सोशलिस्ट 
लीग के दफ्तर, मजदूरों के क्वार्टर आदि सब जगह जाना बन्द कर दिया। 
हाँ, वह सोशलिस्ट लीग की सदस्या भ्रवर॒य बनी रही । कानवुर की हडताल 
असफल होने से और वी रभद्ग के मुकदमे के कारण सोझलिस्ट लीग का अन्य 
कार्य भी प्राय बन्द-सा हो गया था । सोशलिस्ट लीग के कार्यकर्त्ताओशो को 
« अब कोई नये काम की जरूरत थी। यह उन्होने किया कम्यनिस्ट दल मे अपनी 
सोशलिस्ट लीग का विलयन करके । कम्यूनिस्ट समठन इस समय सारे देक्ष 
में खब बढ गया था तथा और बढता जा रहा था। वजीरअली ने साम्यवाद 
पर कुछ पुस्तिकाएँ लिखने का एक नया काम और ले लिया । 

पावंती और कमला से भी इन्दुमती किसी तरह अपने को भुक्त कराना 
चाहती थी। बहुत सोचने के बाद उसने एक को वनिताश्रम और दूसरी को 
ग्रनाथालय में भरती करा दिया। पावंती को यह अच्छा न लगा, पर वह 
करती ही क्या , मजद्री करने के वह योग्य ने थी श्रतः विवश्ञ थी । 

इन चार वर्षो मे जैसा तेजी से लखनऊ और कानपुर मे मजदूर आनन्‍्दो- 
लन और वीरभद्र का मुकदमा चला था वेसी ही तेजी से ससार और भारत- 
वर्ष मे अनेक घटनाएँ घटी थी । जम॑ंनी में हिटलर अधिकार में आ गया था 
तथा इटली के मुसोलिनी के फासिस्ट दल के समान ही जम॑नी में नात्सीदल 
बना था। यहूदियों को जमंनी से बाहर निकालने की नित नयी योजनाएँ 
बना-बनाकर उन्हे कार्यरूप मे परिणत किया जा रहा था। इटली-अ्रबासोनिया 
की लडाई, स्पेन का गह-युद्ध और सुद्रपूर्व मे जापान के चीन पर बोले गये 
धावे किसी भावी विश्वव्यापी युद्ध के द्योतक थे । भारत मे सन्‌ ३५ मे नया 
गवर्नमेण्ट श्राफ इण्डिया एक्ट आया था। सन्‌ ३४ में पुराने विधान के 
अनुसार ही 'केन्द्रीय असेम्बली और सन्‌ ३६ के प्रान्तीय असेम्बलियो के चुनाव 
हुए थे। और फिर प्रान्तो मे अस्थायी मन्त्रिमण्डलो के बाद काग्रेस मन्त्र 
सण्डल बने थे । 
'. और जिस तेजी से इन चार वर्षों में संसार और भारतवर्ष मे ये घटनाएँ 
घटी थी उसी तेजी से मयक का शरीर और बुद्धि भी बढी थी। स्कूल मे पढते 
हुए उसे चौथा वर्ष चल रहा था। घर मे भी उसकी पढाई के लिए योग्य शिक्षक 
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रखा गया था । उसके पढने-लिखने का सारा इन्तजाम वजी रअञ्नली के जिम्मे था 
और अन्य कामो मे व्यस्त रहते हुए भी वजीरभ्रली उसकी पढाई की झोर 
सदा ध्यान रखता था | वजीरअञ्नली की देख-रेख मे मयक की अच्छी प्रगति हो 
रही थी । स्कूल मे श्रपनी कक्षा में वह हमेशा प्रथम रहता तथा घर मे भी ध्यान 
से पढता । 

एक दित्र मयक ने स्कूल के कुछ साथियो से अपने घर चलने को कहा । 
इसके पहले भी कभी-कभी ये लडके उसके घर गये थे । पर आज इनमें से 
सबसे बड़ा लड़का, जो दो बार फेल हो चुका था, बोला---नही, हम तुम्हारे 
घर नही जायेगे।' 

मयक ने कुछ आदरचयय से पूछा--क्यो मेरे घर क्यो नही चलोग ?' 

उस लडके ने उत्तर दिया--'मेरी माँ कहती थी कि किसी लड़के को 
तुम्हारे घर नही जाना चाहिए ।' 

तुम्हारी माँ कहती थी कि किसी लड़के को मेरे घर नही जाना चाहिए ?” 
मयक ने और ज्यादा ताज्जुब से"कहा । 

हाँ ।' 

पर क्यो ?! 

बता ही द्‌ ”' हु 

शेष लडके बिना कुछ कहे इन दोनो के सम्वाद को ध्यान से सुन रहे थे 
और उनका कौतूहल बढता ही जाता था । 

हा, हाँ, जरूर** जरूर बताओ ।' 

वे कहती थी, तुम्हारे बाप नहीं है ।' 

बाप तो हम में से कई के मर गये होगे, मेरे ही नही है।' एक दुसरे 
लड़के ने कहा । 

पहले वाला लडका फिर बोला- नही, नही, यह बात नहीं, मयक के 
बाप था ही नही ।' 

मेरे बाप नही थे ! कैसी बात कहते हो ? बिना बाप के कोई हो सकता 
है ?” मयक ने नितान्त आइचये से कहा--'ेरे बाप की एक नहीं न जानेए 
“क्रितनी तस्वीरे है ।' 

जिन ललितमोहन की वे तस्वीरे है, वे तुम्हारे बाप नही थे ।' 

द्र्र 


इन्दुमतो ३५४५ 

तो वे क्‍या थे ? वे ही मेरे बाप थे ।' 

'पर, भाई, वे मर गये थे तुम्हारे पंदा होने के दो-तीन बरस पहले ।' 

गम्भी रता से सोचते हुए मयक ने कहा--'तो इससे क्‍या ?” 

कई लड़के एक साथ बोल उठे--'हाँ, तो इससे क्या ?' 

ओर गम्भीरता से विचार करते हुए मयकमोहन ने उसी लडके से पूछा -- 
तुम्हारी दादी है ?' 

"नही, वे तो मेरे पैदा होने के चार-पाँच साल पहले ही मर गयी थी ।” 

उसी तरह मेरे बाप मेरे जन्म के दो-तीन वर्ष पहले मर गये । तुम्हारी 
पेदाइश के चार-पाँच साल पहले मरने पर भी जिस प्रकार तुम्हारी दादी थी, 
उसी तरह मेरे जन्म के दो-तीन वर्ष पहले मरने पर भी मेरे बाप थे ।' 

कई लडको ने उछलते हुए कहा--'ठीक, बिलकुल ठीक ।' 

जिस लडके ने मयकमोहन के घर जाने से इकार किया था, उसका मुह 
छोटा सा हो गया। उसे तथा २-४ लडको को छोड शेष लड़के मयक के साथ 
उसके घर चले गये । ; 

पर दूसरे दिन वही विवाद फिर छिड़ गया । पहले दिन मयक के घर 
न जाने वाले लडको मे से एक ने कहा--'देखो, कल जो बात हुई थी, उसके 
निस्ब॒त मुझे भी कुछ कहना है ।' 

लडके ध्यान से उसकी बात सुनने लगे । 

वह बोल।---'न मयक के बाप था और न लीलाघर के' दादी ।' 

एक लडके ने कृदते हुए कहा--“अच्छा ! 

वही लड़का फिर बोला---हाँ, हाँ, क्योकि मयक ने अपने' बाप को नहीं 
देखा और लीलाधर ने अपनी दादी को नहीं । पर मेरी दादी भी थी और 
बाप भी है, क्योकि मैने भ्रपती दादी को देखा था और बाप को रोज ही 
देखता हूँ ।' 

मयक ने कहा--“तो तुम्हारा यह मतलब है कि जिसे हमने देखा नही, 
वह था ही नही ।' 

बेशक । 

सोचते हुए मयंक्र बोलः--तब ईश्वर को तो हमने किसी ने नहीं देखा 
वह काहे को होगा ।' 
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कई लडको ने एक साथ कहा--“नही, नही, ईश्वर तो है ही ।' 

और मैने तो उसे देखा भी है ।” एक लड़के ने कहा । 

एक दूसरे लडके ने कौतृहल से पूछा--तुमने ईश्वर को देखा है ? 

“बिलकुल, अपने सामने, इन्ही आँखो से ।' 

कई लडके एक साथ बोल उठे--अ्रच्छा 

और कई लड़को ने एक साथ कहा--'कूठा कही का ** 

नही, नही, सच कहता हूँ। उसका एक इतिहास है। पूरा सुनोगे तो 
मान जाओगे कि मैने उसे जरूर देखा है ।' 
. कई लडके एक साथ कहने लगे--'कहो, कहो । “जरूर-जरूर' । हम पूरा 
सुनेगे । हाँ, पूरा इतिहास ।' 

उस लडके ने कहना आरम्भ किया--'एक बार मेरे मन में न जाने कैसे 
समा गया कि ईश्वर-वीश्वर कुछ नही है। फिर तो, भइया, क्‍या पूछते हो ? 
उसी दिन रात को ठीक बारह बजे ईदवर ने मुझे जगाया ।' 

“ईश्वर ने जगाया ?” एक लडके ने आरचरय्य से पूछा । 

हा, साक्षात्‌ परमात्मा ने। और, भइया, केसा वह था हाथी से भी 
कई गुना बडा हाथी के दाँतो से बड़े-बड़े थे उसके दाँत ! लम्बे-लस्बे हाथ, 
लम्बी-लम्बी टॉगे ! और ईश्वर ने मुझे श्रपने एक हाथ से पकड लिया ! 
खानेवाला ही था वह मुझको, पर मैने प्रार्थता शुरू कर दी--“जगदीश्वर 
को धन्य है जिन उपजायो ससार ।” प्राथना सुनते ही तो वह भेरे बराबर 
ही छोटा सा हो गया। एकदम से रूप बदला, भइया, एकदम से । और 
मेरे साथ खेलने लगा ।' 

एक लडके ने कहा--अरे, सपना आया होगा, सपना ।' 

'सपना केसे जी, मैने उसे प्रत्यक्ष देखा है, प्रत्यक्ष / वही लड़का बोला । 

“इंश्वर को मैने भी प्रत्यक्ष देखा है।' एक दूसरे लडके ने कहा । 

तुमने केसा देखा ?' हा, तुम भी बताशो । कुछ लड़के एक साथ बोले । 

मैने तो उसे स्थाम बरन, पीताम्बर पहने, शख, चक्र, गदा, पद्म लिये 
चतुभु ज रूप में अपनी माँ की कोठरी भे देखा ।/ 
« इसने तस्वीर देखी होगी, और सभभझ लिया कि प्रत्यक्ष देखा ।! एक 

अन्य लडके ने कहा । 
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मयक बोला---'अच्छा, ईश्वर की बात छोडो, यह बताझो कि लनन्‍्दन शहर 
किसी ने देखा है ?! 

सब लडके एक दूसरे का मुंह देखने लगे। 

मयक ने फिर कहा -- लन्दन शहर न देखने पर भी हम नकशो मे उसे 
देखते है और मानते है कि लन्‍्दन शहर है | इसी तरह जिन्हे हमने नही देखा 
है उनकी तस्वीरें देखकर हमे मानना पड़ता है कि वे थे। मेरे बाप की न जाने 
कितनी तस्वीरें है। पर वे सब बडी-बडी है। मै माँ से कहेँगा कि उनकी 
छोटी-छोटी तस्वीरे बनवाकर मुझे दे दे और मै तुम सबको बाँट दूंगा, तब 
तो मान जाओगे कि मेरे बाप थे ।' 

फिर बहस मे सयकसोहन की जीत हो गयी और लडके चुप रह गये । 

इन्दुमती फिर से मयक की ओर आक्ृप्ट हो गयी थी। वीरभद्ग के 
आकर्षण के बाद इन्दुमती ने जब मयक को आया के सिपुर्द किया था श्रौर 
उस समय मयक को जो डाँटा-डपटा गया था तथा दो-चार बार चपत भी 
जडी गयी थी उसे मयक भी भूल गया था। मयंक ने माँ से आकर कहा -- 
मां, मुझे बाबूजी की कुछ छोटी-छोटी तस्वीरे चाहिएँ ।' 

इन्दुमती ने कुछ आरचर्य भरे स्वर में पुछा---'क्यो, बेठा ?! 

भेरे स्कूल के कुछ दोस्तो को देना है। सहज भाव से लडके ने 
उत्तर दिया । 


स्कूल के लडको को तेरे बाबूजी की तस्वीरे !” कुछ अधिक आझादचर्य 
से इन्दुमती बोली । 

हाँ, माँ, कुछ लडको ने कहा है कि मेरे बाप ही नही थे। भला बताओ 
तो दुनियाँ में बाप के बिना कोई हो सकता है ।' 

इन्दुमती के चेहरे का सारा रग॒ गायब हो गया , इतना ही नही, उसे 
चक्‍कर सा आ गया और यदि उसने पास रखी हुई क्रसी को न पकड लिया 
होता तो वह गिर पडती । परन्तु मयक का ध्यान उस तरफ नही था। कुछ 
रुककर वह कहने लगा--- 

माँ, स्कूल के बहुत से लड़के तो बहुत शरीफ हैं पर कुछ शरीर भी हैं। 
मुझे हर परीक्षा मे सबसे ज्यादा नम्बर मिलते हैं, इससे कुछ लडके मुझसे 
जलते हैं। उन्हें मेरे खिलाफ और कुछ न मिला तो वह कहने लगे कि मेरे 
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बाप ही नही थे। यदि मुझे साफ-साफ कह दे कि उन्हे मेरा अधिक नम्बर 
पाना अच्छा नही लगता, तो मै उन्हे राजी करने के लिए अपने परचे कुछ 
बिगाड दिया करूँ, क्योकि मै किसी से रूगडा नही रखना चाहता। पर, 
देखो तो, माँ, सीधी बात न कर उलटदी बात करते है। एक लीलाघधर है 
,जो दो बार फेल हो चुका है उसने यह बात उठायी और कहा कि “तुम्हारे 
घर पर कोई लडका न जायगा क्योकि तुम्हारे बाप नहीं थे ।” बहस मे तो 
मै सबको हरा आया, पर जहाँ मैने बाबुजी की तस्वीरे बॉट दी कि मेरी बात 
पक्‍का हो जायगी, खास कर इसलिए और कि तुम कहा ही करती हो कि मै 
बाघूजी से मिलता-जुलता ही हूँ । 
मयक के चुप होने पर भी इन्दुमती कुछ न बोली | उसकी खुद्रा से जान 
पडता था कि वह कही और ही थी तथा उसने बालक के इतने लम्बे भाषण 
का बहुत सा अश न सुना था और न समझा । कुछ रुककर मयक ने उसकी 
ओर देखते हुए कहा--क्या सोच रही हो, माँ, वह लीलाधर बड़ा शरीर 
लड़का है न ”' ४ 
फिर भी जब इन्दुमती ने कुछ न कहा, तब लडके ने इन्दुमती को कुछ 
दिखाते हुए कहा--दोगी न, माँ, मुझे बाबूजी की छोटी-छोटी तस्वीरे ?' 
इन्दुमती चौक सी पडी और अपने को सम्हालते हुए उसने जल्दी से 
कहा---हाँ, हाँ, जरूर'**जरूर दूंगी । 
मयक प्रसन्न हो खेलने चल दिया और इन्दुमती अपने सोने के कमरे मे 
पलंग पर जाकर गिर सी पडी । कई वर्षो के बाद आज फिर से वही प्रश्न 
उठा था और इस बार उठा था उसके स्वय के सम्बन्ध मे नही, उसके लडके के 
सम्बन्ध मे । इन्दुमती के मन मे उठा--तो*''तो क्या यह समाज मेरे पूत्र 
पर भी प्रहार करेगा | “मन चाहे मेरा वीरभद्र की ओर आकर्षित हुआ हो, 
, पर शरीर से मैने कोई पाप नही किया । * मयक के जन्म के सम्बन्ध मे तो मन 
से भी नहीं ।“'“मेरे कोई पापन करनेपर भी, मुझ पर समाज के क्‍या 
यथेष्ट आघात नही हो चुके है ?***और** “और यदि समाज मुर्के पतित भी 
। समझता है तो भी मेरे पापों का फल मेरे पुत्र को मिले, यह कैसा न्याय ?*** 
| पर पाप **“केसा पाप ?**'यह एकाएक मेरे हृदय में केसी बात उठी ?*** 
“क्रहाँ, कौनसा पातक किया है मैने ?'*“जब विवाह-सस्था नही थी, एक स्त्री 


। 
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कई पुरुषोी के पास जा सकती थी, और एक नर कई नारियो के, जब गण 
लग्न थे, तब तो यही पता न लग सकता था कि कौन किसका पुत्र है ?** 
सारे प्राचीन देशो के इतिहास में यह बात मिलती है--प्राचीन भारत, चीन, 
यूनान सभी जगह ।"*“फिर वेधव्य होने पर सन्‍्तान के लिए नियोग की प्रथा 
थी। भारत, यूनान, रोम श्रनेक देशो मे । इतना ही नही, ईरान और मिश्र 
देश मे बहन भाई से सन्‍्तानोत्पत्ति कराती | इक्वेटर पर रहनेवाली पियोजे' 
(700]७), तथा उत्तर अमेरिका की 'चिपेवान! (00997०७००) आदि जातियों 
में विधवा अपने पुत्र के पास सन्‍्तान की कामना से जाती ।"*“उनके मरने के 
बाद यदि मै फिर से विवाह कर लेती और मेरे सन्‍्तान होती तो कुछ दकिया- 
नूसी लोगो को छोड मुझ पर या मेरी सन्‍्तान पर सारे समाज का ऐसा 
भीषण आक्रमण न होता । लेकिन लेकिन कब “कब मैने परवाह की है 
समाज और समाज के इस तरह के आधातो की ?' और यह सोचते ही इन्दु- 
मती अपने पलंग से नीचे कूद पडी । उसने शीशे मे अपने को देखा, कुछ देर 
खडी-खडी देखती रही, फिर अ्रपनी पुरानी स्वाभाविक अकड से इधर से उधर 
ओर उधर से इधर कुछ समय तक घुमी । लेकिन फिर एकाएक क्रसी पर बेठ 
गयी । अपना चेहरा अपने हाथो पर रख लिया और उसके मुख से निकल गया 
“लेकिन अब तो समाज का सामना मुझे नही करना है, वह करना है मयक 
को ।' कुछ देर वह फिर चुपचाप बेठी रही | हठात्‌ फिर उठी और पुन. टहलते 
हुए जोर से कहने लगी --'तेयार करूँगी, मयक को भी समाज का सामना 
करने के लिए * जरा और बडा हो जाय** जरा और समझ भश्रा जाय ।' 


४३७५ 


ग्रेट ब्रिटेन के प्रधान सन्त्री मि० चेम्बरलेन ने जर्मनी के पोलेड पर आक्रमर 
करते ही ३ सितम्बर सन्‌ ३९ के ११ बजे दित को जमनी से युद्ध की घोषणा 
'क़र दी । उसी दिन ४ बजे सन्ध्या को फ्रास की जमनी पर थुद्ध-घोषणा हुईं। 
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चीन और जापान का युद्ध चल ही रहा था। भारत था परतन्त्र और परतन्त्र 
भारत की ओर से भारत के वाइसराय ने बिना भारतीय नेताश्री अथवा 
भारतीय व्यवस्थापिका सभाओरो से सलाह लिये इस युद्ध में भारत को भी 
सम्मिलित कर दिया । इस प्रकार सितम्बर की काली घटा के साथ ही युद्ध 
की काली घटाओ ने भी भारतीय झाकाश को ढक लिया । 

भारत की कम्युनिस्ट पार्टी इस समय में गेर-कानूनी घोषित की जा चुकी 
थी । कुछ साम्यवादी नेता गिरफ्तार हो चुके थे, जो देवली कंम्प मे रखे गये « 
थे, और कुछ फरार थे । फरार नेताओं की गिरफ्तारी के लिए सरकार द्वारा 
इनामे घोषित थी । 

लड़ाई शुरू होते ही कम्युनिस्ट पार्टी के जो नेता अभी गिरफ्तारी से बचे 
हुए थे उन्होने गुप्त रूप से युद्ध के विरुद्ध प्रचार का कार्य आरम्भ किया । 
वजी रअ्नली भी इन्ही मे से एक था। 

साम्यवादियों ने मजदूरों के मनो में युद्ध विरोधी आग सुलगा दी। युद्ध 
के समय की कठिनाइयो और मेहगाई ने इस झाग पर तेल का काम 
किया । जगह-जगह हड़ताले होने लगी, कारखानो मे, मिलो मे, रेलवे मे, 
मेंहगाई की मॉँगो पर, वेतन बढाने के प्रश्न पर तथा अन्य सहूलियते मॉँगने के 
लिए । हर जगह और हर मह॒कमे मे हडताले हुई और हडतालो का जोर 
कुछ इस तरह बढा कि सरकार के कामो मे यथेष्ट बाधा पडने लगी । इसलिए 
सरकार का रुख भी कड़ा होने लगा। पुलिस को आज्ञा हुई, साधन सँभालने 
और बढाने की । वारण्ट, तलाशियाँ, गिरफ्तारियाँ दुगगी और चौगुनी 
हो मयी । 

एक रात बिजली चमक रही थी, बादल गरज रहे थे, रिमभिम वर्षा हो 
रही थी । इन्द्र के दृतो ने चारो ओर से दृश्य को घेर रखा था। पूरे लखनऊ 
पर भयानक अँघेरा छाया हुआ था | घुगलिया खानदान की यह चमकती ओर 
दमकती यादगार आज सुनसान सी पड़ी थी। उसकी चिकनी-चुपडी सडके 
साय साथ कर रही थी । ऐसे समय वजीरअली बिलकुल अकेला बगल मे 
पोस्टर दबाये छुपता-छुपता दीवारों पर पोस्टर लगाता फिर रहा था। उससे 
अब गंजीराम माधोराम की दुकान के सामने लायड बेक की बडी सी दीवार 
के सहारे अ्रपनी छोटी सी नसेनी खड़ी कौ। बगल मे दबे बड़े से पोस्टर के 
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पीछे लेई लगायी और दीवार पर लिखे हुए उस नोटिस के नीचे कि यहाँ 
इश्तहार लगाना मना है अपना पोस्टर चिपका दिया। पोस्टर चिपकाकर वह 
नसेनी से नीचे उतरा और पोस्टर पर एक दृष्टि डाल सत्तोष की साँस ली, 
मानो युद्ध को कोसो दूर भगा दिया । अपने और अधिक सतोष के लिए उसने 
अपनी टार्च निकालकर पोस्टर पर डाली और अभी वह पहली पक्ति भी न 
पढने पाया था कि किसी के ठा्च की तेज रोशनी ने उसकी आँखों मे चका- 
चौध पैदा कर दी । इसके पहले कि वह सँभले, उस्ते तेज सीटियों की आवाज 
सुनायी दी और उसने देखा कि चार-पॉच पुलिस के जवान उसकी ओर बढ़े 
चले आ रहे है । वजीरअली के पेरो के नीचे से जमीन निकल-सी गयी । भागने 
का प्रयत्न निरर्थक था, उसने जेब से माचिस की डिब्बी निकाली श्रोर बगल 
मे दबे हुए सारे पोस्टरो को आग लगा दी। अग्नि के प्रकाश में वजीरग्रली 
का चेहरा साफ दिखायी पडा। पुलिसवाले अभी थोडी दूर थे, पर उनकी 
कानाफूसी की आवाज वजीरअली तक पहुँच गयी। उसने सुना--एक कह 
रहा है 'वजीरअली' । फिर सीटियाँ, चीख, पुकार भ्रौर पुलिसवाले उसके पास 
आर गये । वह खड़ा था चुपचाप । नसेनी खडी थी लायड बेक की दीवार के 
सहारे बडे से पोस्टर के नीचे । सडक पर बाकी पोस्टर जल रहे थे और उनकी 
लपटे कह रही थी 'यह आग कभी न बुकेगी' और पुलिस के सिपाही खडे थे 
वजी रअञ्॒लली को घेरे हुए । 

वजी रअली हजरतगज के थाने पर लाया गया औरं डिप्टी साहब के हुक्म 
से उसकी तलाशी ली गयी। जेब मे एक माचिस की डिब्बी, तीन पंसे और 
एक फटा हुआ रूमाल निकला ॥ हाथ में एक टार्च था और बालो मे कुछ 
तिनके और सूखे पत्ते । सिपाही उसकी तलाझी ले रहे थे और उसकी आँखे 
कह रही थी, 'जेबो मे क्या निकलेगा ? दिल को टटठोलो उसमें समुद्र है, तूफान 
है, पहाडी की दृढता है, बिजलियो की कड़क है। उसमे इरादा ही इरादा पडा 
हुआ है, डर का कोई स्थाव ही नही, न तकलीफो से घबरा जाने के लिए 
कीई जगह ।' 

सिपाहियो के बयान लिये जाने के बाद डिप्टी सुपरिष्टंण्डेण्ट ने वजीर- 
अ्रल्ली को अपने कमरे मे बुलाया । कमरे मे सोफे और आराम कुरसी पडी हुई 
थी । सामनेवाले सोफे पर डिप्टी सुपरिण्टैण्डेप्ट ग्राधा लेटा हुझ्आ था । उसके 
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मोटे-मोटे ओठो पर घनी सा काली-काली मूछे श्रपनी छाया सी किये हुए 
थी । ओठो के बीच एक सिगरेट दबा था जिसमे से थोडा-थोड़ा धुआ निकल 
रहा था । उसके पास रखी हुई सामने वाली छोटी-सी मेज पर वजीरअली की 
जेब मे से निकले तीन पंसे, फटा सा रूमाल और भाचिस की डब्बी रखी हुई 
थी । सामने वजीरअ्रली चोर बना हुआ खड़ा था और दरवाजे के पास दो 
“सिपाही तैनात थे | डिप्टी साहब ने एक हल्की सी करवट ली और अपने 
दाये हाथ से बाई मूछ को प्यार करते हुए बोले--- तुम कोन हो जी ?' 
वजी रअली ने एक उचटती हुई नजर सिपाहियो पर डाली और चुपके से 
कहा--'मै वजीरप्ली हूँ !' 
अच्छा, आप वजीरअ्रली है ! यह कहते हुए डिप्टी साहब सोफे पर 
सीध हो गये और निकट के पायचे मे हाथ डाल कान खूजाते हुए बोले, 'तो 
आप ही वजीरअली है। क्या कर रहे थे आप इस वक्‍त सडक पर ?' 
डिप्टी की आवाज मे जरा कडक पेदा हो गयी थी। वजीरश्ली चुप 
रहा । कुछ रुककर डिप्टी ने फिर कहा--आपका सिर फिरा है, आपको 
कोई काम-धाम नही, आप समभते है इन पोस्टरों से आप आधी दुनियाँ पर 
राज करने वाली ब्रिटिश हुकूमत का मुकाबला करेंगे । न पेर मे जूते और 
न सर पर टोपी, आप सल्तनत को मिटाने चले है। जरा आपकी सूरत 
मुलाहिजा हो।' 
वजी रश्नली की दृष्टि दरवाजे के पास खडे हुए सिपाहियो के चेहरों पर 
पड गयी। दोनो के मुंह फटकर कानो की गदियों को छूने की कोशिश कर 
रहे थे, दाँत कुछ ऐसे बाहर निकले हुए थे कि एक-एक करके पूरे बत्तीस 
गिन लो । डिप्टी साहिब को उनकी इस हँसी मे कुछ गुस्ताखी नजर आयी। 
उसने कडककर कहा-- तुम बाहर ठहरो ! और अभी सिपाही कमरे के बाहर 
भी न निकले थे कि टेलीफोन की घटी बजी | डिप्टी साहब ने फौरन रिसीवर 
उठा लिया । एक मिनिट के बाद सिपाहियो पर गुर्रानेवाला शेर मिनमिना 
रहा था--जी हुजूर, जी सरकार, बहुत श्रच्छा गरीब-परवर, मै उससे सब 
"पूछ लेता हूँ, मैं हर बात का पता लगा लूगा । डिप्टी ने रिसीवर रख दिया 
“और वजी रअञ्नली से बोला--“यह सुपरिण्टंण्डेण्ट साहब का टेलीफोन है। वे 
“मालूम करना,चाहते है कि आप ये सब पोस्टर कहाँ छापते है ?” वजी रअली 
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फिर भी चुप रहा | आ्रापकी खामोशी से कुछ न बनेगा ।” कहकर डिप्टी ने 
थोड़ी देर इन्तजार करने के बाद फिर कहना गुरू किया--मै बहुत बेढब 
आदमी हूँ, मेरा नाम है खगसिघ । मै श्रादमी को मजे करने के लिए जेल नही 
भेजता हूँ, बल्कि खाल खीचकर भुस भरा देता हूँ, समझे ?' और कुछ रुककर 
खडे होकर वे कहने लगे---आपको सुबह होने से पहले बताना पडेगा कि 
आपके पास ये सब कुछ छुपा हुआ मसाला कहाँ से झ्ाता है ” और आपके 
साथ कोन-कौन है ? इन खुराफातो की श्रब और इजाजत नही दी जा 
सकती ।' अरब डिप्टी ने अपनी कमर पर हाथ रख लिया और कमरे में इधर 
से उधर घूमने लगा । वजी रअ्नली ने अपने मन में ठान ली थी कि वह कुछ 
न बोलेगा । लेकिन डिप्टी साहब ने यह निश्चय किया था वह उनसे सब 
उगलवाकर रहेगे । वह टहलते-टहलते रुक गया और बोला--“सीधी अ्रंगुलियो 
घी न निकला तो मुर्भे दूसरी तरकीबो का सहारा लेता पड़ेगा । 

वजीरभअली ने दबी जुबान मे कहा--'देखिए, मुझे कुछ नही मालूंग और 
, यदि मालूम भी हो तो मै बताऊँगा नहीं चाहे आप कुछ भी करे / 

डिप्टी की भवे तन गयी, आँखो के डोरे लाल हो गये, ओठो के कोने 
कँपकँपाने लगे । उसने मुट्ठियाँ बाँध ली और सोफे पर बेठते हुए चिल्लाया--- 
जुम्मन खाँ 

एक राक्षस-सा व्यक्ति कमरे में घुसा | चढी हुई डाढी, चौडा चकडा 
सीना, फैले हुए कन्धे । वह सामने आया, एडियो के बजने को आवाज हुई 
आर बिजली सी तेजी से उसका हाथ ऊपर उठ कान के बराबर आ गया । 
“जरा आपका मिजाज पूछो ।' डिप्टी साहब ने उसे हुक्म दिया । 

जुम्मन खाँ वजीरअली की तरफ बढा और उसके पास पहुँचते ही एक 
छक से धमाका हुआ । वजी रश्नली की आँखो के सामने अघेरा छा गया । वह 
इस बात का अन्दाजा ही न लगा सका कि जुम्मन का हाथ कब्र ऊपर उठा, 
कब आगे बढा और कब उसके गाल पर पडा । उसका सिर चकरा गया और 
जब आँख खुली तब उसने देखा कि जुम्मन खाँ उसके सामने खडा चिड़ी के 
गुलाम की तरह मुस्करा रहा है। जुम्मन खाँ ने वजीरअली का हाथ पकडकर 
खीचा, कन्धा पकड़कर घक्‍का दिया और मुट्ठी बॉधकर कोख मे एक दूसा 
'लगाया, बिलकुल चुपके से जैसे किसी को छिपाकर लड्डू दे रह्यु हो। इसके 
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बाद वह वजीरअली को ढकेलता हुभ्ना कमरे के बाहर ले गया। 

जब वजीरश्रली के जाने के पश्चात्‌ डिप्टां कमरे में अकेला रह गया तब 
उसने ठडी साँस ली और मेज पर पडे हुए पेसो, रूमाल तथा माचिस की 
डिबिया को देखने लगा। माचिस की डिब्बी उलटी पडी थी और उस पर 
कुछ लिखा हुआ था । डिप्टी ने उसे उठा लिया और उस पर लिखे हुए को 
पढने की कोशिश करने लगा। एकाएक उसको ग्रॉँखो मे चमक आ गयी। 
“कोई है ?' उसने पुकारा। एक कास्टेबल ने आकर सलाम किया । हुक्म 
हुआ--दरोगाजी को बुलाओो। दरोगाजी झाये। डिप्टी साहब ने उन्हे 
माचिस की डिब्बी बतायी और बताया कि माचिस्त पर इन्दुमती का नाम 
लिखा है । “यह इन्दुमती---उन्होंने कहा---'एक रईस विधवा औरत है। इसने 
मदराहूर कर रखा है कि वजीरअली को अपना भाई मानती है। पर मेरा 
खयाल है कि वजीरश्नली से उसके नाजायज ताल्‍लुकात है ओर मजदूरों मे 
काम करने के बहाने वह ऐयाशी करती है। गजब की मनचली औरत है. 
साहब ।' उसने श्रॉँखे मटकाते हुए कहा। “अभी जरा जवान है ।' दोनो 
ने आपस मे कुछ तय किया और दरोगाजी तेजी से कमरे के बाहर हो गये । 

जब दिन निकला तो वजीरअली के सेल के बाजूवाले सेल मे इन्दुमती 
भी बन्द थी। यद्यपि इन्दुमती युद्धऔविरोधी कोई काम न कर रही थी, परन्तु, 
वजीरअली की जेब से जो माचिस की डिबिया निकली उस पर इन्दुमती का 
नाम लिखा रहना ही इन्दुमती की गिरफ्तारी के लिए पर्याप्त कारण था। 
थाने मे एक विचित्र प्रकार की उत्सुकता फेली हुई थी । हर आदमी का चेहरा 
एक प्रश्नसूचक चिह्न बना हुआ था । सबकी आँखों मे एक उत्कठा भरी 
ईहु थी । 

पहरे का सिपाही क्वार्टर गार्ड को छोड हवालात के सामने टहलने लगा। 
तुकाराम जमादार कान पर जनेऊ डाल वही लुटिया मॉजने बेठ गये । खलासी 
चौकीदार भी वही पर दरोगाजी के घर की लकडियाँ ले आया और एक बडे 
से कुल्हाडे से फाड़ने की कोशिश करने लगा । रज्जू मेहतर भी भाडू देते-देते 
खलासी चौकीदार के पास आ गया और न जाने क्या कानाफूसी करने लगा। 
सामने बरासदे मे मुशी रहमतउल्ला जुम्मन खाँ को साथ लिये बडे-बडे 
रजिस्टरो की कुछ इस तरह देखभाल कर रहे थे मानों इण्डियन क्रिमिनल 


शा, 
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कोड की कोई सबसे बडी कमजोरी इनके हाथ लग गयी है, और वे बेठे 
कानून बनानेवाले लोगों की अक्ल को रो रहे है। उन्होने भ्रपनी आँखों पर 
चढा हुआ मोटे-मोटे शीशोवाला चश्मा नाक के सिरे पर रख लिया और 
जुम्मन खाँ से कहने लगे--“इन कानून बनानेवालो को पुलिस की मुश्किलात 
का क्‍या अन्दाजा । कभी कोई चालान किया होता, कभी कोई रपट लिखी 
होती, तो मालूम होता झ्राटे-दाल का मोल | मोटी-मोटी किताबों से कुछ नही 
होता है, जुम्मन खाँ ! यह साले जरायम पेगन बडे हरामी होते है। इनकी 
माँ के दूध मे ईंट का इक्का । किसी पिनल-विनल को नजर में नहीं लाते । 
भ्रब इसी को देखो, मतलब है, एक बहाना है देशभक्ति का । किसी बहन 
चो**'पिनल बनानेवाले ने आज तक इस जुम का पता लगाया 
जुम्मन खाँ कुछ जवाब देना ही चाहते थे कि थाने के सहन में एक गडबड 
सी पेदा हुई और जब उन्होने नजर उठाई तो सामने डिप्टी साहब प्रा गये 
थे। जुम्मन खाँ फौरन भागे बढा । पूरी योजना कदाचित्‌ तय हो चुको थी । 
एक नया-सा मोटर दनदनाता हुआ आया और भानो डिप्टी साहब के कदमों 
भे खडा हो गया। उन्होने आ्ॉखो ही आँखो से पहरे के सिपाही से कुछ कहा 
आर उसने मतलब समभकर हवालात के ताले खोले। वजीरअली और 
इन्दुमती दोनो को हवालात से निकाला गया श्रौर मोटर की पिछली सीट पर 
लाकर बैठाया गया । डिप्टी साहब तथा जुम्मन खाँ झ्रागे बंठे और मोटर चल 
दी । किसी की कुछ समझ में न आता था कि क्‍या बात है और ये लोग कहाँ 
ले जाये जा रहे है । 
पन्‍्द्रह, बीस मिनिट पूरी स्पीड से चलने के बाद ये लोग शहर से दूर एक 
कोठी के पास आकर उतरे । देखने से मालूम होता था कि यहाँ कोई रहता 
नही है । कोठी के चारो ओर एक बडा-सा श्राम का बाग था, जिसमे पड़े हुए 
सूखे पत्तों और टूटी हुई क्यारियो के कारण हर कोई यह समझ सकता था 
कि बहुत दिनो से इसकी देख-भाल नही हुई है। जुम्मन खाँ ने मोटर का 
दरवाजा खोल जल्दी से आगे बढकर कोठी के सामनेवाले दरवाजे के ताले को 
खोला । यह एक कमरा था जिसमे मखमली सोफे रखे हुए थे । बीचोबीच 
एक ऊनी कालीन बिछा था । कमरे की दीवारों पर जगह-जगह औरतो की 
/ तस्वीरें लटकी हुई थी, जिनसे कमरा परीखाना बना हुआ था ॥ किन्तु 
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कालीन, सोफो और तस्वीरो पर जमी हुई धूल साफ पता देती थी कि मुदृदतों 
के बाद श्राज कमरा खोला गया है । जुम्मन खाँ ने आगे बढ़कर जल्दी-जल्दी 
एक सोफा साफ किया। डिप्टी साहब उस पर आकर बेठ गये । पास में 
जुम्मन खाँ खडा रहा। सामने वजीरश्रली श्रौर इन्दुमती सवाल से बने खड़े 
थे । उनके बदन थके हुए थे, श्रॉखे बोभिल हो रही थी । हवालात की बेचेनी 
और मच्छरों तथा कम्बलों के खटमल। के काटने के चिह्न उनके हाथो और 
चेहरो पर साफ दृष्टिगोचर हो रहे थे । 

बिना और समय बरबाद किये डिप्टी साहब ने उनसे कहना शुरू किया--- 
यहाँ मै श्रापो इसलिए लाया हूँ कि अकेले मे जो कुछ मै पूछू आप बता 
दे । मै आपसे कसम खाकर वादा करता हूँ कि दुनियाँ मे किसी को भी न 
मालूम होगा कि आपने मुझे कुछ बताया है। में आपसे सिर्फ यह पुछना 
चाहता हूँ कि ये तमाम चीजे आपके पास कहाँ से श्राती है ”' कुछ रुककर 
उन्होने फिर कहा आप शरीफ लोग हे । आप बेठ जाइए । मै चाहता हूँ कि 
आप इत्मीनान से ये सब बाते मुझे बता दे | चुपचाप ही सब काम हो जायगा, 
तो आपका बाल भी बॉका न होगा, वरना आप जानते ही है, पुलिस के लोग 
बडे कमीने होते है। खामखाह गआ्राप पर ज्यादती करेगे, श्रापको बेइज्जत करेगे 
और मुझे तकलीफ होगी। खास तोर से जब शाप मे से एक औरत है। मै नही 
चाहता **' 

एक औरत के कारण नरमी की जा रही है यह इन्दुमती कंसे सहन कर 
सकती थी। वह बीच ही मे बोली-- 'इस सहानुभूति के लिए धन्यवाद है ; 
पर मै आपको साफ-साफ बता देना चाहती हूँ कि इसके बाद हम दोनो मे से 
कोई भी अपने मुंह से एक शब्द भी न निकालेगा | आपका जो जी चाहे 
कीजिए ।' 

तुम बडी गुस्ताख मालूम होती हो। डिप्टी साहब चिल्लाये "तुम्हे 
मालूम है कि किससे बात कर रही हो ” पुलिस आफीसरो के भ्रस्त्यारात का 
कुछ अन्दाजा है तुम्हे ”' 

वजीरग्रली धीरे से बोला--'हमे किसी बात का अन्दाजा नहीं इसीलिए 
को हम लोगो ने तव किया है कि एक शब्द भी मुह से न निकालेगे ।! 

डिप्टी साहब खडे हो गये । “तुम लोग बडे बेहुदा हो। जुतो के भृत' बातों, 


इन्दुमती ३६७- 
से नही मानते । मुझे आखिर वही करना पडेगा जो मै न चाहता था ॥ 
“* जुम्मन खाँ | उन्होंने श्रावाज दी। आवाज के साथ ही एडियाँ बजी । 
“इनका मिजाज पूछो ।” यह कहते हुए डिप्टी तेजी से बराबर वाले कमरे में 
चला गया । 

श्रब जुम्मन खाँ पूरी परिस्थिति के मालिक थे । वे आगे बढे । चढी हुईं डाढी 
पर एक हाथ फेरा और बोले-- तुम मुझे नही जानते, मगर मै तुम दोनो को 
खूब जानता हूँ । दो साल तुम्हारा पीछा किया है और एक-एक बात का पता 
चला लिया है।” बात पूरी करते-करते जुम्मन खाँ साहब डिप्टी वाले सोफे 
पर बेठ गये और फिर कहने लगे--“बडे इन्कलाबी बने फिरते हो। मै कहता हें 
जो काम करो खुले खजाने करो, हिम्मत है तो। और बुरे काम के लिए 
ज्यादा अकल चाहिए, समभे, बाबू साहब । मुझे हुक्म मिला है कि आपकी 
कुछ खिदमत करूँ। पर देखिए, मुझ में इतना दम तो है नही कि मै अपने 
हाथ थकाऊँ , आप अपना काम हाथ से कीजिए । चलिए, आगे बढ़िए और 
अपने कपडे उतारिए | और, मेम साहब, आए यहाँ बेठ जाइए, मेरे बाजू मे । 
आपने बहुत कुझओ का पानी पिया है । जरा आज प्रुलिस की बावड़ी का मजा 
भी चस लीजिए ।' 

वजीरअली और इन्दुमती दोनो चुप खड़े थे। उनकी समझ मे नओआ 
रहा था कि वे क्‍या करे। जुम्मन खाँ भ्रपनी कुर्सी पर से उठा और बड- 
बडाता हुआ आगे बढा--'ये बहनचो -'ऐसे थोड़ा मानेंगे । तुम जानते नहीं 
हो, हजरत ! मेरे इस काले बूट की टो मे वो ताकत है कि डेढ गज पखाना 
ऊपर चढ जाता है ।' यह कहते हुए जब उसने वजीरअली की चुतडो पर एक 
जोर की ठोकर जमायी तब वजोीरअली को भी उसको बात मे कुछ-कुछ 
सच्चाई तजर आने लगी । इन्दुमती भी कुछ सिटपिटा-सी गयी । अब जुम्मन 
खाँ इन्द्रमती की तरफ लपका और उसकी गदंन पकड़कर धक्का देते हुए 
बोला--'तुम वहाँ बैठो । इन्होने तय कियां है कि कुछ नहीं बतायेगे। यहाँ 
दीवार से बात उगलवा लेते है। हम बहन चो"* इतन हरामी और ये हमें 
बात न बताये ।” अरब उसने वजीरअली का गला पकडकर इतनी जोर से 
खीचा कि उसका कमीज फट गया। कमीज को बेपरवाही से वही छोड 
उसने वजीरअली के मुंह पर दो चॉटे लगाये, और बोला- अपने कपड़ें 
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उतारो ।” वजीरअली की समझ मे न आता था कि वह सच कह रहा है या 
भदिक कर रहा है और अगर वह सच कह रहा है तो वजीरअ्रलो क्‍या करे । 
वजी रअझ्नली सोच ही रहा था कि एक घूंसा उसके मुंह पर और पडा । वजीर- 
अ्रली को जान पड़ा कि उसके सब दॉत टूट गये है। एक मिनिट को सिर चकरा 
गया और अगर वह पासवाली दीवार का सहारा न लेता तो अ्रवश्य गिर 
पड़ता । जब उसे होश आया तो उसने देखा कि जुम्मन खाँ के जालिम हाथो 
ने उसे नगा कर दिया है। फटा हुआ कमीज और नीचे गिरा हुआ पाजामा 
देखकर उसके होश उड़ गये । सामने इन्दुमती बेठी थी । जब उसने वजीर- 
झली को इस हालत में देखा तो श्राँखे बन्द कर ली। क्रोध से इन्दुमती का 
चेहरा तमतमा रहा था, परन्तु क्रोध था उसका कितना निरर्थंक | इसी समय 
डिप्टी साहब ने पुनः कमरे मे प्रवेश किया । इन्दुमती श्रौर वजीरअ्ली पर एक 
नजर डाल वे ठट्ठा मारकर हँसने लगे और जुम्मन खाँ के पास पहुँचकर 
उसकी फीठ ठोकते हुए बोले, 'साबाश खाँ साहब, इसीलिए मे तुम्हे पसन्द 
करता हँ। रोज एक नयी तरकीध सोचकर निकालते हो ।' 

जुम्मन खाँ ने आगे बढकर डिप्टी साहब के कदम छू लिये और बोले--- 
भ्रपनी जुतियों का तुफेल है, सरकार, वरना बन्दा किस काबिल है ।' 

मामला कहाँ तक आया है ?' डिप्टी साहब ने पूछा । 

'हुजुर का इकबाल सलामत चाहिए । जुम्मन खाँ ने कहा--मै सब कुँछें 
उगलाकर रख दूंगा, मगर अभी तो मैने शुरू ही किया है । मिजाज तो 
अब पूछूंगा ।' 

डिप्टी साहब यह कहते हुएं कि अच्छा तुम अपनां कास करो । फिर 
कमरे से बाहर चले गये । 

अब जुम्मन खाँ दौड़ा-दौडा बाहर गया और मोटर में से एक हण्टर, एक 
बिजली का हीटर, लोहे के कुछ टुकंडे और इसी प्रकार का बहुत सा सामान 
ले आया । बीचवाली मेज पर इस सामान को रखते हुए वह इन्दुमती से 
बोला,--- बाई साहब, उठिए और श्राप मेरे काम में कुछ मदद कौजिए । 

इन्दुमती उसी तरह बेठी रही । जुम्मन खा को एकदम गुस्सा आ ग्रया, 
“उठ री औरत !' उसने कहा “नहीं तो तेरी चुटिया पर भी हाथ डालना 
पड़ेगा ।” वह भें तेजी से इन्दुमती की ओर बढ़ा ।' जुम्मन खाँ में इन्दुमती 
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के हाथ में हीटर का तार देते हुए कहा--“चलो, इसे प्लण मे लगाओो और 
हीटर पर ये टुकडे गरम करो । तुम्हे आज अपने हाथ से इस मरदद को दागना 
डोगा, तुम्हारा भाई हैन। अपनी एक निज्ञानी लगा दो, जो उमर भर 
याद रखे ।' 

जब इन्दुमती फिर भी अपनी जगह से न हटी तो उसने उसका हाथ 
पकड़कर जोर से खीचा । वजी रअली से ये सब देखा न जाता था | वह कमरे 
के एक कोने में बेठकर बच्चो की तरह सिसकने लगा । इस समय उसे बार- 
बार याद आ रहा था वीरभद्र के मुकदमे का मुखविर दामोदर । वह सोच 
रहा था, पुलिस के इन अत्याचारों को भेलकर अपनी बात पर शडे रहना 
मजबूत से मजबूत आदमी के लिए भी सरल काम नही। जुम्मन खाँ ने जब 
वजीरअली की यह आवाज सुनी वह जोर से हँसता हुआ बोला---/तुम तो 
बडे बहादुर बनते थे । क्या इन आाँसुओ से इन्कलाब उठाशओ्नोगे ? इन हिचकियों 
से सल्तनत को मिटाओगे ?' 

इन्दुमती ने गरजकर कहा--“भाई, हिम्मत न हारो। हम जान दे देसे, 
घर कुछ न कहेगे। 

इन्दुमती पर आँखो से आग बरसाते हुए इन्दुमती को छोड़ जुम्मन खाँ फिर 
वजीरअली की ओर बढा और मोटर मे से लाये सामान मे से एक रस्सी 
निकाल वजी रअली के दोनों हाथ कमर के पीछे बाँधे तथा दोनो पेर एक 
छूसरे से मिलाकर जकड दिये | अब वह केवल लेटा रह सकता था। 

वजी रभ्नली और इन्दुमती के इस कोठी मे तीन दिन बीत गये । इन तीन 
दिनो मे और भी कई पुलिसवाले इस कोठी मे आये और बारी-बारी कई 
ने काम किया । वजीरअली बहत्तर घण्टे बँधा रहा । इन्दुमती को चौबीस 
चण्टे खड़ा रखा गया । तब तक वह खडी रही जब तक बेहोश होकर गिर न॑ 
भ्यी । तीन दिन तक दोनो के मुह में एक दाना भी न गया। हाँ, कभी- 
कभी नमक और ग्लूकोज का मिला हुआ पानी दोनो को अवश्य पिलाया 
गया। डराने, धमकाने की हर चीज उनके सामने लायी गयी। गरम लोहा 
उनकी अ्ाँखो के सामने रख दिया गया, हण्टर, छुरी, पिस्तौल हर चीज से 
उन्हे घमकांया गया, पर किसी ऐसी वस्तु का स्पशं उनके शरीर से न कराया 
गया, जिससे उनके झरीरो पर कोई चिह्न हो जाता । पर इन सादे अत्याचारो 
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पर भी दोनो अपनी जगह अटल रहे । इन्दुमती का क्रोध उसको सहायता दे 
रहा था और वजीरश्ली को उसके सिसकते समय कहा गया इन्दुमती का 
छोटा सा वाक्य । उस कथन के बाद तो वजीरअली की कभी श्राँखे भी न 
भरी । हर अत्याचार के पश्चात्‌ भी पुलिस हार गयी। पुलिस को इनसे किसी 
बात का भी पता न लगा। अन्त में दोनो को भारत रक्षा कानून का मुलजिम 
करार दिया गया और इन्दुमती को लखनऊ जेल तथा वजी रश्नली को दिवली 
कैम्प भेज दिया गया । 


है कह हे 


इन्दुमती पर न मुकदमा त्ला था और न उसे किसी जुर्म पर सजा 
हुई थी। वहु भारत रक्षा कानून के अन्तगंत जेल मे कैद भर कर दी गयी 
थी। जेल मे औरतो के वार्ड की एक छोटी सी बैरक में उसे सबसे अलग 
रखा गया था । इस बैरक में उसके आराम के सारे प्रबन्ध थे। सोने के लिए 
पैलेंग, एक टेबिल, एक कुर्सी, एक छोटी सी आलमारी, लकड़ी की एक 
टिकटी पर पानी की मटकी और उस पर लकडी का ढकक्‍्कन तथा उसके पास 
ही एक बालटी और एक लोटा, गिलास । इन्दुमती को यह देखकर आश्चर्य 
हुआ कि पलेंग पर उसी के घर का बिस्तर लगा हुआ है और उस पर 
मच्छरदानी पडी हुई है। पलंग के पास ही उसका सूटकेस रखा है । उसने 
उसे खोलकर देखा तो उसमे जो सामान उसके साथ मुसाफिरी में जाता था 
वह सब बन्द पाया। बरक में एक स्त्री वा्डर के सिवा और कोई न था । 
उसकी शोर मुखातिब हो इन्दुमती ने पृछा- मेरा यह सारा सामान कहाँ 
से आया ?' 

पुलिस ने आपके मकान से यह सामान पहले से ही मंगाकर इसलिए 
यहाँ रखा है जिससे आपको कोई तकलीफ न हो । 

इन्दुमती को इस बात पर महान्‌ आइचयें हुए बिना न रहा कि एक झोर 
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तो पुलिस ने उसे इतना कष्ट दिया और दूसरी ओर उसके आराम की यह 
व्यवस्था की । पुलिस के श्रत्याचारों को ब्यौरेवार रिपोर्ट करने की उसे इन 
तीन दिनो मे कई बार इच्छा हुई थी पर उसने देखा कि जहाँ पुलिस के पास 
उसे आराम से रखने के सारे प्रबन्ध करने के सुबुत है वहाँ उसके पास 
पुलिस के अत्याचारो को सिद्ध करने के लिए एक भी सुबूत नही । और जब 
उसके मन में यह उठा तब उसे याद आया कि धमकाने के लिए अगरशित सामान 
इकटा करने पर भी उसके और वजीरअली के शरीर से पुलिस ने एक भीं 
ऐसी चीज का स्पर्श न कराया था जिससे उनके शरीर पर उन श्रत्याचारों 
के सुबृत के लिए कोई चिह्न तक बन जाता । इन्दुमती सोचने लगी कि पुलिस 
के कार्य करने की प्रणाली भी एक अनोखी चीज है। 

कुछ देर बाद वार्डर ने पूछा--खाना आप जेल का खारयेंगीया 
खुद बनायेगी ?* 

अच्छा मै खुद भी खाना बना सकती हैं /' 

जी हाँ, आप आराम से रहे इसके लिए हमे सब कुछ करने का 
हुक्म है। 

कुछ मुस्कराकर इन्दुमती बोली--'केवल एक शर्तं पर कि मैं इन सीखचों 
के अन्दर भर रहूँ ।' 

वार्डर इस बात के उत्तर में मुस्करा भर दी | 

कुछ ठहरकर इन्दुमती ने कहा--झाज तो मै यही का खाना खा लू गी, 
कल सोचू गी बनाने की बाबत ।' 

इन्दुमती तीसरे पहर जेल मे लायी गयी थी। भ्रब समय सन्ध्या के समीप 
था। वार्डर ने कहा कि सन्ध्या को ताले बन्द होने के पहले उसका खाना 
उसकी बैरक मे आ जायगा । इन्दुमती ने तीव दिन से खाना न खाया था । 
उसे भूख लगी थी। वार्डर को उसने खाना लाने के लिए भेजा । वार्डर गयी 
बेरक के दरवाजे मे बाहर से ताला बन्द कर। वाड्डर के आने के पहले 
इन्दुमती मु ह-हाथ घो, कपडे बदलकर तेयार हो गयी । वार्डर एक साफ- 
सुथरी थाली-कटोरियो मे खाना ले आयी झौर थाली उसने टेबिल पर रखी । 
इन्दुमती ने जब खाना खाया तब उसे जान पडा कि खाना ब्रा वथा। 
तीन दिन की भूख भी शायद इसका कारण हो । 
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जब इन्दुमती खा रही थी उसी समय ताले बन्द होने की घण्टी हुईं। 
वा्डर नमस्कार कर बरक मे फिर ताला लगाकर चल दी । थोड़ी देर मे जेलर 
आया और बेरक के बाहर से ही इन्दुमती को देख उसे श्रदब से नमस्कार 
कर चला गया । 

खाना खा, हाथ-मु ह धो जब इन्दुमती पलंग पर लेटी तब कितनी बाते 
उसके मन में उठने लगी--'इसी जेल मे ललितमोहन आया था। उसने जेल- 
जीवन का जो हाल बताया वसा तो यहाँ का जीवन नही जान पडता | तो " 
क्या ललितमोहन ने गलत बात इसलिए कही थी कि जिससे उसकी देश-भक्ति 
पर सान चढे ?* नही, नही, उसकी बीमारी और उसी बीमारी से अच्त भे 
मृत्यु इस बात का प्रमाण है कि उसे जेल मे कितना कष्ट हुआ था। * पर 
वह जेल-जीवन था इसके सत्रह व पहले का । यतीन्‍न्द्रनाथ दास ने अपना 
बलिदान कर जो इसे बदल दिया है। "यदि यतीद्धनाथ का बलिदान ललित- 
मोहन कें जेल आने के पहले हो जाता"*“यदि इस प्रकार के जेल-जीवन भे 
ललितमोहन आता ?***तो क्यो वह बीमार होता और क्यो मरता ?***तो 
उसकी मृत्यु श्रकाल मृत्यु हुई ” और क्या ? और यदि वह न मरता | तो*** 
तो मेरा जीवन ? * आह ! और ललितमोहन को याद करते-करते इन्दुमती 
को वीरभद्र याद आ' गया । “बवह'* वह तो इस समय का जेल-जीवन भोग 
रहा है ।** तभी**“तभी तो जब-जब मुकदमे के सम्बन्ध मे मुलाकात हुई कैसा 
हंट्टा-कट्टा ओर प्रसन्‍न दिखा । इसी'“'इसी जेल मे तो होगा वह। किसी * 
किसी तरह यहाँ ही मिल जाय ।* 

जिस वीरभद्र को इन्दुमती ने अपने मन से हटा दिया था उसी की याद 
आने पर इन्दुमती को लगने लगा जेसे वीरभद्र की भेट के लिए ही भाग्य 
उसे जेल मे खीच लाया है । इन्दुमती और भाग्य मे विश्वास ! वह यह सोचते- 
सोचते सो गयी कि किस तरह यहाँ वीरभद्र से मिला जाय । 

>< >< >< 

युद्ध आरम्भ होने के परचात अब तक यद्यपि ढाई महीने ही बीते थे, 
परन्तु इन डाई महीनों की अभूतपूर्व कशमकश में एक नतीजा अवश्य निकल 
आया था कि कांग्रेस और सरकार के बीच की गुत्थी सुलभने की निकट 
भविष्य में कोर्ड सम्भावना नही है। साथ ही एक बात और भी सिद्ध हो गयी 


इन्दुमती ३७४३ 


थी कि काग्रेस और मुस्लिम लीग में भी समभौते की कोई आशा नही। यद्यपि 
मुस्लिम लीग लडाई मे सरकार की प्रत्यक्ष रूप से कोई सहायता न कर रही 
थो, पर काग्रेस के सदुश लीगी मन्त्रिमण्डलो ने इस्तीफे नहीं दियेथे और 
काग्रेस मन्त्रिमण्डलो के इस्तीफे देने पर मुस्लिम लीग ने तमाम देश मे “मुक्ति- 
दिवस मनाया था। 

इसके पदरचात्‌ लगभग एक वर्ष, जब योरप मे लगातार जमंनी की जीत 
हो रही थी, फ्रास के सदृश राष्ट्र तक हार चुका था, भारतीय राजनंतिक 
खेत्र मे शिथिलता रही । इस शिथिलता का मुख्य कारण था कांग्रेस कार्य- 
कारिणी और गान्धीजी मे हिसा और अहिसा के प्रइन पर मतभेद ; जिसके 
कारण गान्धीजी चुपचाप भ्रलग होकर बेठ गये थे। अब तक गान्धीजी के 
अतिरिक्त भारत ने कोई ऐसा नेता पेदा ही न किया था जो सक्रियता से 
कार्य कर अपने साथ देश की जनता को ले जाता । हाँ, सन्‌ १६४० के सारे 
में एक महान्‌ साम्प्रदायिक घटना अवदय हुई थी, जिसने श्रागे चलकर राजनेतिक 
रूप ले लिया। यह घटना लाहोर मे मुस्लि लीग के भ्धिवेशन का प्रस्ताव 
था, जिसमे पाकिस्तान की स्थापना मुस्लिम लीग का ध्येय बना था। 

लगभग एक वर्ष की राजनेतिक शिथिलता के बाद फिर से राजनैतिक 
जागृति के आसार नजर पड़ने लगे। सरकार से कोई समझोता न होता देख 
काग्रेस नेताओं ने फिर से गान्धीजी को नेतृत्व करने का आमन्त्रण दिया और 
गान्धीजी ने सन्‌ १६४० के नवम्बर मास मे व्यक्तिगत सत्याग्रह आरम्म किया। 
इस सत्याग्रह के प्रथम सत्याग्रही थे श्री विनोबा भावे । 

भारत मे जब व्यक्तिगत सत्याग्रह चल रहा था और अनेक नेता जेल मे 
थे तब एक अत्यन्त आइचयंजनक घटना हुई । १६४१ के स्वतन्त्रता दिवस 
२६ जनवरी को लोगो ने पत्रो मे पढा कि सुभाषचन्द्र बोस ता० १ जनवरी 
को एकाएक गायब हो गये | भारतीय सरकार के नाना प्रकार के पहरे-चौकी 
तथा आधुनिक से आधुनिक शीक्रगामी आवागमन के साधन होते हुए भी 
सुभाष बाबू का यह पलायन एक स्तम्भित कर देनेवाली घटना थी। सुभाष 
बाबू के इस पलायन की तुलना अगर किप्ती ऐतिहासिक घटना से कौ जा 
सकती थी तो छत्रपति शिवाजी के मुगल-राजधानी स भागने से, किन्तु उस 
समय और इस समय में बड़ा भारी अन्तर था । उस वक्‍त पते के ऐसे साधन 
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कहाँ थे जेसे आज है ; फिर वह मुगल राज्य के बाहर इसी देश मे जाना 
था और यह था भारत के बाहर निकलना | अतः भारतीय सरकार की नाक 
पर जो चूना सुभाष बाबू ने लगाया वह सम्राट औरगजेब की नाक पर छत्र- 
पति शिवाजी द्वारा लगाये चुने से कही तीखा था । 

इसके छे महीने बाद तक योरप मे लड़ाई चलते रहने भ्रौर भारत में 
व्यक्तिगत सत्याग्रह चलते रहने के सिवा कोई नयी घटना न हुई । पर ता० २२ 
जून सन्‌ ४१ को योरप की लडाई मे एक बडी भारी बात फिर हुई। यह 
थी जमनी का रूस पर आक्रमण । यह आक्रमण क्या एक ऐसा मानवीय 
भूचाल था जेसा इसके पहले मानव इतिहास ने कभी न देखा था। लगभग 
दो हजार मील की लम्बाई का युद्ध मोर्चा जिसमे लाखो नही करोडो सेनिक ' 
जमंन सेनाओ ने प्रलय के समुद्र की छोल के सदृश रूस मे बढना शुरू किया। 

ग्रेट ब्रिटेन और रूस का अ्रब समान छात्रु जम॑ंनी हो गया। कम्युनिस्ट 
पार्टी पर से प्रतिबन्ध हटा और अधिकाश साम्यवादी केदी छोड दिये गये । 

इन्दुमती श्रौर वजीरश्रली मी छूटे । जितने दिन ललितमोहन जेल मे 
रहा था लगभग उतने ही दिन इन्दुमती भी | पर जब देवली से लौट वजीर- 
अली इन्दुमती से सिला तब वह बोला--'बहन, तुम तो खूब तन्दुरुस्त होकर 
जेल से निकली हो ।' 

इन्दुमती सचमुच मोटी होकर जेल से निकली थी। मुस्कराते हुए उसने 
वजीरअली को उत्तर दिया--'जिस तरह गधे पडे-पडे मुटा जाते है उसी 
प्रकार मै मोटी हो गयी हूँ।' ' 

इतने लम्बे समय तक जेल में रहने और सारे प्रयत्न करने के बाद भी 
इन्दुमती वीरभद्र से न मिल पायी थी श्र मिलना तो दूर रहा उसे इस बात 
का भी पता न लग सका कि वीरभद्र लखनऊ जेल में ही है या और कही । 

वीरभद्र की अपील का फेसला होने के बाद इन्दुमती के लिए वह मर ही 
चुका था । जेल जाने के कारण उसे वीरभद्र से मिलने की एक नयी आशा 
उत्पन्त हुई थी । इस आशा ने उस्रका जेल-जीवन कुछ सुखी भी कर दिया, 
परन्तु उसे श्रब॒ विश्वास हो गया था कि वीरभद्र उसके जीवन मे कभी 
आनेवाला नही । निज के व्यक्तित्व को समभनेवाली इन्दुमती फिर से न 
जाने क्यो कोई अवलम्ब ढूंढने लगी और उसने फिर से देखा कि मयक- 
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को मयकमोहन मे ही विलीन करने का निश्चय किया । 
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सन्‌ ४१ का अक्टूबर महीना था । मयकमोहन का तेरहवाँ वर्ष समाप्त 
हो, चउदह॒वाँ वर्ष चल रहा था । 

वह इस समय प्रेम और परिचय का ही सबसे अधिक इच्छुक था। 
वह ललितमोहन के समान न होने पर भी ललितमोहन के सदश् सुन्दर 
था। वसे ही गहरे, पतले, लहराते हुए बाल, और वेसे ही नेत्र---“अमी 
हलाहल सद भरे । जितना वह सुन्दर था उतना ही पढने-लिखने में 
तेज । परन्तु यह सब होने पर भी, प्रेम और परिचय की इच्छा रखते हुए भी, 
वह किसी की ओर अग्रसर न हो पाता था। अभ्ब उसकी समझ में आ गया 
था कि किसी की पैदाइश के चार-पॉाँच साल पहले मरने पर भी उसकी दादी 
तो हो सकती है, पर जन्म के दो-तीन वर्ष पहले मरने पर बाप नही । स्कुल 
तथा स्कूल के बाहर सर्वत्र उसमे एक विशेष प्रकार की फेप रहती, वह किसी 
से खुलकर बात ही न कर सकता, भिफक-क्रिकक कर बोलता ओर जब वह 
देखता कि दूसरे भी उससे बचना चाहते है, न कोई उसका परिचय प्राप्त करना 
चाहते है, न प्रेम, तब वह और भी दूर हटने का प्रयत्न करता । इन्दुमती उसे 
कितना चाहती थी, यह वह जानता था, पर वह माँ से वेसा स्नेह न करता, 
जैसा माँ उससे , बल्कि दूसरो की अपेक्षा भी वह माँ से ग्धिक विलग रहता । 
मयक के यहाँ डाक्टर त्रिलोकीनाथ तथा वजीरअली को छोड़कर श्रौर कोई 
न झाता । इन दोनों से मयक घृणा करता, और अनेक बार थह घृखा प्रकट 
भी हो जाती । उसे न जाने कंसा सन्देह था ह्लके और अपना माँ के आ्रापसी 
सम्बन्ध के विषय मे । 

इन्दुमती को आशा थी कि बडे होने पर मयकमोहन लब्ितमोहन के 
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समान ही हो जायगा, पर उसने देखा कि उसका चहुरा तो ललितमोहन के 
समान नही, पर पीछे से वह ललितमोहन के सदृश अवश्य दिखता है । इन्दुमती 
ने निश्चय किया था वह मयक को समाज का सामना करने के लिए तेयार 
करेगी, जरा और बडे होने पर, थोडी और समझ आने पर, किन्तु लडके का 
उसके प्रति यह व्यवहार उससे भी छिपा न रहा। अ्रतः उसने देखा कि उसके 
पिता अवधबिहारीलाल ने उस (इन्दुमती) मे जिन भावनाओ्रों को भर उद्े 
समाज का सामना करने के लिए तेयार किया था, वेसा वह (इन्दुमती ) मयक , 
को करने में असमर्थ है। अनेक बार निश्चय करने प्र भी वह मयक से इन 
मामलो के सम्बन्ध से बात न कर पाती । 

दशहरा आ रहा था । परन्तु इन्दुमती और मयकमोहन इस समय ऐसी 
मनोवृत्ति मे थे जिनके लिए साधारण दिवस और त्यौहार दोनो ही प्रकार के 
दिन एक-से रहते है । 

इन्दुमती को इन दिनो मे अपने पिता का यह कथन कि ,“विदव मे निज 
का व्यक्तित्व ही सब, कुछ है ।* बार-बार फिर याद आने लगा था, श्र इस्ध 
स्मरण के साथ वह अब फिर अपने जीवन का सिहावलोकन करने लगी थी । 
सिहावलोकन में वह देखती कि इस कथन को अधिकाश जीवन मे सिद्धान्त्र 
रूप से मानते हुए भी उसने व्यवहार सदा इसके विपरीत ही किया है। उसके 
विवाह न करने का निश्चय किया था, पर उसने विवाह किया । विवाह के 
पश्चात भी उसे ललितमोहन को श्रन्य वस्तुओं के सदश अपने भ्रानन्द के लिए 
साधन मानना चाहिए था, पर उसने अपने आपको ललितमोहन मे ऐसत विलीन 
कर दिया कि उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ वह पागल हो गयी। स्वस्थ होने पर 
समल जाती, सो भी नही, ललितमोहन को ही फिर से प्राप्त करने की इच्छा 
की दासी हो गयी और मयक को भी वह अपने सुख का साधन न बना सकी 
एवं अपने को मयक में लीन कर दिया | किस' तरह उसने सयक का पालन- 
पोषण किया, किस प्रकार के कष्ट पाये मयक के लालन-पालन में । वही 
मयक आज' उसकी ऐसी अवहेलना कर रहा है कि वह तरसती रहती है उसे 
देखने के लिए शौर वह उसके पास तक नहीं आ्राता। वह तडपा करती है 
उसकी बोली सुत्तने के लिए और उसे उसका स्वर श्रवण करना भी मयस्सर 
नही होता । उसने देखा कि उसने चाहे सारे मानव समाज को क्षुद्र माना हो, 
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किन्तु उन्ही मानवो मे से कुछ के सामने वह स्वय क्षद्र रही है, वीरभद्र के 
सामने तक | उसे यह महसूस होने लगा कि पिता के उस उपदेश को कि 'विश्व 
से निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है।' यथार्थ मे न उसने कभी माना था, न 
आज मयक को अपने आनन्द के लिए एक स्राधन मान वह उसे मानने की 
मानसिक अवस्था मे थी । 

मयकमोहन सारे ससार से कटकर एक नितान्त एकाकी जीवन व्यतीत 
कर रहा था। जिस एकाकी जीवन में ज्ञान के कारण सुख रहता हैं यह, वह 
एकाकी जीवन न था,. पर यह था बहिष्कृत जीवन का एकाकीपन । जो माँ 
उससे स्नेह करती थी, उस पर उसका थोड़ा भी प्रेम न रह गया था । शेष 
समाज मे उसे प्रेम-पात्र तो दूर रहा, सच्चा परिचय-पात्र तक न मिला था | 
उसका कोई ऐसा मित्र भी न था जिसके सामने वह हृदय खोल सके । फिर 
चोदह वर्ष की उसकी यह ऐसी अ्रवस्था थी जो सुख पाने के मार्ग मे उसे 
बलात्‌ ढकेलती । इसीलिए वह बार-बार प्रयत्त करता कि कहीं भी, किसी 
बात में भी तो उसे सुख, शान्ति, सन्‍्तोष कुछ तो मिक्के॥ पर श्रानन्द को जिस 
पगडण्डी में वह पेर रखता वही उसके लिए टेढी-मेढी सर्पाकार हो जाती | कभी 
वह आवश्यकता से अधिक हँसकर हो सुखी होने की कोशिदा करता, पर 
तत्काल इसका परिमाजन होता, घण्टो ही नही, दिनो की चुप्पी में । कभी वह 
मीलो भ्रमण करने जाता एव प्राकृतिक दृश्यों को ही देख आनन्द लूटने का 
प्रयत्न करता, पर इसका परिणाम यह निकलता कि लौटकर वह अपने कमरे 
में इस तरह घुसता कि सप्ताहों तक बाहर ही निकलना असम्भव हो जाता । 
कभी वह ज्यादा सोकर हो जात्ति प्राप्त करना चाहता, बारह-बारह, चौदह- 
चौदह घण्टे सोता, जागता तो फिर तत्काल सोने का यत्न करता, इसका फल 
होता, लगातार श्रनेक राते जागृत अवस्था में बिताना। श्रब यह मेट्रिक 
का कोर्स पढ रहा था, पर न स्कूल ही बराबर जाता, न घर मे ही ठीक तरह 
ग्रध्ययत कर सकता । उसे न काम में सन्‍्तोष मिलता, न निठल्लेपन मे, न 
नींद मे, न जागृत अवस्था से, न घर मे और न बाहर । 

ग्रब तक हर त्यौहार पर वह माँ के पैर छूने जाता था। इस बार माँ 
लगभग दो वर्षो तक जेल मे रहकर लौटी थी, पर इस दशहरे को बह माँ के; 
पास न गया । दिनभर वह अपने कमरे में ही बन्द-सा रहा | अ्रन्ध्या को दुर्गा 
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की मूर्तियों के जुलूस निकले । रामलीला निकली । रावण, कुम्भकर्णा, मेघनाद 
का वध हजारो वर्ष पहले हो चुका था, पर आर्यो को झनायों पर इस विजय 
को मनाने का सहस्नो वर्षो के बाद भी इतना उत्साह था कि वे कागज के बड़े 
दीघेकाय रावण, कुम्भकर्णा और मेघनाद बना-बनाकर विजयादशमी के इस 
दिवस को उस विजय का वार्षिकोत्सव मनाते । पर मयक का इस सबसे कोई 
प्रयोजन न था। वह सन्ध्या को भी न अपने कमरे के बाहर निकला था, न ये 
जुलूस इत्यादि देखने की बात उसके मन मे उठी थी । जब अ्रेघेरा हो चला 
तब नोकर ने झाकर कमरे की बत्ती जला दी। अभ्रब मयक शौच तथा स्नान 
के लिए गुसलखाने जाने को उठा। जब वह स्तान कर लौट। तो उसने देखा कि 
उसके लिखने के टेबिल पर एक छोटा-सा फाइल रखा हुझा है । वह फाइल 
उसका नही था अ्रत उसे कुछ कौतूृहल-सा हुआ । उसने जल्दी से उसे उठाकर 
खोला और देखा कि उसमे पहले-पहल अग्रेजी का छपा हुआ एक लेख है। 
लेख का शीषंक था--आर्टीफिशल इनसेमिनेशन” । शीर्षक से लेख उसकी 
समभ मे ने आया और उसने पढेना आरम्भ किया । कुछ समझ मे आया 
ओर कुछ नही । पर उस छपे लेख के बाद उसने हिन्दी मे उसका अनुवाद 
फाइल मे देखा । यह लिखा हुआ था और अक्षर थे इन्दुमती के । उसने इस 
अनुवाद को पढा और सब विषय को समभ गया । इसके बाद फाइल मे 
डाक्टर त्रिलोकीनाथ की 'रायल एकेडमी ऑफ साइन्स” एवं 'रायल कालेज 
'फॉर मेडीसन' को भेजी हुई रिपोर्ट की प्रतिलिपि तथा उसका अनुवाद था। 
फिर वजीरअली का वह वक्तव्य था, जो उसने इन्दुमती के गर्भाधान सम्बन्ध 
में पहले-पहल पत्रो को दिया था। तथा इसके बाद था डॉक्टर त्रिलोकीनाथ 
की मुलाकात का ब्यौरा, जो उसने इस गर्भाधान के सम्बन्ध मे अखबारों को 
दी थी । और इसके पश्चात्‌ वजीरअली के उस वक्तव्य की श्रग्नमेजी मे टाइप 
की हुई तथा हिन्दी मे लिखी हुईं प्रतिलिपि थी, जो उसने “रफाए आम” क्लब 
के सदस्यो की सभा में मयक के जन्म के बाद दिया था और जिसमे अ्रन्य 
बातो के साथ इन्दुमती की पवित्रता की भूरि-भूरि प्रशसा की थी । 
मयक ने कितने चाव तथा कंसे वेग से इस सारे फाइल को पढ डाला ! 
उसकी आँखों के सामने का परदा-सा फट गया और सारे भूतकाल के दृश्य को 
उसकी आँखो से निकलनेवाले झ्रॉसुओ ने धोकर साफ-सा कर दिया। उसके 
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मुंह से हठात्‌ निकलने लगा--'तो**“तो मेरी माँ “मेरी माँ ऐसी *'ऐसी है ! 
उन्होने कोई बुरा काम नही किया ।*"'वे कसी शुद्ध"**“कंसी पतिपरायणा 
“* कसी साध्वी है। तो***ठो यह रहस्य है, बाप की मृत्यु के तीन वर्ष पश्चात्‌ 
मेरे जन्म का | यह रहस्य है मेरे उनसे मिलते-जुलते होने का। कितना""* 
कितना पाप किया है मैने ऐसी-* ऐसी माँ से दूर हठने मे,“ **उन्हे कष्ट देने में, 
* स्वय क्लेश पाने मे । *“और**और मैने वथा**“वथा ही डाक्टर त्रिलोंकी- 
नाथ तथा वजी रप्नली से भी घणा की ।““'ग्राह ” क्या-क्या'''क्या-क््या मैं 
सोचता था इनके सम्बन्ध में 
मयक ने उस फाइल को अपनी झालमारी में बन्द कर फिर से अच्छी 
तरह मुंह धो, बडी सावधानी से अपने बाल सँवारे। अच्छे से अच्छे खादी के 
रेशमी कपडे पहने । अपने को शीशे में देखा तथा अपने साथ ही ललितमोहत 
के एक चित्र को। और इसके परचात्‌ माँ के पास जाकर महान्‌ श्रद्धा एवं 
प्रेम से इन्दुमती के पैर छूए। मयक ने माँ को कुछ कहा नही, पर उसकी मुद्रा 
से इन्दुमती सभी कुछ समझ गयी। आखिर'फाइल वही तो मयक के कमरे मे 
रखकर आयी थी, इतने पर भी न समभती, पुत्र की भावताओ्रो को । 
इन्दुमती जब से जेल से लौटी थी तब से उसने मयक को इतना सुखो, इतना 
उत्साहित न देखा था। मयक को ऐसा देख कुमुदनी के सदृश कैसा हृदय 
खिल गया इच्दुमती का । उसने बार-बार अपने मन मे कहा--भ्राह ! कैसा 
अच्छा दिन है आर्यो की इस विजयादशमी का ।' 
८ >< >< 
मयक दशहरे की छुट्टियो के बाद स्कूल खुलने के समय का बड़ी झातुरता 
से रास्ता देख रहा था । जिस स्कूल जाने मे आजकल उसे नफरत-सी हो गयी 
थी, उसी स्कूल के फिर से खुलने के लिए वह व्यग्र था । वह सोचता रहता कि 
स्कूल,के सारे शिक्षको और लडको से अ्रब वह एक नये ढेंग से मिलेगा । 
उनसे एक नये प्रकार से बात करेगा । कुछ लड़को को उस फाइल को भी 
'दिखायगा । उसे अपने जीवन मे बिना जाने ही एक नया रस सालूम पड़ता 
था। उसने पढने-लिख ने, घमने-सोने, खाने-पीने, सभी बातों के लिए एक नया 
कार्यक्रम बनाया । माँ से वह उस फाइल के सम्बन्ध मे कोई बात न करता, 
परन्तु माँ के पास वह बहुत अ्रधिक जाने लगा था, श्रेम से माँ से बाते करने 
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लगा था । उसके स्कूल में सभी उससे खिचे-खिंचे रहते, पर एक शिक्षक उस 
पर कुछ कृपा रखते है, यह वह जानता था। वह बड़ा आतुर था उस फाइल 
को उन शिक्षक के पास ले जाने के लिए । वह उनके घर भी गया था, पर 
दशहरे की छुट्टियों के कारण वे उन्नाव चले गये थे, जहाँ के वे रहने- 
वाले थे । 

आखिर किसी तरह स्कूल खुला। बडे अच्छे खादी के वस्त्र पहन मयक 
अपनी बग्घी मे स्कूल पहुँचा। लडाई के कारण पेट्रोल राशनिग था और 
मोटरें चलना बन्द-सा हो गया था भ्रत वह अब गाडी पर स्कूल जाता था । 
वह आज अपने साथ अपने चमडे के बस्ते मे उस फाइल को भी ले गया था, 
पर उन शिक्षक महोदय को बताने के पहले उसने वह फाइल किसी भ्रन्य को 
न बताने का निश्चय किया था | वह एक ऐसे ढँग से लडको से मिला, उसने 
इस प्रकार शिक्षकों से अभिवादन किया, जेसे वह किसी निम्न श्रेणी से एक- 
दम किसी ऊँची श्रेणी भे आ गया है। उसने सबकी ओर ध्यातव से देखा भी 
कि उसके व्यवहार में जो उसने परिवत्तंत किया है, उसका कोई असर दूसरों 
पर पड़ा है या नहीं, पर जब उसे उनके बर्ताव में कोई फर्क न दिखा, तब 
वह कुछ निराश हो गया । किन्तु तत्काल ही उसे उस फाइल की याद आयी, 
ओर सोचने लगा, इस फाइल को जब लोग पढ लेगे, तब उनके व्यवहार मे 
अन्तर पडेगा । कई बार उसकी इच्छा कुछ व्यक्तियों को तत्काल फाइल 
दिखाने की भी होती, पर उसे अपना निश्चय याद आ जाता, वह सोचता, 
झांज नहीं तो कल सही । वह अपने आप से कहता आज शाम तक उन 
शिक्षक से निपट कल बाकी लोगों से बात करूँगा ।' 

जब उन शिक्षक की क्लास खत्म हुई, तब मयक जल्दी से उनके निकढ 
पहुँचा और उनसे बोला--सर, आज मै छुट्टी के बाद आपका कुछ वक्‍त 
एकान्त में चाहता हूँ ।' 

हा, हाँ, छुट्टी के पश्चात्‌ मेरे घर आ जाना ।' 

जिस स्कूल के खुलनें की मयक आ्रातुरता से बाठ देख रहा था, आज उसके 
खुलते ही वह फिर उसके बन्द होने का अधीरता से प्रतीक्षा करने लगा, पर 
अ्रभी तो कई घण्टे बाकी थे। आखिर किसी तरह छुट्टी हुईं। मयक जल्दी से' 
अपना बर्घी पर बंठ शिक्षक के घर पहुँचा, पर शिक्षक तब तक न लौटे थे ॥ 
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उसके मन में उठा कि कही वे भूल तो नही गये कि उन्होने छुट्टी के बाद मुझे 
समय दिया है। उसके मन में विचार आया कि फिर वह एक बार स्कूल चल 
कर उन्हे देखे, पर स्कूल तो बन्द हो गया होगा । जब वह सोच रहा था कि 
वे शायद और कही चले गये, उसी समय साइकिल पर शिक्षक आ गये । 
शिक्षक को देख कितनी खुशी हुई मयक को | वह बन्घी से जल्दी-जल्दी उतरा । 
शिक्षक स्नेह से उसका हाथ पकड उसे मकान के अन्दर ले गये। बैठने का 
छोटा-सा कमरा था । कुछ साधारण-सी कसियाँ, एक टूटी-सी टेबिलः और 
एक तखत । तखत पर दरी बिछी थी और दरी पर मैली-सी खोली चढा हुआ 
एक मसनद रखा था। मसनद की एक और खोली के भीतर से उसका लाल 
खारुए का कपडा भी दिख रहा था, और उस कपडे में से थोडी सी रूई भी 
निकली हुई थी । एक बडे आले में अखबार बिछाकर कृछ पुस्तक रखी थी 
और उन पर काफी घूल नजर आ रही थी । शिक्षक ने मयक को एक क्रसी 
पर बेठने को कहा और स्वय जल्दी से भीतर चले गये । मयक सोचने लगा 
लो, ये तो फिर चल दिये, न जाने अ्रब कब लौटेंगे !! पर शिक्षक अन्दर से 
शीघ्र ही लौट आये । उनके आने पर मयक खडा हो गया और जब वे तखत 
पर बेठ गये, तब वह भी बैठा । 

शिक्षक ने स्नेहपूर्ण स्वर से कहा---'कहो, मयक ?' 

मयक को शिक्षक का उसका हाथ पकडकर भीतर ले जाना, कुरसी पर बेठने 
के लिए कहना और यह स्वर सभी मे आज बडा स्नेह जात पडा । उसने घडकते 
हृदय और काँपते हाथो से अपने बस्ते मे से वह फाइल निकाला और बिना कुछ 
कहे उसे शिक्षक को दे दिया । शिक्षक फाइल ले खोलकर उसे देखने लगे ओर 
मयक टकटक उनका मुख । कैसे जोर-जोर से घडक रहा था उसका हृदय । 

पहले कुछ देर गौर से देखने के बाद शिक्षक ने उस फाइल के कागजों को 
इधर-उधर से उलटकर देखना आरम्भ किया और फिर फाइल बन्द कर टेबिल' 
प्र रखते हुए बोले---मै यह सारा हाल जानता हूँ, मयक ॥ 

त्ो**'तो ये शिक्षक सारा हाल जानते थे। इसीलिए ये मुझ पर कृपा 
रखते थे, इसीलिए इन्होने मेरे प्रति आज इतना प्रेम प्रदर्शित किया | बाकी 
लोग जान जायेंगे तो उनका बर्ताव भी मेरे साय ऐसा ही हो जायगा । मयक 
सोचने लगा । वह कुछ कह न सका और उसी प्रकार शिक्षक की ओर 
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देखता रहा' । 

शिक्षक कुछ ठहरकर फिर बोले---तुमको यह वृत्त शायद श्रब मालुम 
हुआ 3 7? 

जी हॉ, दशहरे के दिन । मयक ने गला साफ करते हुए कहा । 

कुछ विचारते हुए शिक्षक बोले---'हॉ, लगभग पन्द्रहवर्ष पहले की बात हो' 
गयी । उस वक्‍त तो सारे समाज मे इस घटना से तूफान-सा श्रा गया था, पर 
जनता की याद तो बहुत लम्बे समय तक नही रहती । लोग भूल गये ।' 

शायद इस समय के लोगो को यह हाल मालूम नही है । कुछ देर' 
परचात्‌ मयक ने कुछ भरयिे हुए स्वर में कहा । 

“नही, बडे-बढो को तो सभी को मालूम है, अपने स्कूल के कई शिक्षकों 
को भी, लेकिन श्रब उसकी चर्चा कोई नही करता । 

और आपकी इस सम्बन्ध मे क्या राय है ”' फिर कुछ रुककर और भी 
भराये हुए स्वर मे मयक ने कहा । उसका दिल श्रब॒ तो इतनी जोर से धड़क 
रहा था कि उसे जान पड़ता था कि वह उसके शरीर से बाहर निकलकर 
भाग जाना चाहता है । 

मेरी राय ?' कुछ ठहरकर शिक्षक ने पूछा---'यह फाइल तुम्हारी माँ ने 
तुमंको दिया है ”' 

जी हॉ।' 

तो उन्होने यही समभकर दिया होगा कि तुम्हारी उम्र अब इन सब बातों 
को समभने लायक हो गयी । वे फिर कुछ ठहर गये शोर उन्होने पूछा 
'चउदह-पन्द्रह साल के हो तुम ; क्यो ?' 

चउदह का हूँ, पर शायद कुछ अधिक का जान पडता हूँ ।' 

'ठीक है, इस देश में चउदह-पन्द्रह वर्ष के लडके भी इन मामलों को 
समभने लगते है | लड़कियों मे तो पहले बारह-बारह साल की लडकियो के 
बच्चे तक हो जाते थे । यह इस देश का दुर्भाग्य ही है ।-- पर खेर । मै दूसरी 
“मैं दूसरी शोर चला जा रहा हँ।* तो तुम्हारी माँ ने तुम्हे यह फाइल 
कदाचित्‌ इसीलिए दिया होगा कि तुम उन्हे अपनी राय दो , क्यो ?' 

'यह तो उन्होने मुझे नही कहा | झऔर * और खुद मुझे फाइल दिया भी 
नही; पर, दश्हरे के दिन मुझे यह अपनी टेबिल पर मिला। और चूंकि इसके 
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कई कागजो मे मेरी माँ के अक्षर हैं, इसलिए मै समभता हूँ कि उन्होने ही 
इसे मेरी टेबिल पर रखा होगा । 

कुछ विचारते हुए शिक्षक बोले--'ठीक है, तुम्हारी माँ के सिवा और 
कोई इसे तुम्हारी टेबिल पर नहीं रख सकता और चाहे वे तुम्हारी राय न 
जानना चाहती हो, पर वे यह जरूर चाहती है कि तुम अपने जन्म का रहस्य 
समझ लो । शिक्षक फिर चुप हो गये । मयक भी कुछ न बोला । कुछ ठहर 
कर शिक्षक ने पूछा--'तुम मेरी राय किस सम्बन्ध मे जानना चाहते हो ?! 

मयक के श्रोठ सूख गये थे, उसने ओठ गीले करते हुए कहा--/इस '** 
इस सारे'* हा, सारे ही विषय पर, खास कर"“*'खास कर इस पर कि मेरी 
समाँ** माँ के इस**“इस काम को आप"“'आप उचित समभते है या नही ? 

कुछ मुस्कराते हुए शिक्षक बोले---तुम जानते हो कि मैं बहुत साफ-साफ 
कहने सुननेवाला आदमी हूँ । 


सारा स्कूल यह जानता है। और इसीलिए तो मै यह फाइल मिलते ही 
आपके पास आया हूँ । 


भेरी राय यह है कि तुम्हारी माँ ने उचित काम नही किया । दुढता भरे 
स्वर में शिक्षक ने कहा । 

मयक का मुह एकदम से उतर गया । उसने कुछ कहा नही । शिक्षक भी 
चुप हो गये । कुछ देर उस छोटे-से कमरे मे धेयं॑ विदीणें करनेवाली निस्त- 
ब्धता छा गयी । थोड़े समय के पर्चात्‌ मसनद से टिकते हुए शिक्षक ने 
कृत्रिम गर्भाधान के विरोध मे एक लम्बा व्याख्यान ही दे डाला । 

व्याख्यान समाप्त हो ही रहा था कि उसी समय घर के भीतर से एक हाथ 
में एक रकाबी मे कुछ मिठाई तथा नमकीन तथा दूसरे हाथ में पानी का 
गिलास लेकर एक नौकरानी ने प्रवेश किया । रकाबी और गिलास को टेबिल 
पर रख यह वापस चली गयी । 

मयक ने शिक्षक के इस सारे भाषण को मूर्ति के मानिन्द निरचल बेठे 
हुए सुना था ओर बीच में चार शब्द बोल देने पर भी उसकी निश्चलता में 
कोई्फक न पडा था। खाने का सामान झाने और शिक्षक के चुप हो जाने 
पर भी वह उसी तरह बेठा हुआ था मानों और कुछ सुनता चाहता है। 
यद्यपि शिक्षक की पूरी बाते मयक की समझ मे न आयी थी, पर जितना 
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उसने समझा था, उतना ही उसके लिए काफी था। शिक्षक उस पर कृपा 
रखते थे, आज उसने उनका स्नेह भी देखा था, एवं श्रब खाने-पीने की यह 
व्यवस्था देख उसे यह भी विध्वास हो गया कि कम से कम ये शिक्षक उससे 
ग्रसहयोग की भावना अपने मन में नही रखते | और फिर यह सब तब, जब 
ये बाकी के लोगो के उसके साथ अभ्रसहयोग का हाल जानते, तथा उनके असह- 
योग की निन्‍दा भी न कर, उसे स्वाभाविक समभते है। शिक्षक की अपने 
प्रति सहानुभूति का कारण भी मयक को सालूम हो गया था। उसके किसी 
पाप न करने की वजह से ही यह सहानुभूति थी। यह जानकर मयक का 
हृदय शिक्षक के प्रति मूक कृतज्ञता से भी भर गया । स्कूल मे भी इन शिक्षक 
की विद्गवत्ता, चरित्र और स्पष्टवादिता की उसने हरेक के मुह से प्रशसा ही 
सुनी थी। श्रत शिक्षक के इस लम्बे लेक्चर का मयंक के मन पर बहुत श्रधिक 
असर पडा । इन थोडे दिनो का मयक का सारा हर्ष मलियामेट होकर उसका 
हृदय फिर से उसी पुराने दु ख, अश्रशान्ति, असन्तोष से भर गया। फिर शअ्रव 
'तो इस दु ख, अशान्ति तथा असन्तोष में ज्ञान की मात्रा का भी मिश्रण था। 
यह ज्ञान था जन्म भर माँ के पाप के प्रायरिचित्त का। पर जिस भाषण ने 
मयक को फिर से दु खी बना दिया था, उसी भाषण के सिलसिले को वह 
जारी रखना चाहता था । 

जब शिक्षक ने उसे खाने के लिए कहा तब मयक चौक पडा । इकार तो 
वह न कर सका और उसने खाना भी शुरू किया, पर उसे भूख नही थी, 
अरुचि थी, इतना ही नही उस्रका गला रुका हुआ था । कौर ही वह न निगल 
सकती था। 

हा ४. ५ हर 

चउद॒ह वर्ष के मवबकमोहन के लिए उसके शिक्षक का वह भाषण शायद 
आवश्यकता से अधिक गम्भीर था। पूरी बाते उसकी समझ मे नहीं भ्रायी 
थी, इतना ही नहीं, पर जो कुछ उसकी समझ में आया था उसने भी उसके 
हुृदय पर कुछ उल्टा-सीधा श्रसर किया । उस भाषण के कुछ वाक्य बार-बार 
उसके मस्तिष्क में घमने लगे--मैं नहीं जानता कृत्रिम गर्भाधान सफल हो 
सकता है या नही ?' 'स्त्री-पुरुष का परस्पर कोई सम्बन्ध ही न रहे और 
स्रालवों की रचना पिचकारियो से हो, यह तो सामाजिक ही नहीं किन्तु 
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प्राकृतिक नियमों के विरुद्ध आधुनिकता का बलवा है, जिसकी आजकल 
इतनी प्रशसा हो रही है ।” (तब तो घामिकता तथा नैतिकता दूर रही, प्रेम के 
ढाई अक्षरों का अ्रस्तित्व भी नष्ट हो जायगा । 'मनुष्य सामाजिक प्राणी 
है, बिना सामाजिक सहयोग के उसका एक दिन भी गुजर नहीं चल सकता ।' 
तुम्हारे किसी दोष के कारण यह असहयोग नही है, अत यह और बडी 
ट्रेजिडी है।' तुम्हारी माँ ने चाहे वह॒ पाप न किया हो, जिसे व्यभिचार 
कहते है, लेकिन उन्होंने उससे भी बडा पाप किया है, क्योकि व्यभिचार तो 
समाज के प्रति पाप है, किन्तु उन्होंने जो पाप क्रिया है, वह निसग के प्रति 
है | तुम्हे माँ के पापो का प्रायब्चित्त करना पड रहा है, शायद जन्म- 
भर करना पडे, तब तक तो बहुत बडे परिमाण में, जब तक तुम्हारी माँ हैं।' 
'कृत्रिम गर्भाधान पर विश्वास करनेवाली कोई भी स्त्री अपने लड़के की पत्नी 
के लिए किन-किन गुणों का होना आवश्यक है इस पर न जाने किस नजर से 
विचार करेगी और उस लड़के को भी सोचना होगा कि वह माँ की 'राय पर 
कहाँ तक चले ।” 

मयंक सोचने लगा--शायद कृत्रिम गर्भाधान सफल न हुआ हो । सामा- 
जिक सहयोग के बिना तो सचमुच कसे चल सकता है ? कृत्रिम गर्भाधान 
सफल हुआ हो तो भी और सफल ने हुआ हो तो भी, दोनो ही दृष्टियो में 
माँ ने घोर पाप किया है। मुझे सचमुच हीं माँ के पापो का प्रायश्चित्त करना 
पड़ रहा है, शायद जन्म भर करना पडे और जब तक माँ है, तब तक तो 
सचमुच ही बहुत बडे परिमाण मे । और ऐसी माँ को भला मै पत्नी के चुनाव 
का अधिकार कंसे दे सकता हूँ ।' 

जिस पतिपरायणता के कारण माँ के लिए उसकी असीम श्रद्धा हो गयी 
थी, अपने को ललितमोहन से कुछ मिलता-जुलता पाकर, या न जाने क्यो 
मानकर, जो श्रद्धा न जाने कितनी गुनी बढ गयी थी, उसका कोई खयाल ही 
इस समय मयक के मन मे नहीं आया | वह बार-बार सोचने लगा---' किसी 
तरह यदि इस माँ से मेरा पिण्ड छूट सकता । 

उसने फिर माँ के पास जाना छोड दिया और दिन-रात पुन उसी प्रकार 
का एकाकी जीवन बिताने लगा । 

इन्दुमती से मयक का दुबारा यह परिवत्तेत छिपा न रहा । उस फाइल' 


शे८६ इन्दुमती 


को पुत्र को दे वह भश्रपता अन्तिम शस्त्र चला चुकी थी। वह बार-बार सोचनें 
लगी कि उसके पिता अवधबिहारीलाल उससे जैसी स्पष्ट बाते कर सकते थे, 
वेसी वह मयक से क्यो नही कर सकती । जिस बात का उत्तर उसे अनेक बार 
के प्रशननो पर न मिला था, एकाएक एक दिन सूझ पडा--अन्नधबिहा रीलाल 
ने सिद्धान्तो पर बाते करने के सिवा कोई भी कार्य समाज की प्रचलित नेतिक- 
ताझो के विरुद्ध न किया था, परन्तु वह तो कुछ कर चुकी है, और जो कुछ 
वह कर चुकी है, उसे जब उसका पुत्र तक उचित नहीं मानता, फाइल पढ़ 
लेने पर भी नही, तब वह प्रत्यक्ष भें उससे कौनसी बात करे ? वह मयक को 
समाज का सामना करने के लिए तेयार करना चाहती थी, पर उसने देखा 
कि यह तभी सम्भव था जब उसने भी ग्रवधबिहारीलाल के समान सिद्धान्तों 
पर केवल बाते ही बाते की होती। उसके लिए अब पुत्र को समाज का 
सामना करने के लिए तेयार करना सर्वेथा असम्भव था | 


3 ७० ६ 


सन्‌ ४१ के श्रन्तिम मास दिसम्बर का आरम्भ हो रहा था। व्यक्तिगत 
सत्याग्रह भारत की राजनीति में जो एक नया जोश लाया था वह इस एक 
वर्ष में समाप्तप्राय हो चुका था। गान्धीजी की इस आज्ञा को कि सत्याग्रही 
जेल से छूटते ही पुन. सत्याग्रह करें बहुत कम लोगो ने माना । भारतीय राज- 
नेतिक वायुमण्डल में पुत शिथिलता आ गयी थी । हाँ, कम्युनिस्ट पार्टी ने रूस 
के विरुद्ध जमंनी का आक्रमण होते ही युद्ध को जनता का युद्ध कह युद्ध मे 
सरकार को पूरी-पूरी सहायता करने का आन्दोलन अवश्य आरम्भ कर दिया 
था | सन्‌ ३६ में लडाई शुरू होते ही कम्युनिस्ट पार्टी ने जितनी तेजी से 
लड़ाई का विरोध किया था उतनी ही तेजी से अब वह लडाई का समर्थन कर 
रही थी । पर उस समय लडाई के विरोध में इस दल को जनता की जो 
थोडी-बहुत' सृहायता मिली थी, वह इस समय नहीं मिल रही थी। कारण 


इन्द्मती रेप 


स्पष्ट था । सरकार ने काग्रेस के द्वारा लडाई के उद्देष्यों के स्पष्टीकरण करने 
की मॉग को अब तक स्वीकार न किया था और भारत की जनता इस समय 
की राजनतिक शिथिलता में भी काग्रेस के साथ थी । 

वजी रप्नली कस्यूनिस्ट पार्टी का सदस्य होने पर भी इस समय अपने दल 
से सहमत नही था। उसे रूस के साथ सहानुभूति भ्रवश्य थी, और वह कम्यु- 
निस्ट पार्टी के सदस्यो को ही न होकर सभी को थी, परन्तु रूस पर आक्रमण 
होने से ग्रेट ब्रिटेन जो युद्ध लड रहा था वह साम्राज्यवादी युद्ध न होकर जनता 
का युद्ध कैसे हो गया यह वजीरझअली और कुछ अन्य साम्यवादी मित्रों के 
समभ मे न आ रहा था । 

योरप में अ्रभी भी बराबर जमंनी की जीत हो रही थी । मिनराष्ट्रो की 
झोर से सन्‌ ४१ के अ्रगस्त महीने में 'एटलाटिक चार्टर” नामक घोषणा के 
झतिरिक्त और कोई नयी बात न हुई थी । इस घोषणा में लडाई के बाद हर 
देश की स्वाधीनता तथा हर देश के नागरिकों के नागरिकता के अधिकारो के 
सम्बन्ध मे कुछ मीठी-मीठी बाते कही गयी थी, पर वे मीठी बाते भी भारत 
में अमल मे न लायी जायेगी, यह € सितम्बर, १९४१ को ग्रेट ब्रिटेन के 
प्रधान मन्त्री मि० चचिल ने कह दिया था। 

इसी वायुमण्डल में तारीख ७ दिसम्बर सन्‌ ४१ को जापान ने युद्ध की 
घोषणा की । जापानी सेनाएँ तो बर्मा, मलाया आदि देशों मे इस तेजी से 
बढी, जिस तेजी से जमंन सेनाएँ भी योरप मे न बढने पायी थी । उसके दूसरे 
दिन ही अमरीका भी युद्ध में श्रा गया । यद्यपि बहुत समय से भ्रमरीका मित्र- 
राष्ट्रो को लड़ाई मे सहायता दे रहा था, परन्तु युद्ध की घोषणा उसने सन्‌ ४१ 
के ५ दिमम्बर तक न को थी। 

जापानी आक्रमण होते ही काग्रेस को अ्रपनी नीत्ति मे परिवत्तेन करना 
उचित प्रतीत हुआ । बारडोली मे ता० ३० दिसम्बर को काग्रेस कार्यकारिणी 
की बैठक हुई और उसने सरकार से बिना कोई सममोता हुए भी व्यक्तिगत 
सत्याग्रह वापस ले लिया । इसके पहले भी काग्रेस बिना समभमेते के सत्याग्रह 
आन्दोलन वापस ले चुकी थी । 

बर्मा, मलाया आदि पर विजय करती हुई जापानी सेनाएँ बराबर बढ 
रही थी | जापान का भारत पर आक्रमण होने की भी सम्भावना थी ॥ 


इरे८द इन्दमतो 


ग्रह सम्भावना देखते ही ब्रिटिश गवनमेट ने अपनी नीति में एकाएक परिवत्तंन 
किया और मार्च सन्‌ ४२ मे सर स्टैफर्ड क्रिप्स को भारतीय राजनेतिक गुत्थी 
सुलभाने के लिए भारत भेजा | इस समय भ्रग्रेजी साम्राज्य के प्रधान मन्त्री 
यद्यपि मि० चचिल ही थे तथापि गरज ने उन्हे भी भुका दिया। क्रिप्स ने 
आते ही बडे-बडे आदशावादी वक्तव्य दिये, पर उनके भारत मे रहते-रहते ही 
अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति फिर से अग्रेजो के पक्ष मे सुधरती दिखी और स्टेफड्ड 
क्रिप्स ने इस उक्ति को तत्काल सार्थक कर दिया--- 
गरज परे कछु और है 
गरज सरे कछु और ।' 

क्रिप्स-मिशन असफल हुआ । परिणाम यह हुआ्ना कि गान्धीजी के सदृश 
घे्यंशाली व्यक्ति भी तलमला उठे। लडाई चलते हुए लगभग ढाई वर्ष हो 
चुके थे । इन ढाई वर्षो मे काग्रेस ने लडाई मे सरकार की प्रत्यक्ष सहायता न 
करते हुए भी जमेनी, इटली और जापान की नीति का सदा विरोध किया 
था और सरकार ने भारत से लडाई के लिए जो सहायता ली थी उसमे कोई 
रोडा भी न भ्रटकाया था भारतीय प्रश्न को इतने दीघेकाल तक टालने के 
पश्चात्‌ ब्रिटिश सरकार ने क्रिप्स को भेजा था और उन्होने श्राते ही जो 
वक्तव्य दिये थे उनसे देश का वायुमण्डल आशा से भर भी गया था। आशा 
में जब एकाएक निराशा की उत्पत्ति होती है, तब वह निराशा बड़ी तीत् 
निराशा होती है। और ऐसी निराशा ने यदि गान्धीजी के सदृश व्यक्ति को 
भी तलमला दिया तो कोई आर्चय की बात नही । 

गान्धीजी ने ऐलान किया--अँग्रेज भारत छोडे ।' 

वजी रञ्बली इस समय बम्बई आया हुआ था। उसने कम्यूनिस्ट पार्टी के 
नेताओं को बहुत समभाया कि वे रूस की ओर देखना छोड़ भारत की इस 
आजादी की लडाई मे हिस्सा ले, पर उन्होने जब वजीरभ्रली का कहना न 
माना तब वह अपने कुछ मित्रो के साथ कम्यूनिस्ट पार्टी से इस्तीफा दे इस 
क्रान्ति में सम्मिलित हो गया । बम्बई से ही उसने इन्दुमती से एक साथी के 
हाथ पत्र भेजकर आन्दोलन को आर्थिक सहायता करने की प्रार्थना की | उसने 
इस पत्र के अ्रन्त में लिखा--बहन, कानपुर के मजदूरों के काम के लिए एक 
बार जब तुमने पाँच हजार की सहायता दी थी तब मैने उसे बहुत अधिक 


इन्दुसती ३८६ 
बता तुम से इस तरह सर्पया बर्बाद न करने के लिए कहा था, पर आज तुम 
जितनी ज्यादा से ज्यादा मदद दे सकोगी मै सहर्प मजूर कर तुम्हे अ्गश्ित 
धन्यवाद दूगा। इन्दुमती मयक से ऊबी हुई थी ही । पत्रवाहक के हाथ ही 
उसने वजीरश्रली को दस हजार रुपया भेज दिया और भविष्य मे पूरी सहायता 
देने का वचन दिया । 

हिमालय से ले कन्‍्याकुमारी तक और अरब समुद्र से ले बगाल की खाडीं 
तक देश में क्रान्ति की आग लग गयी । तीन नारो के साथ यह आग फंली ** 

अंग्रेजी भारत छोडो ।' 

करो या मरो ।/ 

खुला विद्रोह ।' 

इस आन्दोलन मे कुछ और बाते भी हुईं जो ध्यान आक्ृष्ट किये बिना 
नही रहती । मुस्लिम लीग का विरोध होते हुए भी जब तक आन्दोलन चला 
एक स्थल पर भी हिन्दू-मुस्लिम दगा नही हुआ । विद्याथियों ने इसे ऋान्ति 
में जितना भाग लिया उतना इसके पहले के किसी आन्दोलन मे नहीं लिया 
था। आन्दोलन देशी रिय्यसतो मे भी हुआ । अनेक काग्रेसवादियों ने गुप्त रह 
कर अन्दर ही अन्दर आन्दोलन का सचालन किया ओर उसे प्रगति दी । 

वजीरअली इन्ही गुप्त कार्य करनेवालो मे से एक था। इन्दुमती से आथिक 
सहायता ले न जाने कहाँ-कहाँ किस-किस प्रकार घुम-घुम कर अ्रगणित कष्टो 
की परवाह न कर उसने अनेक प्रान्तो मे क्रान्ति को सहायता पहुँचायी । 
पर वह दो महीने से अधिक समय तक गुप्त रहकर कार्य न कर सका। सन्‌ 
४२ के श्रक्टूबर मे वह गिरफ्तार कर लिया गया । 


*9१ै१: 


इन्दुमती को जेल से छूटे लगभग १६ महीने हो चुके थे और मयक को 
कृत्रिस गर्भाधानवाला फाइल दिये करीब एक वर्ष । इस फाइल को देखने के 


३९० इन्दुसती 


पश्चात्‌ मयक का उसके प्रति व्यवहार एक बार सुधरने के बाद बहुत जल्दी 
फिर बिगड गया था । इस अन्तिम बिगाड के पदचात्‌ तो मयक उसके पास 
आता ही न था। इन्दुमती की मनस्थिति अ्रच्छी न रहती थी। वजीरभअ्रली की 
इस गिरफ्तारी के बाद उसके मन में बार बार उठने लगा--मे सुलग रही 
हूँ और धीरे-धीरे सुलग रही हे । किसी तरह ज्वालामुखी के समान यदि फट 
पड़ती । हठात्‌ इन्दुमती के मन मे आया-- क्यो आ्राज मै अपने पिता के उस 
उपदेश को कि--“विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है” कार्य रूप मे " 
परिणत नही कर सकती ? यथार्थ में मैने श्रब॒ तक माँ के उपदेश को कि 
“स्त्री का विकास तो पत्नित्व और मातृत्व मे ही है” कार्यरूप मे परिणत 
किया है। दोनो से से असफल रही। पिता के कथन पर तो झअ्रब तक मैने 
कभी अमल ही नही किया । उसे अपने सारे जीवन की एक-एक घटना याद 
आने लगी । शने: शरने. उसने सारे जीवन का फिर से सिहावलोकन कर डाला 
ओर उसने देखा कि जन्म लेने की गलती के सिवा जीवन की सारी गल्तियाँ 
उसी की की हुई थी । उसे जान पडा कि उसका जीवन था उसके माने हुए 
सारे सिद्धान्तो का खण्डहर । कुछ देर को उसे ज्ञात हुआ जैसे सब कूछ राख _ 
हो चुकी है और किसी भी कृति द्वारा राख मे से ज्वालाएँ नही पैदा की जा 
सकती । इन्दुमती के मन में फिर आत्महत्या की बात उठी, पर इस बात को 
मन से निकाल फेकने में उसे बहुत थोडा समय लगा । उसके मन मे आया-- 
इस समय का जीवन बुरा होगा, परन्तु मृत्यु जीवन से अच्छी कंसे हो सकती 
है, वह मृत्यु जिसके समीप वह सन्‌ १८ के इन्फ्लुएन्जा में पहुँच चुको थी, 
वह मृत्यु जिसे उसने अपने पिता और पत्ति पर आ्राघात करते देखा था । और 
जब वह यह सोच ही रही थी, उसी समय उसे अपनी पढी हुई एक चीज 
याद आयी । उसने कही पढ़ा था--“इच्छाओं और जीवन की अभिलाषा 
का कभी अन्त न होने देना सबसे महान्‌ बात है ।* 

यह याद आते ही वह सोचने लगी--भआाज भी यदि मैं अपने को ही 
केन्द्र मानकर सब कुछ अपने लिए करूँ, ससार की समस्त वस्तुओं को अपने 
आनन्द के लिए साधन मानू, तो क्‍या मेरा जीवन सफल तथा सुखी नहीं हो' 
सकता ?' और यह विचारते-विचारते उसने एक बडे शीशे मे अपने को सिर 
से पेर तक देखा । जिस तरह आ्राज उसने भ्रपता अवलोकन किया, उस प्रकार 
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वीरभद्र की गिरफ्तारी के पश्चात्‌ कभी न किया था। उसने देखा कि 
बयालीस वर्ष की होने पर भी वह अभी भी सुन्दर है । कानो के निकट कुछ 
बाल सफेद जरूर हो गये हैं, पर उन्हे काले कर लेना कृठिन नहीं। आँखों 
के चारो ओर कुछ श्यामता भी आ गयी है तथा कुछ शिकन भी है, लेकिन 
झाजकल कितनी तरह के रोगन और पाउडर निकल आये है। उसने 'लिपस्टिक', 
'नेलपेन्ट' आदि अब तक कभी काम में ही नहीं लिये थे। उन्हें उपयोग में 
लाने पर तो शायद वह इतनी सुन्दर दिखेगी जितनी इसके पहले कभी दिखी 
ही न होगी । और इन खादी के कपड़ो को छोडकर यदि वह पुन वैसे ही 
कपडे पहनने लगे, जैसे सन्‌ २१ के पहले पहनती थी, कितनी खूबसूरती बढ 
जायगी उसकी । तब तब फिर से लोटने लगेगे ये सामाजिक कुत्ते उसके 
चरणो मे और"*'और वह उन्हे किस तरह दुत्कारेगी । 

उसने अपना “बेक बलेन्स” देखा । मजदूर आन्दोलन, वीरभद्र और पार्वती 
के मुकदमे और सन्‌ ४२ के आन्दोलन में सहायता देने के पश्चात्‌ भी पिता उसे 
जितना दे गये थे उससे उसने अपना 'बेक बेलेस' कितना बढा लिया था ; 
खास कर मयक के पेट में आते ही तो उसने मयक के लिए किफायत कर-कर 
उपयु क्त कुछ खर्च हो जाने पर भी एक-एक पैसा जोडा था और उसके बालिग 
होने पर लाखो रुपये की यह रकम वह उसे देनेवाली थी। उसके पिता सदा 
कहा करते थे--सत्री की हीनता यथार्थ मे उसकी आाथिक पराधीनता के 
कारण है । वह आर्थिक दृष्टि से किसी पर निर्भर नही । इस रुपये से वह छसा 
कौनसा सुख है जो नही खरीद सकती । और जब वह यह सोच रही थी, तब 
उसे कभी पढा हुग्ना अग्रेजी साहित्यकार समरसेट मोघस का यह कथन याद 
आया---धन मनुष्य के लिए छठवी इन्द्रिय के समान है, जिसके बिना वह 
शेष पॉच इन्द्रियो का समुचित उपयोग नही कर सकता ॥' 

फिर वह चित्रकार है, सगीतज्ञ है। कला उम्रे कितना आनन्द दे सकती 
है। मयक भी आखिर उन्ही परमाणुओ का सग्रह है । क्या वह मयक को 
नही छोड सकती ? और यथार्थ मे मयक ने उसे त्याग दिया है। तब वह यह 
कमजोरी क्यो दिखा रही है ” निर्बलता को उसने हमेशा ही ठुकराया है ॥। 
श्रब॒ तो ऐसा मौका है, जब उसे इस कमजोरी को इस जोर की ठोकर मारती 
चाहिए, जैसी उसने इसके पहले कभी न मारी थी। हाँ, मयक को वह दुनियाँ 
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में लायी है अत उसके लिए समुचित प्रबन्ध कर देना भी उसका काम है । 
काफी स्थावर सम्पत्ति है। यदि इस सम्पत्ति का ट्स्ट बना, सारा! नकद रुपया 
स्वय ले, इस घर को वह सदा के लिए छोड दे । अपना नाम, अपना वेष, सब 
कुछ बदल फिर से यदि एक नया गोता इस ससार समुद्र मे लगावे और इस बार 
पिता के उस उपदेश का अक्षरशः पालन करने के लिए, तो ”? मयक का भी 
झायद इसी भे अधिक कल्याण होगा । वह जैसा उचित समभेगा, समाज से 
बतेंगा , सामना करना टोगा, सामना करेगा, शरण जाना होगा, शरण 
जायगा। समभने सब कुछ लगा ही है। दो-तीन वर्ष मे बालिग हुश्रा जाता है। 
माँ है ही। जब वह (इन्दुमती) चल देगी, तब यह निरर्थक पूजा-पाठ छोड, 
माँ उसे बालिग होने तक श्राप ही सभालेगी । और तब जब वह चल देगी, 
शायद मयक को भी मालूम होगा कि वह कसी थी। मयक के बालिग होने 
तक उसकी इस तरह की व्यवस्था के सम्बन्ध मे जब इन्दमती बार-बार विचार 
करने लगी तब उसके मन से उठा--अ्रठारह वर्ष की उम्र के नीचे नाबालिग 
तो सभी रहते है, पर बालिग होने पर जिन्हे कुछ मिलनेवाला नही है उनका 
श्ौर बालिग होते ही राज्य तथा सम्पत्ति के अधिकार पानेवालो का क्‍या 
मिलान किया जा सकता है ” अकिचन नाबालिगो के बालिग होते ही उनकी 
रक्षा से सम्बन्ध रखनेवाले कुछ कानूनी हक भी चले जाते है , किन्तु सम्पत्ति- 
शाली नाबालिगो के बालिग होते ही उन्हे कितने अधिकार तथा अधिकारों 
को काम में लाने के कितने साधन मिल जाते है। इसीलिए तो अ्रकिचनों को 
जहाँ अपनी अवस्था का ध्यान नही रहता वहाँ श्रीमानो के पुत्र समझ आते 
ही बालिग होने के एक-एक दिन आतुरता से गिनने लगते है। इन्दुमती को 
जान पडा जैसे मयक भी अपने बालिग होने के दिन गिन रहा है और उससें 
सोचा कि मयंक बालिग होते ही उसे ठोकर मारकर उसे छोड़े, इससे कहीं 
अ्रच्छा है कि वही उसे छोड़ दे । 

और जब वह यह सबसोच रही थी तब उसकी दृष्टि ? उसकी दृष्टि इस 
समय निर्णयात्मक ही न थी, साहसपूर्ण ही न थी, पर उसमे निर्णय तथा 
साहस से भी बड़ी कोई चीज थी । 

कई दिनो के मानसिक सघर्ष के परचात्‌ इन्दुमती ने गृहत्याग का निश्चय 
किया । ओर जब उसने यह निश्चय किया तब एकाएक उसकी दृष्टि एक 
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मकड़ी के जाले पर पड गयी। इसके पहले उसने मकडी का जाला देखा न हो, 
यह नही, पर आज यह जाला देखते ही उसने जीवन का मिलान इस जाले से 
कर डाला । जाले का हर तन्‍्तु एक दूसरे से जुडा हुआ था, व्यवस्थित, परन्तु 
इतने पर भी था वह जाला, जरा से धक्के से भग हो जानेवाला, पर इतने 
पर भी बड़ी-बडी आँधियो को सहन करने मे समर्थ ! मकड़ी के इस जाले ने 
उसके गह॒त्याग के निर्णय पर मुहर लगा दी। और इस मुहर के लगते ही' 
एकाएक उसका सिर कुछ और ऊँचा उठ गया तथा कन्धे कुछ पीछे को हट 
वक्षस्थल आगे को आ गया । उसने बिना किसी को भी जनाये, त्रिलोकीनाथ 
को भी बिना कुछ कहे, लखनऊ के एक वकील से अपनी स्थावर सम्पत्ति का 
मयक की नाबालगी तक के लिए ट्रस्ट लिखवाया। द्रस्टी नियुक्त किये-- 
सुलक्षणा और त्रिलोकीनाथ ; स्थावर सम्पत्ति की आमदनी मे से सुलक्षणा 
तथा मयक के खर्चे के लिए काफी से ज्यादा रकम मुकरर की और वकील को 
जरूरत से कही अधिक फीस देकर उसे श्रपनी गेरहाजिरी में सुलक्षशा और 
त्रिलोकीनाथ से मजूरी लेकर ट्स्टडीड की रजिस्ट्री का काम सोपा। उसने 
वकील साहब से कह दिया कि वह दोनो के नाम चिट्ठी छोड जायगी और उसे 
विश्वास है कि उसकी गरहाजिरी मे दोनो ट्रस्टी होना मजुर कर लेंगे । इस 
सम्बन्ध मे ग्रपनी तरफ से कूल कानूनी कारंबवाई करने के लिए उसने उस 
वकील की राय से एक सज्जन को अपना सुख्तारतामा दिया और उसी के 
साथ इतना बडा शुकराना, जितना उसे जन्म भर मे कभी किसी एक जगह से 
न मिला था। उसने वकील को अ्रपना पता भी भेजने को कह दिया, जहाँ वह 
पन्द्रह दिन तक रहेगी । वकील इसके अन्दर कूल कानूनी कारंवाई निपटाकर 
उसे सूचना भेज दे, पर उसके पते को अपने पास तक ही रखे। इसके बाद 
उसने सारा “बेक बेलेन्स' इम्पी रियल बेक, इलाहाबाद बेक और सेण्ट्रल बेक में 
शशिबाला के नाम से कराया और स्वय अपना ताम शशिबाला रख, बेको पर 
चैक काटने के लिए अपने नये हस्ताक्षर का नमूना दे दिया। जब उसने अपना 
नाम बदलने का निश्चय किया तब उसे एकाएक याद आ गया कभी पढा हुआ्रा 
फ्रास के महान्‌ साहित्यिक अनातोले फ्रास का यह कथन--'गुणी जनो के एक 
से अधिक नाम हुआ करते है ।' अनातोले फ्रास का यह कथन चाहे इस प्रकार 
नाम बदलने का समर्थन न करता हो, पर इन्दुमती ने तो इस वाक्य को 
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अपना समर्थक ही माना । 

एक दिन प्रात काल सुलक्षणा और तिलोकीनाथ दोनो को एक-एक छोटा- 
सा पत्र मिला। दोनो पत्नो का मजमून एक-सा था । 

अपने और मयक दोनो की हित-दृष्टि से मै हमेशा के लिए घर छोड़ 
रही हूँ । मयक की नाबालगी तक जायदाद का एक ट्रस्ट बना जाती हूँ । आप 
टस्टी होना मजूर न करेंगे तो मयक के साथ घोर श्रन्याय होगा। ट्रस्ट का 
कल कानूनी काम श्री अयोध्याप्रसादजी वकील निण्टावेगे । 

मेरी खोज खबर की कोई कोशिश न की जाय, इसे मै अक्षम्य मानू गी । 

“**इन्दुमती' 

दोनो पत्रों मे सम्बोधन भिन्न-भिन्न थे एक मे “पृज्य माँ और एक मे "प्रिय 
त्रिलोकीनाथजी । 

सुलक्षणा ने जब यह पत्र पाया, तब अपना सिर ठोककर इतना ही 
बोली--हे भगवान्‌ ! यह बेटी 

त्रिलोकीनाथ तत्काल अ्रयोध्याप्रसाद वकील से मिला और इसके बाद 
सुलक्षणा से । 

जब मयक को यह मालूम हुआ, तब उसके हर्ष का ठिकाना न रहा। 

और शशिबाला को उसके नये पते पर पन्द्रह दिन के अन्दर ही यह चिट्ठी 
मिल गयी कि सारी कानूनी कारंवाई समाप्त हो गयी है। चिट्ठी के साथ ही 
ट्स्टडीड की रजिस्ट्रार की मुहरवाली प्रतिलिपि भी थी। शशिबाला ने उसी 
दिन अपना वह पता भी बदल दिया। 
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बम्बई शशिबाला गयी थी अपने नाम के साथ ही बाह्यरूप के परिवत्तन 
के लिए। आधुनिकता में बम्बई इस देश मे सबसे आगे है। बम्बई पहुँचकर 
पहले उसने अपने बालो को कटवाया । अ्रब उसके केश “बॉब्ड' हो गये । फिर 
उसने उन्हे, जहाँ-जहाँ सफेद हो गये थे, रगवाकर काले किया, ओर रगो की 
विधि अच्छी तरह सीखकर रंग का अच्छे से अच्छा सामान खरीद लिया । 
बालो से निपटकर उसने चमडी की क्रुरियो तथा आँखो के चारो शोर की 
इथामता पर लगाने के लिए कुछ विशेषज्ञों की राय लेकर भिन्न-भिन्न प्रकार के 
रोगन एवं पाउडर खरीदे और उनका उपयोग करना भी अच्छी तरह सीखा । 
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'लिपस्टिक' तथा 'ेलपेन्ट' भी लिये, पर इन्हे काम मे लाने की विधि कठिन 
न थी । इसके बाद वह कपडेवालो के यहाँ पहुँची । श्रच्छी से श्रच्छी 'जार्जेट', 
क्रेप” इत्यादि की विविध प्रकार के कामवाली साडियाँ खरीदी, भ्रच्छे से श्रच्छे 
दरजियो से ब्लाउज, जम्पर वर्गरह सिलवाये | चूँकि यहाँ से उसका विचार 
जाडा होने पर भी कुछ पहाडो पर बरफ गिरना देखने जाने का था, इसलिए 
कुछ गरम कपड़ा भी लिया तथा उसके कोट आदि बनवाये। परो से भरे हुए 
रेशमी गद्े, तकिये, दुलाइयाँ और कोमल तथा गरम कम्बल भी खरीदे । इस 
समय लडाई के कारण यह सारा सामान उसे कठिनाई से मिला, बहुत मेहगा 
भी, कोई-कोई चोरबाजारो से, लेकिन किसी बात को ठानने के पश्चात्‌ उसे 
पूरी करने मे जो विध्त आते, उनका सामना करना वह जानती थी । 
जिस प्रकार सन्‌ २१ में विदेशी और मिल के कपडो की होली कर उसने 
खादी पहनी थी, उसी तरह सन्‌ ४२ में खादी की होली कर फिर से उसने 
विदेशी और मिल का कपड़ा पहना । जब बालो को नये ढँग से सवार, चेहरे 
पर रोगन, पाउडर, लिपस्टिक वर्गरह का उपयोग कर जार्जेट की चमकती हुई 
साडी तथा जम्पर धारण कर एवं जेवर पहन वह झीतशे के सामने खडी हुई, 
तब उसने देखा कि सचमुच ही उसने अपनी उम्र दस-बारह वर्ष कम झवश्य 
कर ली है। भ्रब वह तीस वर्ष के आस-पास दिखायी देती है। युवावस्था और 
सुन्दरता दोनो ने उसका साथ नही छोडा है । कितनी सुन्दर अभी भी है 
वह | वह एक बार तो अपने आप पर मोहित हो गयी । ग्रपने को शीशे में 
देखते-देवते धीरे-धीरे उसने शीशे के निकट खिसकना आरम्भ किया। झरने 
शने वह उसके इतने समीप झा गयी कि उसे अपने आपको देखना सम्भव न 
रहा। और वह अपने आपको आलिगन करने शीशे से भिड गयी, परन्तु हाय ? 
उसमें कहाँ वह गरमी थी जो प्रेमियो के आलिगन मे रहती है वह गीतल 
शीशा ! इस घटना ने एकाएक उसे दु खी बना दिया । उसे वे दिन, वे घडियाँ, 
और वे क्षण याद आने लगे, जो उसने ललितमोहन के सग बिताये थे। उसके 
सौन्दर्य, उसकी युवावस्था के सम्बन्ध मे समय-समय पर कहे हुए तलितमोहन 
के वाक्य उसे याद झाने लगे । उसे वीरभद्र भी याद आया, पर श्राज उत्तता 
नही जितना ललितमोहन । इन्दुमती को अपना सौन्दर्य और यौवन निरर्थक 
जान पड़ा, पर उसी समय हठात्‌ याद आ गया उसे अपने पिता का कथन । 
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फिर उसे समाज स्मरण आया, जिसे उसने अब नये ढंग से पददलित करने 
का निश्चय किया था और समाज याद आते ही उसकी पुरानी उहण्डता 
तथा अ्रकड शत-गत गुनी होकर उसमे फिर से भर गयी। इस शारीरिक और 
मानसिक परिवत्तंत का असर उसके व्यवहार मे भी पडा। वह आपसे आप 
इस तरह का व्यवहार करने लगी जेसे उसकी उम्र पच्चीस वर्ष से अधिक न 
हो । उदहण्डता और अकड उसके इस व्यवहार मे भी स्पष्ट दृष्टिगोचर 
होने लगी | 

अपने भावी जीवन के लिए उसने अपने व्यक्तित्व को ही सब कुछ समझ 
ससार की समस्त वस्तुओं को अपने आनन्द के लिए साधन मान, पार्थिव 
दृष्टि से श्रधिक से अधिक सुख भोगते हुए अपना निम्नलिखित कार्यक्रम 
बनाया था-- 

(१) भारतवर्ष और विदेशों मे घुमकर दर्शनीय स्थानो को देखना । 

(२) जो स्थान बहुत भ्रच्छे जान पडे, उनके चित्र बनाना । 

(३) जहाँ जाना वहाँ की प्रसिद्ध सावंजनिक सस्थाओ को दान देना 
आऔर देखना कि किस तरह लोग उसके चारो ओर मक्खियो के समान भिन- 
भिनाते है । 

(४) कुछ प्रतिष्ठित कहलानेवाले व्यक्तियों को प्रेम के मार्ग मे भी अपनी 
ओर आकर्षित करना और फिर उन्हे कुत्ते के सदृश दुत्कार देना । 

(५) अवकाश के समय साहित्य का अध्ययन करना । 

दशिबाला ने बम्बई से ही अपना नया कार्यक्रम आरम्भ किया। पहले 
उसने हिन्दी के प्रसिद्ध प्राचीन और भअर्वाचीन साहित्यज्ञो के ग्रन्थ खरीदे , 
इसके पश्चात्‌ हिन्दी मे अ्रनूदित अन्य भारतीय भाषाञ्रो की पुस्तके , और 
फिर उसने श्रग्नेजी मे इग्लिस्तान तथा योरप एवं अमेरिका के कुछ प्रसिद्ध 
लेखको का साहित्य लिया। एक छोठा-सा चलता-फिरता पुस्तकालय हो उसके 
साथ हो गया और उसने तय किया कि जहाँ वह जायगी, अपने इस 
पुस्तकालय को “लगेजवेन' मे डलवाकर साथ-साथ ले जायगी । 

अब वह बम्बई के दर्शनीय स्थानों मे घूमने निकली, पर है ' यह क्‍या ? 
प्रथमग्नासे मक्षिकापात ' उसे इन स्थानों में घुमते हुए, ललितमोहन के सग 
बम्बई में बिताये दिन क्यो याद प्राने लगे ? जितना ही वह उन्हे भूलने को 
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कोशिश करती, उतने ही अ्रधिक वे स्मरण आते । उसने तत्काल बम्बई छोड 
देता तय किया। उसने सोचा कि चूंकि बम्बई वह ललितमोहन के साथ 
आयी थी, इसलिए बम्बई मे यह हो रहा है। उसने निश्चय किया कि 
वह सिर्फ ऐसे ही स्थानों को जायगी, जहाँ वह ललितमोहन के साथ नहीं 
गयी है। 

बम्बई से वह पूना गयी । उसका विचारना कुछ दूर तक ठीक था । यद्यपि 
यहाँ भी कभी-कभी हठात्‌ ललितमोहन और सयकमोहन उसे याद आा जाते, 
पर बम्बई के सदृश यहाँ का हाल न था। वीरभद्र को तो वह धीरे-धीरे भूलती 
ही जाती थी । 

पूना सार्वजनिक सस्थाओं के लिए प्रसिद्ध है। पूना मे उसने एक संस्था 
को एकदम से पाँच हजार का दान द्विया। पत्रो मे यह समाचार निकलते ही 
यथार्थ मे वही हुआ, जो उसने सोचा था। मनुष्य सचमुच ही मक्खियाँ बन 
गये । कितनी संस्थाओं के कितने निमन्त्रण मिलना उसे आरम्भ हुआ । इन 
ससस्‍्थाओ में केसे-कैसे स्वागत हुए उसके । 

पूना से वह महाबलेश्वर पहुँची | जाडा होने पर भी यहाँ बरफ नहीं 
गिरता था। महाबलेइ्वर से उसने कुछ प्राकृतिक दृश्यों के चित्र बनाये । 

यहाँ से लौट उसने एलोरा, एलीफेन्टा और अ्रजण्टा गुफाएँ देखी । और 
फिर वह सीधी दाजिलिग पहुँची, क्योकि एक तो वहाँ इन दिनो मे बरफ 
गिरता था, दूसरे, लम्बी यात्राओ्रो का उसे शौक था | दाजिलिंग वह तब तक 
रही, जब तक उसने बरफ गिरने का दृश्य अ्रच्छी तरह देख न लिया । आकाश 
किस तरह मेथाच्छन्न होकर रुई के पहले के सदृश बरफ गिराता है। 
कॉपकेंपाती हुई ठण्डी मे भी कसा अद्भुत आनन्द जान पडता है। बरफ गिरना 
खत्म होकर, बादल फट जब सूर्य निकलता है, तब पहाड, वक्ष, रास्ते सब 
इवेत होकर चाँदी के समान नही पर हीरे के समान किस प्रकार सूर्य के प्रकाश 
मे चमकते है। इस बरफ के दृश्यों के भी उसने चित्र बनाये । 

दाजिलिग से वह शिलाग गयी और वहाँ से शिमला, वेलिगहन और 
मही । जाडो के कारण ये सब स्थान सूने से थे, पर उसे बरफ गिरा देखने 
का कूछु चसका-सा लग गया था तथा पहाडो का जाडा उसे इतना अच्छा 
मालूम पडता था कि वह जाडे मे ही इन स्थानों मे पहुँची । ,फिर गरमी, मे 
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तो वह मसूरी, नंनीताल, काश्मीर आदि कई पहाडो को गयी थी अब वह कुछ 
पहाड जाडो मे भी देखना चाहती थी। 

इन पहाडो से निपटकर वह कुछ ऐसे स्थानो को गयी, जहाँ कुछ ऐति- 
हासिक वस्तुएँ देखने योग्य थी । इन स्थानों में मुख्य थे--तक्षशिला, नालन्दा, 
सॉँची, सारताथ और बुद्धगयया। इनमे से कुछ स्थानों मे उसने छोठे-छोटे 
अजायबधर देखे, जिनमें इन्ही स्थानो से सम्बन्ध रखनेवाली वस्तुओं का सग्रह 
था। इन्हे देख उसे भारतवर्ष के बड़े-बड़े श्रजायबघरो को देखने की रुचि पैदा 
हुई । उसने कलकत्ते का अजायबघर तथा विक्टोरिया' मेमोरियल का सग्रह 
और जयपुर का श्रजायबघर देखा था, पर एक तो इसे वर्षो बीत गये थे, दूसरे 
इन्हे उसने उस समय उस कलात्मक दृष्टि से नही देखा था, जो अब उसमे 
उत्पन्त हो गयी थी । वह जानती थी कि कलकत्ते का अजायबघर ही सबसे 
बडा है, पर कलकत्ते जाने पर फिर कही बम्बई के समान ही उसकी हालत न 
हो, इसलिए कलकत्ता जाने से वहू डरती थी। भ्रतः उसने भारत के श्रन्य 
ग्रजायबघरो का ठोक पता लगा, उनकी श्रोर प्रस्थान किया । 

पहले वह मद्रास गयी । मद्रास के अरजायबघर में उसने दक्षिण भारत की 
धातु और अमरावती (विजयानगरम्‌ साम्राज्य) की पाषाण-शिल्पकला 
की कुछ मुत्तियों का सुन्दर सग्रह देखा । इन्ही मे नटराज की वह धातु- 
मूत्ति थी, जिसकी न जाने उसने कितनी प्रशसा सुनी थी। मद्रास की अनेक 
सार्वजनिक सस्थाओ को उसने दान भी दिये और मद्रास में उसका बडा 
आदर-सत्कार हुआ्रा । 

मद्रास से वह कुछ दिन के लिए उठकमाड पहुँची और ऊटी से भवद्गास 
लौटकर कन्याकुमारी । कन्याकुमारी मे उसने सूर्योदय और सूर्यास्त के अद्वि- 
तीय दृश्य देखे । कुछ बडे-बडे चित्र बनाये उसने इन दृश्यों के। कन्याकुमारी 
से वह रवाना हुई सीधी लाहोर के लिए | वही लम्बी यात्रा की प्रवृत्ति । 

लाहौर के अजायबघर में उसने “राजपृत', 'मुगल' और “पहाडी” स्कूलो 
के सुन्दर चित्र-सग्रह तथा भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के हाथ के कला-कौशल भीने 
आदि की वस्तुओ को देखा । लाहौर की सार्वजनिक सस्थाओ को भी उसने 
दान दिये और यहाँ के आदर-सत्कार मे उसने देखा कि श्रनेक व्यक्ति उसके 
सौन्दर्य से भी आकर्षित हुए है | इनमें एक 'हिज-हाइनेस' भी थे। इन महाराजा 


इन्दुमती ३६६ 
साहब से शशिबाला का कुछ अधिक रफ्त-जफ्त बढ चला । शशिबाला ने उन्हे 
काफी उत्साहित भी किया। महाराजा साहब कैसे अ्रद्भुत-प्रदभुत वेष घारश 
कर-कर उससे भेट करते | शशिबाला ने बचपन मे रामलीला बहुत देखी थी | 
महाराज के टन वेषो को देख उसे ग्रनेक बार रामलीला के चेहरे और पोजाके 
याद श्रा जाती । फिर महाराजा बहादुर अपने वज्ञ की दीरता तथा वेभव की 
भी कितनी बाते उससे किया करते । आखिर जब बात झआलिगन तक पहुंची, 
तब ऐसा जोर का चाँटा जड़ा शशिबाला ने महाराजाधिराज के मुख पर कि 
वे अपनी और अपने सारे वश की बहादुरी भूल गये। शबछिबाला को 
कितना हष॑ हुआ समाज के इस महाप्रतिष्ठित व्यक्ति के साथ इस प्रकार का 
व्यवहार करने में । 

लाहौर से वह मथुरा ग्रायी और वहाँ से दिल्‍ली । दिल्‍ली मे उसने पाण्डवो 
ओर पृथ्वीराज का किला, कुतुबमीचनार, लालकिला, जामा मस्जिद आदि प्राचीन 
ऐतिहासिक स्थान और नयी दिल्‍ली अपनी इस नयी दृष्टि से देखे । 

दिल्‍ली से वह आगरा गयी--ताज, सिकन्दरा वर्गरह देखने । वहाँ से 
वह फतहपुर सीकरी पहुँची । 

इन स्थानों को देखकर वह फिर दिल्‍ली इसलिए लौट आयी कि अब वह 
हिन्दुस्तान से बाहर जाना चाहती थी, लडाई चलते रहने पर भी इगलेड, 
रूस, अमरीका, चीन इत्यादि; और भारतीय सरकार से पासपोर्ट मिले बिना 
बह कही भी न जा सकती थी। एक तो वह लडाई के दृश्य देखना चाहती 
थी दूसरे इन देशो तथा वहाँ के प्रधान व्यक्तियों को भी । उसे इगलेड के 
साथ ही वहाॉ के प्राइम मिनिस्टर मि० चचिल, रूस के समझ ही रूस के 
डिक्टेटर स्तालिन, अमरीका के साथ ही वहाँ के प्रेसीडेण्ट रूजवेल्ट और 
चीन के सग ही चीन के सर्वेर्सर्वा जेनरलइस्मो चेगकाईशेक तथा मैडम चेग के 
भी देखने की बडी इच्छा थी। यह इसलिए कि मिस्टर चचिल ने हारी हुई 
लडाई का पॉसा पलट दिया था, स्तालिन ने अपने देश की रक्षा के लिए 
हेसी लडाई लडी थी जैसी इसके पहले इतिहास में कभी भी, कही भी नहीं 
लड़ी गयी, रूजवेल्ट ने अमरीका को इस समय ससार का सर्वेश्रेष्ठ देश सिद्ध 
कर दिया था और चेगकाईशेक आधुनिकता की दृष्टि से महाबलशाली जापान 
का बृढ चीन द्वारा इस तरह मुकाबला करवा रहे थे। बहुत ज्ष्चे-वर्च कद्ठने! 
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पर उसे केवल गझ्रमरीका का पासपोर्ट मिला | उसने एरोप्लेन द्वारा' अमरीका 
जाना तय किया और अमरीका जाने तक दिल्‍ली ही रहना तथा वहाँ की 
सार्वजनिक सस्थाओञ्रों को भी दानव देकर वहाँ के प्रतिष्ठित समाज को मव्खियों 
के समान भिनकवाना । 

गत छे महीनो से शशिबाला सारे भारतवर्ष मे चक्कर लगा रही थी । 
कितने पहाड, कितनी गुफाएँ, कितने खण्डहर, कितने ऐतिहासिक स्थान, कितने 
अजायबधघर उसने देखे थे । कितने चित्र बनाये थे। कितनी जगह उसका मान- 
सम्मान हुआ था। कितनो को उसने मक्खियों के समान भिनकवाया और 
कुत्तो के सदश दुत्कारा था। बचे हुए वक्‍त में वह साहित्य पढती रहती थी। 
उसकी कोशिश यह भी थी कि उसे इस जीवन को बिताते हुए क्षणमात्र का 
अवकाश भी अपने पुराने जीवन पर विचार करने के लिए न मिले | पर यह 
प्रयत्न वह कुछ जान-बूक कर न कर रही थी, जब उसने अपने नये जीवन 
का कार्यक्रम बनाया, तब वह अपने पुराने जीवन पर विचार भी न करेगी, 
ऐसा कोई निरचय न किया था, लेकिन इस प्रयत्न मे दत्तचित्त था आप से आप 
उसका मन | बात यह है कि बम्बई से जब वह भागी तब एक विशेष प्रकार 
के कष्ट के कारण भागी थी और उस कष्ट के अनुभव करने के पश्चात्‌ उसके 
हृदय ने बिना किसी तकं-वितक के यह मार्ग पकड़ा था। इतने पर भी कई 
बार अचानक कंसे याद ञ्रा जाते उसे ललितमोहन और मयकमोहन । हों, 
वीरभद्न अब उसके स्मृति-पटल से विलुप्त-सा हो गया था । कभी-कभी तो 
उसे अरब इस बात पर आइदचर्य होता था कि वह वीरभद्र के प्रति उस प्रकार 
आकर्षित कैसे हुई । 


* ७२६३ 


सन्‌ ४३ की मई के मध्य में शशिबाला सी प्लेन द्वारा अमरीका के लिए 
रवाना हुई । उसने अ्रमरीका की अ्रमोवा” यूनिवर्सिटी के एक भारतीय 


इन्दुमती ४०९ 
प्रोफेसर सुधीन्द्र बोस की “अमरीका मे पन्द्रह वर्ष नामक पुस्तक साथ में ले 
ली थी । एरोप्लेन मे वह अब तक न बेंठी थी अ्रत उसे अमरीका देखने के 
सिवा एरोप्लेन की यात्रा के सम्बन्ध मे भी बड़ा कौतृहल-सा था । 

जब एरोप्लेन का समुद्र से ऊपर उठना आरम्भ हुआ और जब उसने 
एरोप्लेन की खिडकियो से बाहर की ओर देखा तब उसे जान पड़ा, मानों वह 
स्वय कोई बड़ी सामुद्विक चिड़िया हैं और समुद्र मे अपने पत्र भिगाकर 
उड़ रही है। धीरे-धीरे विमान की गति बढता आरम्भ हुआ और थोडी ही 
देर मे वह करीब दो सो मील प्रति घण्टे की रफ्तार से चलने लगा । पर 
शशिबाला को उसकी गति का पता ही न लगा, उसे जान पड़ा, सानो वह 
खड़ा ही है । ऊपर नीलाकाश तथा नीचे समुद्र के सिवा मार्य मे और कुछ न 
रहने के कारण यह गति और भी न जान पड़ती थी । पर कुछ दूर आगे बढने 
पर बादल सिलने आरम्भ हुए और अब दशशिबाला को पता लगा कि एरोप्लेन 
कितने वेग से जा रहा है । ट्रेन में उसने पीछे की ओर दौडते हुए वक्ष सदा ही 
देखे थे, पर यहाँ बादल पीछे भाग रहे थेब कुछ देर बाढ बादल घने होना 
आरम्भ हुआ, भ्रब पाथलेट ने विमान को बहुत अभ्रधिक ऊँचा उठाया । एरोप्लेन 
मेघो के ऊपर हो गया । विमान के ऊपर निर्मल श्राकाश में सूर्य था तथा नीचे 
बादल । घनो में कभी-कभी बिजली भी चमक जाती थी एवं कभ्ती-कभी उनसे 
पानी भी बरसने लगता था। शशिबाला ने अपने ऊपर तो मेघमाला, दामिनी 
ओर वर्षा सभी देखे थे, पर अपने नीचे नही, यह एक विचित्र दृश्य था। जब 
बाहरी दृश्य देखते-देखते इसका मन कुछ भर-सा गया, तब वह फिर अन्तस्थल 
की ओर घूमा । एरोप्लेन तेज रफ्तार से जा रहा था और मन मे विचारों की 
रफ्तार भी वैसी ही तेज हो गयी । शशिबाला को फिर याद आने लगी उसके 
विगत जीवन की घटनाएँ | उसे एरोप्लेन की उडान से भी कही अधिक तेजी 
समय की गति मे जान पडी । जीवन के न जाने कितने दृश्य उसके स्मृति-पटल 
से गुजरने लगे । एरोप्लेन की गति इन सस्मरणों को और भी शीक्षयामी कर 
रही थी । 

दाशिबाला का वायुयान २,२१६ मील की यात्रा ११ घण्टे मे समाप्त कर 
करो पहुँचा । 

कैरो से चलकर १,३५० मील की १२ घण्टो में यात्रा कर एरोप्लेन 
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कैसाब्लेका मे उतरा और थोडी देर यहाँ ठहर यहाँ से ६८० मील की ५ घण्टो 
मे यात्रा कर एज्योर द्वीप मे । एज्योर से न्यूयाक्क की यात्रा सबसे लम्बी थी । 
२,७०० मील के लगभग की यात्रा थी और यह पूरी हुईं १४ घण्टो मे । 

दशिबाला ने न्यूयार्क के 'पेन्सिलवेनिया होटल' मे ठहरने का केबिल द्वारा 
पहले ही प्रबन्ध कर लिया था | होटल का गाइड भी मौजूद था, इसलिए उसे 
होटल तक पहुँचने मे कोई कष्ट न हुआ। पर होटल के अन्दर पर रखने के 
पहले उसे ऐसी कई चीजे दिखी जो उसने इसके पहले कही न देखी थी । पहले 
तो होटल के प्रवेश-द्वार का ही पता यदि गाइड न होता तो न' जाने कितनी 
कठिनाई से लगता। होटल का सामना था दूकानों से सुसज्जित और दरवाजा 
था इन्ही दकानो की तड़क-भड़क में ढका मुंदा सा। फिर वहाँ इतनी भीड- 
भाड थी कि गाइड के रहने पर भी शशिबाला को एक कतार मे खडे रहना 
पड़ा, कठिनाई से कुछ देर मे वह होटल के अन्दर घुस सकी। उसके लिए 
कमरा रिजवये था होटल के सोलह॒वे मजिल पर । गाइड ने कमरे की चाबी 
उसे दे दी और किस लिफ्ट मे वह वहाँ पहुँच सकती है इसका नम्बर उसे 
बता, उसका सामान उसके कमरे में पहुँच जायगा, यह कह, उससे रुखसत 
ली। दुर्भाग्य से शशिबाला लिफ्ट का नम्बर भूल गयी । नतीजा यह हुआ कि 
अनेक लिफ्टों को बदलने और कई मजिलो का चक्कर काटने के बाद वह 
सोलह॒वी मजिल के अपने कमरे पर पहुँच सकी । उसका सामान उसके कमरे 
के सामने रखा हुआ था । कमरे को खोल वह कमरे मे दाखिल हुई। विशाल 
और सुन्दर कमरा था, अच्छे से अच्छा फर्नीचर था। आवश्यकता की सब 
चीजे मौजूद थी | सब कुछ ऐसा था जंसा शशिबाला ने भ्रब तक किसी होठल 
में नही देखा था । 

श्री सुधीन्द्र बोस की अमरीका मे पन्द्रह वर्ष पुस्तक से काफी प्रभावित 
रहने के कारण दशिबाला पहले उन्ही से मिलना चाहती थी। तार द्वारा 
समय निश्चित कर वह उनसे मिली । बोस साहब उसे बडे सज्जन व्यक्ति 
जान पडे । जब उन्हे मालूम हुआ कि वह चित्रकार है, तब उन्होने उसे सब्वे- 
प्रथम “बोस्टन स्यूज़ियम' के ओरिएन्टल सेक्शन' के क्यूरेटर डॉक्टर आरानन्द 
कुमारस्वामी से मिलने की सलाह दी | डॉक्टर कुमारस्वामी का नाम शशिबाला 
जानती थी अभ्रत उसे भी श्री सुधीन्द्र की राय पसन्द आयी | बोस साहब ने 
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ही डॉक्टर कुमारस्वामी से शशिबाला का एपाइटमैट करा दिया । 

डॉक्टर कुमारस्वामी से मिलकर शशिबाला को और अधिक प्रसन्नता हुई, 
क्योकि डॉक्टर साहब का तथा उसके कार्य का एक ही क्षेत्र था। कुमारस्वामी 
ने उसका अमरीका और वहाँ के सारे जीवन के निरीक्षण का एक ब्यौरेवार 
कार्यक्रम बना दिया । उसने उसी कार्यक्रम को कार्यरूप मे परिणत करना 
गरारम्भ किया । 

करीब छे हफ्ते में शशिबाला ने अमरीका देश के मुख्य-सरू्य स्थानों और 
चीजो को देख डाला, खास-खास व्यक्तियों से मुलाकात कर ली। नाइपग्रा 
जलप्रपात, मिसिसिपी नदी, केलीफोनिया के कुछ स्थानों तथा अन्य जगहो के 
भी चित्र बना डाले और फिर वह डॉक्टर कमारस्वामी से मिली। श्रब वह 
डॉक्टर कमारस्वामी से कला पर कुछ बात करना चाहती थी, बोस्टन 
अजायबघर को अ्रच्छी तरह देखना चाहती थी और अपने चित्र कुमारस्वामी 
को दिखाना चाहती थी । उसकी इच्छा कुछ समय तक डॉक्टर कुमारस्वामी 
के निकट ही किसी होटल में रहने की थी ७४ 

डॉक्टर साहब के साथ उसका यह नया कार्यक्रम भी प्रारम्भ हो गया, 
उसने कमारस्वामी के नजदीक ही एक होटल में रहने का इन्तजाम कर 
लिया और जो समय भी डॉक्टर के अवकाश का रहता, वह उनके पास 
जाती । 

डॉक्टर कमारस्वामी के निकट रहते-रहते और उनसे मिलते-मिलते शशि- 
बाला ने मोहनजोदडो के समय से लेकर अब तक मूत्तिकला और चित्रकला 
का विकास भारतवर्ष मे किस-किस प्रकार हुआ तथा किस काल की कला में 
क्या-क्या विशेषताएं है, यह समझा । 

शिल्प तथा चित्रकला के इस विवेचन के बाद डॉक्टर कुमारस्वामी से 
उसे मालूम हुआ कि जहाँ तक नृत्यकला का सम्बन्ध है वहाँ तक अब यह मत 
सभी निष्पक्ष कलावेत्ताओ्रो ने मान लिया है कि ससार में सर्वेप्रथम बृत्यकला 
का प्रादर्भाव और विकास भारत में ही हुआ । भारतीय नृत्यकला के पाँचो 
विभाग भरत नाट्य, 'कथाकली', 'कथक', 'गरभा” और “मनीपुर नृत्य की 
विशेष-विशेष बातो को भी शशिबाला ने डॉक्टर साहब से समझा । सगीत के 
सम्बन्ध मे डॉक्टर कुमारस्वामी से उसे विशेष ज्ञान प्राप्त न हुआ, हाँ, इतना 


४०४ इन्दुमती 
अवश्य मालूम हुआ कि भिन्न-भिन्न राग-रागनियो मे जेसा सुन्दर श्र बारीक 
विभाजन भारतीय सगीत में है बेसा ससार के किसी देश के सगीत मे नही । 

नृत्यकला सम्बन्धी सारी बातो को समभने के बाद डॉक्टर कुमारस्वामी 
ने शशिबाला को बताया कि उसने जो नृत्य सीखा है, वह है तो 'कथक' नृत्य 
ही, जेसा वह समभती है, पर उस प्रणाली के साथ वह 'मनीपुर' और कभी- 
कभी 'गरभा' का मिश्रण कर देती है, जो समभनेवालों से छिपा नहीं 
रह सकता । 

डॉक्टर ने उसे यह भी बताया कि पर्चिम मे रूस के “बेलेड' नृत्य के 
झतिरिक्त और किसी भी नृत्यप्रणाली का विकास कही भी नही हुआ । “बैलेड' 
सृत्यप्रणाली की सर्वश्रेष्ठ नतंकी मंडम पवलवा (778७]0छ&) जब बीसवी 
शताब्दी के श्रारम्भ मे भारत गयी ओर उन्होने वहाँ की नृत्यकला को देखा, 
तब ससार को पहले-पहल भारतीय नृत्यकला का महत्त्व मालुम हुआ । मेडम 
पवलवा ने स्पष्ट शब्दों मे घोषणा की कि नृत्यकला मे भारत सबसे श्रागे है । 
जब वे हिन्दुस्तान गयी थी, तब बद्धावस्था के निकट थी, अत उन्होने कहा 
कि यद्यपि उनके लिए अब सारे भारतीय नृत्यों का प्रदर्शन सम्भव नही, 
तथापि वह “राधाक्ृष्ण' नृत्य अवश्य दिखायेंगी। अपने साथ इस प्रदर्शन के 
लिए उन्होने उदयशकर को चुना, जो उस समय लन्दन के सबसे बड़े 'रायल 
कॉलेज झ्रॉफ आर्ट्स' के एक विद्यार्थी थे और आज भारतवर्ष के सर्वश्रेष्ठ 
नृत्य करनेवाले है। जिस समय योरप और भ्रमरीका मे मेडम पवलवा उदय- 
शकर के सग “राधाक्ृष्ण' नाच नाचती, उस समय जहाँ-जहाँ यह नृत्य होता, 
दर्शंको का समुद्र सा उमड़ शभ्राता । 

और जब कृुमारस्वामी मडम पवलवा का यह वृत्तान्त कह रहे थे तब 
शहिबाला के सन मे एकाएक आया यदि वृद्धा मैडम पवलवा “राधाक्ृष्ण' 
नृत्य में मनुृष्यो के समुद्र उमड़वा सकी तो क्या वह इस अवस्था में यह नही 
कर सकती । 
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अब शशिबाला पुस्तक-विक्रेताओ के यहाँ पहुँची । हैवल, गागोली और 
कंमारस्वामी की कला सम्बन्धी जो पुस्तके अ्रमरीका मे उसे मिली, उसने खरीदी 
कथा नृत्य के विषय में कुमारस्वामी की 'डान्स ऑफ शिवा' तथा “दी जेस्चर 
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अआरॉफ इण्डियन आर्ट! तो तत्काल पढना ही आरम्भ कर दिया। इन पुस्तको 
को पढते-पढते शीशे के सामने उसने नृत्य की कुछ भुद्राओं का प्रदर्शन श्रारम्भ 
किया ओर वह यहाँ तक बढा कि उसकी सारी की सारी राते इसी कार्य मे 
जागते-जागते बीतने लगी । उसने १४-१५ वर्ष की अवस्था मे लखनऊ 
में गान के साथ नृत्य भी सीखा था, पर गान का उसे जितना श्रम्यास था, 
नृत्य का ज्ञही, फिर भी पुरानी नींव तो मौजुद ही थी । इसके अलावा जैसे 
कुमारस्वामी ने कहा था, कला की ओर उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति थी और 
निसर्ग से उसे वेसा रूप भी मिला था, जैसे रूप की नृत्य के लिए आवश्यकता 
होती है | डॉक्टर कुमारस्वामी ने उसके नृत्य की गलतियाँ भी उसे सभा दी 
थी, अत कुमारस्वामी की सूचनाओ्रो तथा इन पुस्तको के आधार पर शीशे के 
सामने नृत्य की मुद्राओ के भ्रभ्यास ने उसे बहुत श्ीत्र नृत्य में दक्ष बनाना 
आरम्भ किया । 

शीघ्र ही डाक्टर कुमारस्वामी के सहयोग से न्यूया्क के सबसे बे थिएटर 
'रेडिश्रो सिटी” में शशिबाला के नृत्य का कार्यक्रम रखा गया। जब यह 
समाचार अमरीका के समाचारपत्रो मे छपा और इस समाचार के साथ 
डॉक्टर कुमारस्वासी तथा नत्तंकी शशिबाला का नाम, तब अ्रमरीका का सारा 
सभ्य समाज इस थिएटर पर उलठ पडा । थिएटर में स्थान था लगभग छे 
हजार व्यक्तियों के बेठने का, परन्तु टिकिट लेनेवालो की सख्या इससे कही 
अधिक थी | हफ्तो पहले रिजवेशन होने पर भी न जाने कितनो को जगह न 
मिलने के कारण निराश हो जाना पड़ा । और जब आरचेस्ट्रा की मनोहारिणी 
ध्वनि के बीच यवनिका उठी तथा शहिबाला को दरशको ने देखा, तब नृत्य तो 
बाद में होने वाला था, पहले शशिबाला के रूप से ही दर्शक विमुग्ध हो गये । 

दशशिबाला से अधिक सुन्दर रमणी को इसके पहले शायद अमरोका 
निवासियों ने कभी न देखा था। नये ढँग से रहता आरम्भ करने के पश्चात्‌ 
शशिबाला ने अपनी उम्र १०-१२ वर्ष तो स्वय ही कम कर ली थी। आज 
उसका 'मेक अप' हुआ था हालीवृड से बुलाये गये एक 'मेक अ्रप' के विशेषज्ञ 
द्वारा । शशिबाला स्टेज पर २२-२३ वर्ष से अधिक की न दिखती थी | उसके 
मुख और अ्रगो की सुषमा रश्सियो के समान फैल रही थी । “उषा' के मुलाबी 
और सूनहरी वेष ने उसके सौन्दर्य को न जाने कितना बढा लिया था। उद्के 
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हावभावों मे भी अल्पवयस्कता आ गयी । भिन्न-भिन्न पात्रों के भिन्न-भिन्न 
वेषो ने उसके बाह्यरूप के साथ ही आ्रान्तरिक रूप के परिवत्तंन मे भी सहायता 
दी । रंगमच पर उसके बदलते हुए रूप शअ्रल्पवयस्कता के इस आन्तरिक 
अनुभव को सहायता देने लगे । 

“उषा, 'पनघट पर राधा' और (पतंग! नृत्यो पर किस तरह बार-बार 
घनघोर घोष के साथ तालियाँ पिटी और जब पहले-पहल तालियाँ-पिटी तब 
इन तालियो पर शशिबाला को ह॒ठात्‌ अवधबिहारीलाल की जुबली पर किये 
गये 'कृष्णाजु न युद्धां नाटक के वक्‍त की तालियाँ, वसमोर' एवं इन 
तालियो में ललितमोहन का भी ताली बजाना तथा 'वसमोर' चिल्लाना याद 
ञ्रा गया , किन्तु तुरन्त ही उसने वहाँ से मन को हटाने का प्रयत्न किया। 

इण्टवेल के परचात्‌ डॉबटर कुमारस्वामी का छोटा सा भाषण हुआ। 
भाषण मे उन्होंने जो कहा उसका साराश यह था--शशिबाला व्यवसायी 
नतंकी न होकर एक सम्पन्न भारकज्ञीय रमणी है। कला मे स्वाभाविक रुचि के 
कारण उन्होने चित्र और नृत्यकलाञो को अपनाया है। उनके नृत्य मे 'टेकनीक' 
की शायद कुछ भूले हो, पर उन भूलों का परिमाजन स्वाभाविकता ने 
कर दिया है। टिकठो से जो घन प्राप्त हुआ है, उसमे से वह पाई भी नही 
चाहती और यह सारा का सारा रुपया अ्रमरीका के भारतीय विद्याथियो 
के लाभ के लिए लगाया जायगा ।' 

इण्टवंल के पश्चात्‌ का कार्यक्रम भी उसी सफलता से पूरा हुम्नमा जिस 
कामयाबी से इण्टबंल के पहले का कार्यक्रम चला था और ज्यो ही श्रन्तिम 
यवनिका गिरी, त्यो ही डॉक्टर कुमारस्वामी घिर गये पन्नों के प्रतिनिधियों 
से । 'शशिबाला कौन है ? 'कब आयी ?” किसकी लडकी है ” “विवाहित 
है या अविवाहित ?” “विवाह के बाद तलाक वाली तो नही है ”” न जाने 
कितने तथा कितने प्रकार के प्रइनो की भड़ी सी लग गयी । डॉक्टर कुमार- 
स्वामी ने कहा कि वे एक भारतीय कलाप्रिय अत्यन्त सम्पन्न स्त्री है, इसके 
सिवा न वे कुछ जानते है और न दूसरो को ही जानने की जरूरत है। 
पत्र-प्रतिनिधि शशिबाला की फ्लैश लाइठ फोटो चाहते थे साथ ही उससे 
बाते भी । डॉक्टर कुमारस्वामी ने “ग्रीनरूम' में जा शशिबाला, उसके सभी 
साकी नटो तता आरचेस्ट्रावालों को बधाइयाँ दी और उससे कहा कि वह 


इन्डसती ४०७ 
बिना वस्त्र बदले पहले पत्र-प्रतिनिधियों से मिल ले । 

दहिबाला की न जाने कितनी तस्वीरे उतरी और उससे उसी तरह के प्रइन 
हुए जेसे कुमारस्वामी से हुए थे। उसने पिता का नाम ज्ञानशकर बताया, 
अपने को अविवाहित कहा और निवास-स्थान के सम्बन्ध मे सयुकत प्रान्त के 
कन्नौज गहर का नाम दिया । 

दूलरे दिन अमरीका के अधिकाश पत्र उसकी तस्वीरें, परिचय और 
उसकी नृत्यकला के सम्बन्ध मे भरे हुए थे। अनेक पत्रो ने उसके नाच की 
तारीफ करते हुए उस पर सम्पादकीय लेख और टिप्परिएयाँ भी लिखी थी। 
ग्रमरीका मे इत देनिक पत्रों की सख्या करीब २,१०० थी और इनमे से 
१,६०० अग्रेजी भाषा में छपते थे। इन पत्रो की करीब चार करोड़, बीस 
लाख प्रतियाँ रोज बिकती थी ; अर्थात्‌ अ्रमरीका की कुल आबादी के एक 
तृतयाश व्यक्ति इन देनिक पत्रो को खरीदते थे | 

न्ययार्क मे इस नृत्य की इतनी ख्याति हुई कि शशिबाला को वहाँ इसके 
कई प्रदर्शन देने पडे । फिर शशिबाला के नृत्यो का दौरा आरम्भ हुआ । नृत्यो 
के साथ उसके चित्रों की प्रदरंनियाँ भी होती । दोनो प्रोग्रामो मे एक नयी 
विशेपता थी । ठिकटो का रुपया दान में जाता, तथा चित्र बिकाऊ न थ, यह 
लिखा रहता । अब अमरीका के साप्ताहिक, पाक्षिक और मासिक पत्रो मे भी 
शशिबाला की चर्चा आरम्भ हुई, इनकी सख्या थी करीब साढ़े ग्यारह हजार 
और सारे मेगजीनो की करीब साढ़े ग्यारह करोड प्रतियाँ बिकती थी । 
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झशिबाला को घर छोडे एक वर्ष पूरा होने को भ्रा रहा था। लगभग छ 
महीने उसने भारत-अ्रमण किया था और करीब छे महीने से वह अमरीका 
मे थी। अवधबिहारीलाल के उपदेश का कि 'ससार में निज का व्यक्तित्व 
ही सब कुछ है” उसने इस एक वर्ष में अ्रक्षरश- पालन किब्रा था। अक्षने को 
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ही वह केन्द्र तथा दुनियाँ की समस्त वस्तुओं को अपने आनन्द के लिए साधन 
मानती थी । फिर भी उसे अपने इस जीवन से न सन्‍्तोष का अनुभव हो 
रहा था और न शान्ति का ही । यद्यपि इस नयी जिन्दगी को आरम्भ करते 
ही बम्बई में एकाएक उसे ललितमोहन की याद ने व्यथित कर दिया था, 
इसके बाद भी समय-समय पर उसे ललितमोहन तथा मयकमोहन स्मरण आते 
रहे और न्यूयारक के प्रथम नृत्य तथा उसके पश्चात्‌ के नृत्यों की करतुल ध्वनि 
इत्यादि के समय भी 'कृष्णाजु न युद्ध/ नाटक एवं उस समय की तालियाँ और 
वसमोर' याद श्राये, तथापि वह इस एक वर्ष से जीवन को इतनी तेजी से 
चलाये लिये जा रही थी, तथा गत जीवन के विस्मरण की इतनी अधिक 
कोशिश कर रही थी कि ये सस्मरण अब तक समय-समय पर कप्ट भर पहुँचा 
सके, पर उसके जीवन की नवीन गति का अवरोध न कर सके । आजकल 
वह ससार-प्रसिद्ध अभिनेत्री सारा बनंहार्ड के निम्नलिखित कथन को प्राय: 
पढ़ा करती--- ४ 

प्रत्येक व्यक्ति को अपनी इच्छा पर सदेव विरोध में भी दृढ़ रहना 
चाहिए। मैने समय से युद्ध किया है और उससे श्रधिक शक्तिशाली रही 
हूँ, मैने बीमारी से युद्ध किया है और उस पर विजय पायी है, मैने मृत्यु से 
युद्ध किया है और उसे ठहरकर आने के लिए बाध्य किया है। मेरे अक्षुण्ण 
यौवन का यही रहस्य है ।' 

जितने समय तक शशिबाला का नृत्य चलता, वह देखती, सबकी श्राँख, 
सबके कान, उस (शशिबाला) से पूर्ण है। उसे दिखता कि यदि दो व्यक्ति 
एक दूसरे की ओर देखते भी है तो फिर से तत्काल उसकी ओर देखने लगते 
है । यदि कोई एक दूसरे से बात भी करते है तो उसे देख-देखकर। उसे जान 
पड़ता कि कोई बड़ी से बडी साम्राज्ञी भी इससे बड़ा आधिपत्य नही कर सकती । 
पर जब वह समय रग-बिरगे बादल के समान निकल जाता * ॥ 

अमरीका के अपने जीवन में शशिबाला को तड़क-भडक भी दिखी । इसके: 
पहले उसका जीवन अनेक बार चमकीला रह चुका था, पर उस चमक ओर 
इस तड़क-भड़क मे अन्तर था । उस चमक में वह कुछ देख सकती थी, पर 
इस तडक-भड़क में उसकी दृष्टि ऐसी चकाचोध हो गयी कि उसे कुछ भी द 
दिखायी देता था | 
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शशिबाला को केवल एक नजारा दिखायी देता था, वह था--उसने 
अमरीका मे जो मनुष्यो के समुद्र को उमइवा दिया था । पर यह क्या, ज्यो-ज्यो 
दिन बीतते जाते थे शशिबाला में एक नयी तरह की शिथिलता कैसे आती- 
जाती थी ? उसने जनसागर तो उमडवा दिया, पर उसके हृदय समुद्र में 
ज्वार के स्थाव पर भाटा क्यो आरम्भ हो गया ? बात यह है कि शशिबाला 
दर्शको को तो नशे मे भुमा सकती थी, पर खुद नशे मे न होने के कारण 
भूम नही सकती थी । 

ज्यों ही इस जीवन की नवीनता मे पुरानापन आने लगा, ज्यो ही यह 
नृत्य नित्य की सी चीज हो गया, त्यों ही सारा बनेहाडे के कथन का पठन 
कम होते-होते शशिबाला का असन्‍्तोष एवं अ्शान्ति फ़िर से बढना आरम्भ 
हुए । उसे जान पड़ने लगा कि जो नृत्य के इस प्रकार के प्रदर्शनो से अपनी 
जीविका चलाते है, उनकी दूसरी बात है, पर उसके लिए इस तरह की 
जिन्दगी सदा बिताते रहना असम्भव है। | उसे एक अनुभव और होने लगा 
कि जितना अधिक प्रयत्न वह कलात्मक होने का कर रही है, उतना ही अधिक 
वह जीवन से थकती जा रही है। तो “तो क्‍या यह कलात्मक होने की 
कोशिश उस थकावट को दूर करने का साधन मात्र थी ? श्रब वह क्या करे, 
उसके सामने यह समस्या उठी । उसके मब में उठने लगा कि फिर नवीन 
चीज के बिना वह अपने को न॒ तरुणी रख सकेगी और न जिन्दा ही । यह 
नयी वस्तु कहाँ प्राप्त हो ? लडाई के कारण वह झब किसी नये देश को जा 
न सकती थी । छे महीने मे भारत तथा छे महीने मे श्रमरीका छान-छाव कर 
उसने पुराने कर डाले थे। साहित्य भी उसने इन दिनो में काफी पढ़ा 
था। अपनी चित्र तथा नृत्यकला मे भी काफो उन्नति की थी। न अ्रब 
उसका अमरीका मे मन लगता था, न साहित्य मे, न चित्र बनाने में 
और न नृत्य करने मे । उसे ऐसा जान पड़ा कि उसके सारे के सारे बाह्य 
अग वैसे के वैसे रहने पर भी उसके हृदय को लकवा मार गया है। बलशाली 
शशिबाला लडखडा-सी पडी । उसे ऐसा मालुम होने लगा जेसे उसके कन्धो 
पर बोफ रख दिया गया है, जिसे सारा ससार मिलकर अपनो पूरी ताकत 
लगाने पर भी नही हटा सकता । यह बोक किसी दु ख, किसी सकठ का नहीं 
था। यह था स्वय जीवन का । अब वह उस मानसिक अवस्था की ओर बढ 
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रही थी जब मानव प्रयत्नो से थककर भाग्य का आश्रय लेता है। पर थकते-थकते 
भी उसने फिर एक बार सोचा--वह भारत ही लौटकर वहाँ के झ्रजायबघरो, 
वहाँ की शिल्प-कलात्मक वस्तु को डॉक्टर वुमारस्वामी की बतायी हुई नयी 
पद्धतियों से ही क्यो ने देखे ? बार-बार हिन्दुस्तान लौठने की बात उसके 
मन में आने लगी ओर अचानक एक ऐसी घटना हो गयी जिसके कारण उसने 
फौरन भारत लौटना तय किया । यह घटना थी नृत्यो में कृष्णु का रूप 
लेनेवाले मुरलीधर का उसके प्रति व्यवहार | मुरलौध ” के इस व्यवहार के कारण 
शशिबाला को अमरीका मे एक-एक दिन काटना कठिन हो गया; न कोई विचार 
ही सुखप्रद रहा और न कोई कृति ही । 
मुरलीधर १८-१६ वर्ष का एक सुन्दर भारतीय विद्यार्थी था । कृष्ण बनते 
समय शशिबाला को राधा के रूप मे लगातार देखने तथा अपने नृत्य. के समय 
शशिबाला के पति-प्रेम-प्रदर्शन का शुरलीधर पर धीरे-धीरे ऐसा असर 
हुआ कि वह शशिबाला से सचमुच ही प्रेम करने लगा। शने दाने नृत्य के 
सिवा भी मुरलीधर ने कृष्ण के समान हाव-भाव कर अपनी मानसिक दशा 
को शशिबाला को समभाने का प्रयत्न शुरू किया। पहले तो शशिबाला इसे 
मजाक समझती रही, पर धीरे-धीरे उसे ज्ञात हुआ कि बात मजाक से कही 
आगे बढी हुई है। और वह सारे मामले पर एक दम चौक पडी। वही 
दशिबाला जिसने एक हिज हाइनेस को अपने प्रति आकर्षित होने मे 
सहायता देते हुए, चॉटा रसीद किया था, मुरलीधर से वेसा व्यवहार न कर 
सकी । मुरलीधर के लिए शशिबाला के मन मे प्रणय नही, किन्तु स्नेह हो 
गया था। नृत्य मे जब वह राधा बनती, तब चाहे उसे क्ृष्ण मान प्रणय का 
प्रदशंन करती हो, पर नृत्य के पश्चात्‌ वह उसे पुत्र या छोटे भाई के 
सदृश स्नेह करती। इस मनोदशा मे उसके लिए मुरलीधर के प्रणय के बदले मे 
न प्रेम देना सम्भव था और न उससे हिज हाइनेस के समान व्यवहार ही । 
शशिबाला को मुरलीधर के इस प्रेम ने एक नया अनुभव कराया। दो प्रेमी 
कक दूसरे को यदि भिन्न-भिन्न ढंग से चाहते हो, और एक दूसरे के प्रेम का 
बदला यदि उसी प्रकार के प्रेम द्वारा न दे सके, तो उनके सम्बन्ध मे एक 
ऐसी कठुता ञ्रा जाती है, जो शजुओ के बीच की कटुता से भिन्‍न, किन्तु 
अधिक कष्टप्रद होती है; और जो प्रेमी परिवतंन में वसा ही प्रेम न देने के लिए 
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जिम्मेदार होता है, उसकी दशा तो शोचनीय हो जाती है। बेर की अपेक्षा 
इच्छा के विरुद्ध किया गया प्रेम कही अधिक दू खदायी होता है। शअ्पने 
ओर वीरभद्र के सम्बन्ध के समय भी उसने इस बात का कुछ अनुभव किया 
था, परन्तु जेसा स्पष्ट अनुभव उसे इस समय इसका हुझ्ना वेसा वीरभद्र के 
सम्बन्ध मे भी न हुआ था। इसका कारण था, वीरभद्र के और उसके प्रेम 
के समब जो पात्र प्रेम की उसी रूप मेन लौटा सकता था वह था वीरभद्र । 
इस प्रेम मे वह अवस्थे।*थी स्वयं शशिवाला की । अमरीका छोडने की बात 
शशिबाला के मन मे बौर-बार उठ ही रही थी। इस प्रसग ने उसके तत्काल 
उस देश से चल देते के निर्णाण मे सहायता कर दी। 

मुरलीधर को जब यह वृत्त जान पडा कि शशिबाला श्रमुक-पअ्रमुक सी 
प्लेन से भारत जा रही है वह ऐसा विकल हुआ जेसी शायद राधा ही उस 
समय हुई होगी, जब कृष्ण ने ब्रज छोडा था। वहाँ कृष्ण जा रहे थे राघा 
को छोडकर और यहाँ राधा जा रही; थी कृष्ण को त्याग, इतवा ही 
अन्तर था। 

मुरलीधर ने होनेवाले इस वियोग दुःख को जब झतिबवाला के सामने 
नाना प्रकार के काव्यात्मक भावो, अनुभावो और विभावो द्वारा प्रकट किया 
एवं कहा कि यदि उसे भी वह भारतवर्ष न ले चली, तो या तो वह आत्म- 
हत्या कर लेगा, अ्रथवा पागल हो जायगा, तब शशिबाला ने उसे हर तरह 
समभाने की कोशिश की । इस समझाने में तिरस्कार नहीं था, इसमे थे तक 
ओर उन्ही के साथ-साथ खेद। शशिबाला ने उसे कहा--हूपक और यथार्थता 
ये दोनो अलग-अलग वस्तुएँ है। यदि नाट्य और सत्य का इस तरह पाथथिव 
सम्सिश्रण कर दिया जाय तब तो एक नही, अनेक अनर्थ हो सकते हैं। वह 
केवल उसके 'भेकञर्प की तड़क-भड़क के कारण उसके प्रति आक्ृष्ट हो गया 
है अन्यथा कहाँ मुरलीधर की १८-१९ वर्ष की अ्रवस्था और कहाँ शशिबाला 
की ४३ साल की उम्र । इस तर्क मे वह भूल गयी थी कि उसकी ओर वीरभद्र 
की अवस्था मे भी काफी फर्क होते हुए उसका वीरभद्र के प्रति ऐसा ही 
खिचाव हो गया था। फिर उसने वर्षों से भारतीय नारी नही देखी, उसको 
वेष-भूषा का अवलोकन नही किया, यह भी इस खिचाव का कारण है, क्योकि 
वह ऐसी अनेक घटनाएँ जानती है, जहाँ विदेश में रहनेवाब्ो का अपपस्ने देश- 
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निवासियो, उनकी वेष-भूषा श्रादि को देखते ही इस तरह के श्राकषंणा हुए 
है। वह भारत लौटकर एक अन्य प्रकार के जीवन मे तलल्‍लीन होनेवाली है, 
जहाँ उसका और मुरलीधर का साथ ही सम्भव नहीं, अत. मुरलीधर को 
अपनी जिन्दगी इस प्रकार बरबाद न कर अपनी पढाई पूर्ववत्‌ जारी रखनी 
चाहिए। परन्तु श्रब जब सब बाते स्पष्ट हो गयी, तब मुरलीधर ने सकोच 
छोड़ रोना आरम्भ कर दिया। १८-१६ वर्ष का लड़का बच्चों के सदृश 
बिलख-बिलख कर रोया और शशिबाला को इस रोने ने और अधिक व्यग्र 
बना दिया । न वह इस वृत्त को किसी से कह सकती थी और न झुरलीधर से 
कोई कठोर व्यवहार ही कर सकती थी। प्रसिद्ध जम॑ंन दाशेनिक निचे के 
कथन को इन्ही दिनो उसने पढा था। वह कथन यो था--+मनुष्य को समस्या 
न होकर समस्या की पूति होना चाहिए । उसकी समझ मे न आया कि इस 
नयी समस्या की पूर्ति केसे हो ? 

प्राखिर उसने मुरलीधर को वचून दिया कि वह भारत न लौटेगी श्र 
यह सिद्ध करने के लिए जिस प्लेन से वह जानेवाली थी, उसने अपना जाना 
मसूख करा लिया। मुरलीधर ने असख्य धन्यवाद दिये शशिबाला की इस 
कृति पर । महाकवि गेटे के प्रसिद्ध नाटक 'फाँस्ट' मे जिस ढंग से कहा गया है--- 
बनी रहो ओ सुन्दर ! तुम इसी तरह बनी रहो । उसी ढंग से मुरलीधर ने 
बार-बार शशिबाला से कहा । मुरलीधर को विश्वास हो गया कि अ्रब वह 
अमरीका मे ही रहेगी और उसने शशिबाला की इस कृपा के बदले में उसे 
वचन दिया कि वह उसके समीप रहने और उसे नितान्‍्त शुद्धतापूर्वक प्रेम 
करने के अ्रतिरिक्त और उससे कुछ नही चाहता । बीसवी सदी के अमरीका 
के जीवन मे सतयुग का यह सात्विकी प्रेम ! एक विचित्र घटना थी ' 

दशिबाला के अब तक के अनुभवों ने उसे सिद्ध कर दिया था कि हर 
मनुष्य अपना जीवन अपनी भावनाश्रो के अनुसार चलाने का प्रयत्न करता 
है। प्रत्येक मनुष्य अपनी-अपनी रुचि को ही ठीक समझता है, चाहे दूसरे उसे 
कसा ही क्यो न समझे, और जब तक उसका जीवन उसकी भावनाश्रो के 
अनुसार चलता है तब तक उसे सनन्‍्तोष भी रहता है । परन्तु शशिबाला सोचती 
कि हरेक का जीवन क्या सदा उसकी भावनाओं के अनुसार चलता है भ्रौर 
' ज्लीवन के आरम्भ,से भ्रन्त तक क्‍या रुचि एक-सी रहती है ? शशिबाला को 
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जान पडने लगा कि मनुष्य का एक असन्‍्तोष तो तब होता है जब मनुष्य के 
सामने जीवन अपनी भावनाओ्रो के अ्रनुसार चलाने मे बाधाएँ उपस्थित होती 
है, और दूसरा भ्रसन्‍्तोष तब जब उसकी रुचि मे ही परिवत्तन हो जाता है । 
इशशिबाला को अनुभव होने लगा कि दूसरी स्थिति का असन्तोष ही सच्चा 
असनन्‍्तोष है। और यदि यह स्थिति ढलती अ्रवस्था मे हो तब तो सारा जीवन 
खण्डहरवत्‌ दिखायी देने लगता है, क्योकि उस वक्‍त कोई नयी चीज आरम्भ 
करने का मनुष्य को न साहस रहता है शौर न धैर्य । और इस प्रकार विचार 
करते-करते शशिबाला को जान पडा कि उसके जीवन की एक-एक आकाक्षा, 
एक-एक अभिलाषा, एक-एक इच्छा पहले तो पृथक्‌-पृथक्‌ कब्र मे दफनायी 
गयी और फिर वे सारी कमब्ने ट्ट-फूट कर मलसे में मिश्रित हो गयी । जीवन 
की सारी आवाक्षाओ, सारी अभिलाषाओ, सारी इच्छाओ्रो का यह मलमा 
देखते-देखते शशिबाला को मृत्यु का स्मरण हो आया। मृत्यु की याद आते 
ही उसे ललितमोहन की मृत्यु याद आयी । चाहे भ्रान्ति को ही नलितमोहन 
ज्ञान मानता हो, पर यह ॒विश्वासी तो था'। विश्वास के अवलम्ब के कारण 
वह युवावस्था मे भी सुख से मर सका था, किन्तु शशिबाला ने देखा कि वह 
'आन्ति से भी वचित थी, वरन्‌ उसने जब-जब किसी आआान्ति पर भी विश्वास 
करने का प्रयत्न किया था , तब-तब उसे और जोर की ठोकर लगी थी। 
ललितमोहन के विश्वास और दशिबाला के विश्वास मे अन्तर था। ललित- 
मोहन जिस ईइवर मे विश्वास करता था, उसकी परख करने का उसने कभी 
कोई प्रयत्न नही किया, यहाँ तक कि उसकी प्रार्थनाओ्रो तक मे उसने ईरवर सें 
कभी कुछ न मॉगा, बीमारी और मौत की निवृत्ति तक नहीं । शशिबाला जिस 
दिन मन्दिर गयी उसी दिन से उसने याचना आरम्भ की, जिस समय से सूर्यपृजा 
प्रारम्भ की, उसी दिन से सूर्य को कुछ न कुछ करने के निमित्त कहा। चुकि 
ललितमोहन अपने इष्ट से कुछ न चाहता था इसीलिए उसके विश्वास रूपी 
भवन में कभी दरार तक न पड़ी थी और चूँकि शशिबाला की' प्रार्थना और 
पूजा कुछ न कुछ पाने के लिए थी इसीलिए ज्यो ही उसे फल की प्राप्ति नही 
हुईं, त्यो ही उसके विश्वास की इमारत भूकम्प मे ग्रिरनेवाली इमारतो के 
समान अरअराकर गिर पड़ी । 

शशिबाला यही सब सोचते-सोचते तलमला उठी । श्रमरीका में रहते हुए 
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भी उसका निवास अब यथार्थ मे उस मानसिक भवन में हो गया, जो अतीत 
के स्मरणों के कारण शीशषमहल कहा जा सकता था और ऐसा शीशमहल 
जिसमे गुम्बजे भी थी और इन गुम्बजो से सदा एक प्रकार की ध्वनि हुआ 
करती थी । वह सोचने लगी---'जीवन प्रभात मे प्रखरता का आरम्भ रहता 
है, जीवन मध्याह्न तो प्रखर रहता' ही है, परन्तु जीवन सन्ध्या ”? जीवन 
सन्ध्या मे भी क्या मुझे शान्ति न मिलेगी ?' और यह सोचते-सोचते उसने 
कुछ पुस्तकों को उलटना-पुलटना प्रारम्भ किया। स्टीवन्सन की एक 
पुस्तक के एक वाक्य पर उसकी दृष्टि जम गयी--स्त्री ही सदा बार-बार 
नवीन प्रयोग करने के लिए उद्यत रहती है। शशिबाला ने बार-बार अपने 
झाप से इस वाक्य को कहना प्रारम्भ किया--ससत्री ही सदा बार-बार प्रयत्न 
करने के लिए तैयार रहती है !' उसे एकाएक महसूस होने लगा कि जीवन 
यात्रा शायद ऐसी यात्रा है जिस यात्रा मे लौटा नही जा सकता, ज्रागे ही जाना 
होगा, चाहे किसी तरफ भी जाओ, पर श्रागे, बस आगे । और जब वह यह 
सोच रही थी तब उसे एकाएक शेल सादी का कभी पढा हुआ यह कथन याद 
था गया--“जीवन बर्फ के समान है और समय सूर्य के समान ।' 

दशिबाला को अमरीका मे भ्रब एक-एक क्षण बिताना कठिन हो गया ॥ 
उसने अब इस तरह चुपचाप भारतवर्प के लिए रवाना हो जाना तय किया, 
जिससे उसके बिदा होने का हाल किसी को न मालूम हो सके । वह जानती 
थी कि मुरलीधर का यह प्रेम उसके लड़कपन के सिवा और कुछ नही है तथा 
शशिबाला के चले जाने पर न वह आत्महत्या करनेवाला है, न पागल होन 
वाला । मुरलीधर की भलाई भी वह अपने अमरीका छोडने में ही मानती थी। 
वह यह चाहती थी कि उसकी रवानगी के समय सुरलीधर का कोई दृश्य न 
हो, जिसके कारण उसे रुकना तक पडा था। 

ग्रन्त मे एक सी प्लेन से शशिबाला रवाना हो सकी श्रोर बिना किसा 
को भी पता लगे । 

जब यह प्लेन न्यूयार्क के निकह एटलाटिक महासागर के ऊपर उठा तब 
कितनी निश्चिन्तता जान पड़ी शशिबाला को। अ्रमरीका छोड़ते समय उसे 
सन ही मन जितना हप॑ था उतना कदाचित्‌ अ्रमरोका आते वक्‍त भी नहीं । 
उठते हुए ए'रोप्लेन के नीचे लहराते हुए समुद्र को देख बार-बार उसके मन मे 
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उठने लगा, जीवन भी घटनाओो का समुद्र है जहाँ हर घटना लहर के सदृश' 
उठती और विलुप्त होती है । 

कुछ देर बाद शशिबाला सोचने लगी--क्या भारत लौटने के कारण उसे 
यह खुशी हो रही है ? पर इसमे उसे कोई ऐसे हर्ष की बात न जान पडी । 
अमरीका से अब बह ऊब अवश्य गयी थी, पर हिन्दुस्तान को वह इसीलिए 
भा रही थी कि और कही जा न सकती थी। भारतवर्ष लौटने के कारण 
उसे इतद्ा हर न हो सकता था, जितना इस वक्‍त उसके हृदय में था । तब 
इस खुशी की क्या वजह थी ? बहुत सोचने पर उसे जान पडा कि मुरलीघर 
से वह किसी तरह अलग हो सकी, यही शायद इस हर्ष का सबसे बडा कारर 
था । मुरलीधर को भी ससार की श्रन्य वस्तुओ के सदृश अपने आनन्द के 
लिए एक साधन उससे माना न गया । और मुरलीधर से उसने जेसा बर्त्ताव 
किया, उससे मुरलीधर के ही लाभ की सम्भावना थी। उसने देखा कि उसके 
जाने बिना ही उसकी इस खुशी का कदाचित्‌ यही कारण है। 

प्रेम, स्नेह और लालसा तोनो के ही असग उसके जीवन मे इसके पहले 
आ चुके थे। ललितमोहन से उसने जितना प्रेम किया था और मयकमोहन 
से जितना स्नेह, उतना कम पत्तियाँ अपने पति और कम माताएं अपने पूत्रो 
से करती है । वीरभद्र के प्रति उसके मन मे जितनी उत्कट लालसा उत्पन्न 
हुई थी उतनी भी कम ही होती है और इस लालसा पर तो उसे अरब ग्लानि 
ग्राने लगी थी । ललितमोहन के प्रेम और मयकमोहन के स्नेह ने उसे चाहे 
क्लेश दिया हो, परन्तु इस प्रेम और स्नेह के सस्मरण उसके मन मे किसी 
प्रकार की ग्लानि को उत्पन्न न करते थे लेकिन उस प्रेम तथा स्नेह मे और 
मुरलीधर के प्रति उसका जो स्नेह था, उसमे फर्क था। ललितमोहन के प्रणय 
और मयकमोहन के स्नेह में जो तीव्रता यी, वह मुरलीधर के स्नेह मे नही, पर 
उस तीब्ता के साथ ही उन दोनो सम्बन्धों में जो ममत्व था, वह भी इसमें 
न था। ललितमोहन को वह इसलिए चाहती थी कि उससे उसे जो सुख 
मिलता था, वह श्रन्य से अ्रसम्भव था। मयक का निर्माण ही उससे स्वय के 
ग्रानन्द के लिए किया था । उन दोनो प्रेम तथा स्नेह की तीब्रता के सम-सभग 
ही उनमे आसक्ति थी। मुरलीघर का स्नेह यदि उस तीव्रता से रहित था 
तो किसी भी प्रकार की आ्रासक्ति से भी । और इस पर पिशेषता यह थी कि 
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उसे मुरलीधर से विलग होने में इसीलिए हर हो रहा था कि इस वियोग से 
मुरलीधर की ही अधिक भलाई थी। 

और जब शशिबाला इस उधेड़बुन में थी तब उसे एकाएक त्रिलोकीनाथ 
की देहातियों के सग के व्यवहार की याद आ गयी, उस समय की जब वह 
कालेज में पढती थी तथा एक दिन त्रिलोकीनाथ के साथ एक गाँव गयी थी। 
उस ग्राम के लड़को, वहाँ के निवासियों के साथ त्रिलोकीनाथ का उसने कसा 
निस्पृह प्रेममय व्यवहार देखा था । उसके बाद तो इन्फ्लुएजा के समय उसने 
त्रिलोकीनाथ के कानपुर जाकर मुर्दे उठाने का हाल सुना था, उसके द्वारा 
_ की गयी ललितमोहन की सेवा एवं ललितमोहन की मृत्यु के पश्चात्‌ त्रिलोकी- 
नाथ की शान्ति देखी थी, और कई नदियो की बाढो तथा बिहार के भूकम्प के 
अवसर पर त्रिलोकीनाथ जो पीडितो की सेवा के लिए गया था, उसका वृत्तान्त 
बह स्वयं जानती भी थी। त्रिलोकीनाथ की इन कृतियों को याद करते-करते 
उसे उस (त्रिलोकीनाथ) के मुख पर सदा रहने वाले सन्‍्तोष का भी स्मरण 
आए गया । अब वह विचारने लगी-*-तो क्या पिताजी का वह कथन कि “विश्व 
मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है। जो अपने को केन्द्र मान सब कुछ अपने 
लिए करता है, ससार की समस्त वस्तुओ को अपने आनन्द के लिए साधन 
मानता है, उसी का जीवन सफल और सुखी होता है ।” गलत है ? और क्या 
जिलोकीनाथ का आसक्ति रहित सेवामय जीवन ही सच्चा सुख तथा सन्‍्तोष 
देता है । बहुत काल तक तके-वितकक करते रहने पर भी वह किसी निर्णय 
पर न पहुँच सकी । 

वह भारत लौटी थी, डॉक्टर कुमारस्वामी के सुझावों के श्रनुसार फिर से 
भारतीय अ्रजायबघरो तथा शिल्पकला की वस्तुश्रो को देखने के लिए, पर 
हिन्दुस्तान पहुँचते-पहुँचते डॉक्टर तचिलोकीनाथ से मिलकर इस सारे विषय पर 
बाते करने के लिए उसका चित्त इतना लालायित हो गया कि वह लखनऊ का 
टिकट कटाकर डॉक्टर त्रिलोकीनाथ के मकान पर जा पहुँची। बात यह है 
कि शशिबाला ने श्रब उस आत्मविश्वास को ही खो दिया था जिसने उसे जीवन 
के कठिन से कठिन अवसरो पर भी एक पथ को बदल दूसरे और दूसरे को 
बदल तीसरे पर चलाया था | इसी विश्वास के कारण वह छोड़नेवाले रास्ते 
को भूला मार्ग मान साहसपूर्वक नये पथ पर अग्रसर होती रही थी, परन्तु 
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आत्मविद्वास की अग्नि बुक जाने से सब कुछ सीड गया था--साहस, स्फूति, 
कमंण्यता । आत्मविश्वास की अग्नि पुन प्रज्वलित करने के लिए इस समय 
वह स्वयं काफी नहीं थी और उसे किसी सहायक की आवश्यकता थी। 


+ ठछे 


इन्दुमती और त्रिलोकीनाथ मे बात चल रही थी । और इस बातचीत के 
आरम्भ होने के पहले त्रिलोकीनाथ को देखकर आज इन्दुमती को एक बात 
पर न जाने क्यों आश्चय हुआ था कि जब से उसने त्रिलोकीनाथ को देखा, तब से 
उसमें भ्रब तक कोई परिवत्तंन न हुआ था। दुनियाँ कितनी बदल गयी थी, 
समाज कितना बदल गया था, वह स्वय कितनी बदल गयी थी, पर त्रिल्लोकी- 
नाथ जंसा का तेसा था । 

त्रिलोकीनाथ ने गम्भीरता से विचारते हुए कहा--“आपके पिता का कथन 
मैं तो ठीक मानता हूँ । सचमुच इस विश्व में निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ 
है और जो अपने को ही केन्द्र मान सब कुछ अपने लिए करता है, ससार की 
समस्त वस्तुओ को अपने आनन्द के लिए साधन मानता है, उसी का जीवन 
'सफल और सुखी होता है।' 

इन्दुमती श्राइचय भरे स्वर में बोली--त्रिलोकीनाथजी, मेरे जीवन की 
सारी घटनाओं का सिहावलोकन, घर को छोडने के बाद भारत-अमस्ण 
के वृत्तान्तो और श्रमरीका के हालात सुतने के परचात्‌ भी आपकी यह 
राय है ”' 

बातचीत के यहाँ तक पहुँचने के पहले वीरभद्र के प्रसग को छोड इन्दुमती 
ने अपने जीवन की सारी बाते दुहरायी थी श्ौर तिलोकीताथ ने उसकी शेर- 
हाजिरी मे उससे सम्बन्ध रखनेवाली जो-जो मुख्य बाते हुई थी वे भी उसे 
बता दी थी । इनमें थी उत्त रायण सूर्य, ज्येष्ठ मास की निर्जला एकादशी को 
अध्याह्न में भगवत्‌ भजन करते हुए सुलक्षणा का देहावसान,_ इच्दुमती के जाने 
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के बाद मयंकमोहन का प्रसन्नताप्वक जीवन-यापन और वजीरअली की हाल 
ही मे रिहाई । 

इन्दुमती की यह आश्चर्य भरी वाणी सुनने के बाद भी झान्त भाव खरे 
त्रिलोकीनाथ ने कहा-- हाँ, श्रीमतीजी, मेरा तो यही मत है ।* 

इन्दुमती भ्रब इस प्रकार कह चली जेसे किसी बडे भारी सरोवर का 
बॉध टूटने पर उसका पानी बह पडे । परन्तु, डॉक्टर साहब, विश्व मे निज 
के व्यक्तित्व को सब कुछ मुभसे ज्यादा कौन मानेगा ? इस व्यक्तित्व के 
सम्मुख मैने घर तथा बाहर किसकी परवाह की ” अपने सामने हर व्यक्ति को 
भुनगे के समान समका | सारे समाज और उसके नियमों की पलं-पल पर 
अवहेलना की । याद कीजिए, मेरे कालेज के जीवन और सोशल गेदरिंग की 
तीन पर की दौड को। स्मरण कीजिए, पिताजी की जुबली के समय मेरे 
नाठक में अभिनय करने को । विवाह मैने किया अवश्य, लेकिन जाति-पॉल्ि 
के विचारो की कोई भी चिन्ता न करते हुए माता-पिता से छिपकर । सनन्‍्तान 
जिस तरह मैने उत्पन्न करायी वह आपसे ज्यादा कौन जानता है ? फिर जो 
चीज भी मेरे मार्ग मे रोडा बनकर आयी, उसे मैने अपनी पूरी ताकत से ठोकर 
मारी | काग्रेस छोडी, प्रान्तीय असेम्बली की भेम्बरी से त्याग-पत्र दिया, क्लब 
छोडा और शअन्‍्त में घर तथा मयक तक को त्याग कर तमाम सुखो को भोगदत्रे 
हुए सारे भारतवर्ष का चक्कर लगाया, दान दे-देकर प्रतिष्ठित से प्रतिष्ठित 
व्यक्तियो को मक्खियो के समान भिनकवाया, एक हिज हाइनेस को चाँटा 
तक जडा | हिन्दुस्तान के बाहर जाकर भी न जाने कितनी तरह के आनन्द 
उठाते हुए ससार के इस समय के सबसे प्रधान राष्ट्र अमरीका को मोहित 
करने के लिए यदि खुद नाची तो अपने से अधिक नचवाया अमरीका 
निवासियों को। मुभसे ज्यादा अपने को केन्द्र तथा ससार की समस्त वस्तुओं , 
को अपने आनन्द के लिए साधन माननेवाला व्यक्ति आपको शायद ही 
इस विश्व में कही मिले, और इतने पर भी मै सुखी नहीं। यह सब सुन 
लेने और जान लेने के पश्चात्‌ भी आप यह कहते है कि मेरे पिता का 
कथन ठीक है ”' 

हाँ, आपके जीवन के कई अनुभवों को जानने और शेष को सुनने के 
बाढ़ भी मेरी यही राय है कि आपके पिता का कथन ठीक है । कुछ रुककर 
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त्रिलोकीनाथ फिर बोला । उसके बोलने का ढग उस नहर के प्रवाह के समान 
था, जिसका बन्द मुहाना खोल दिया गया हो । उन्होंने अ्रपने इस कथन की 
ग्रापके सामने क्‍या व्याख्या की थी, यह मुझे नहीं मालूम, लेकिन इस कथन 
पर जिस तरह आप चलीं, उससे मुझे यह अवश्य मालूम हो गया कि या तो 
उन्होंने ही आपको भ्पना कथन ठीक तरह समभाया नही या उसे आप भली 
भाँति न मम सकी । विश्व मे निज का व्यक्तित्व तो सब कुछ है ही, क्योकि 
बिना निज को जाने कोई भी व्यक्ति विश्व को नही जान सकता । और जहाँ 
एक बार वह अपने व्यक्तित्व को समझ लेता है, वहाँ उसमे और विश्व में 
कोई भेद नही रह जाता । ससार की समस्त वस्तुएँ अपने आप उसके आनन्द 
का साधन बन जाती है। क्षमा क्ीजिए, यदि मै कहूँ कि आपने अपने व्यक्तित्व 
को पहचाना ही नही, अन्यथा आप न दूसरों को भुनगे के बराबर समभती, न 
समाज तथा उसके नियमों की अवहेलना करने का कष्ट उठाती झौर न किसी 
चीज को ठोकर मारती । जब दूसरे वही है. जो झ्राप स्वयं, जब सारा विश्व 
वही है जो आप खुद, तब अ्रपने को श्रेष्ठ तथा भ्रन्य को हीन समभने का प्रश्न 
कहाँ उठता है ? अहम्मन्यता के वशीभूत हो जो आचरण आपने किया वह हो 
कैसे सकता है 

'ज्राप झायद मुझे वेदान्त की ओर ले जा रहे है और आत्मा तथा परमात्मा 
के चक्कर में डालना चाहते है । 

'हाँ, कुछ लोग इस ज्ञान को झात्मा तथा परमात्मा का जाते भी 
कहते है । 

कुछ उतावलेपन से इन्दुमती ने कहा--पर, डॉक्टर, मुझे ईइवर, आत्मा 
और वेदान्त मे थोडा भी विश्वास नही । इसके भी मै कई तजुबं कर चुकी हूँ।' 

आपको विज्ञान और उसके परमाणुओे सारे भौतिक पदार्थ पर तो 
विश्वास है ?' अत्यन्त धेर्य भरे स्वर में त्रिलोकीनाथ ने कहा । म 

'यह तो विश्वास का सवाल नहीं है, यम्त्रों से सिद्ध मामला है । 

कुछ मुस्कराते हुए डॉक्टर बोला--मै तो वैज्ञानिक ही हूँ और मैं आपको 
यह कह सकता हूँ कि यन्त्रो से अभी सब कुछ सिद्ध नही हुआ है । सर ग्रोलि- 
वर" लॉज और लार्ड कैलविन जैसे वैज्ञानिक भी ईइवर और आत्मा का अस्तित्व 
मानते है'। फिर: अदृदय के विश्वास का मजाक़ उद्ाता भी निर्य्थंक है, क्योकि 
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सभी को किसी न किसी तरह के श्रदृश्य पर विश्वास करना ही पडता है। 
लेकिन हमारी बहस इस समय, यन्त्रो से जो सिद्ध हुआ है, वही तक रहे, तो 
भी मेरा काम चल जाता है। आप ईइ्वर और आत्मा को माने, यह मै नही 
कहता । आप यदि “परमाणु” और उनसे बने हुए भीतिक पदार्थो को मानती 
हैं, तो भी आप आप से आप उसी जगह पहुँचती है, जहाँ वह वेदान्ती पहुँचता 
है, जो सारे विश्व मे ईश्वर और आत्मा को मानता है।' 

कैसे ?” कुछ कौतृहल से इन्दुमती ने पूछा । 

ऐसे कि जिस तरह वेदान्ती के लिए हर वस्तु, सारा विश्व ईश्वरमय, 
आत्मामय है, उसी प्रकार वैज्ञानिक के लिए सारे भौतिक पदार्थ परमाणुमय । 
यदि सच्चा वेदान्ती अपने में भौर अन्य वस्तुओं मे कोई भेद नहीं समभता, 
तो सच्चा वैज्ञानिक कोई भेद कंसे समझ सकता है ? दर्शन और विज्ञान 
जीवन के दो ही सच्चे आधार है, जो दृश्य नही उसे दर्शन और जो दृश्य 
है उसे विज्ञान द्वारा जाना जाता है । दोनो का अन्तिम निष्कर्ष अभेद 
ही है।' 

त्रिलोकीनाथ चुप होकर इन्दुमती का सुख देखने लगा, जो गम्भीरता 
से कुछ सोचते हुए तीचे की ओर भुक गया था । कुछ देर निस्तब्धता 
रही । थोडे समय के बाद त्रिलोकीनाथ ने फिर कहा--कहिए, मानती है 
या नही ”' 

विचारते-विचारते तथा सिर उठाते हुए इन्दुमती बोली--तके मै शायद 
मान लूँ, पर ऐसा अनुभव नही होता !' 

ठीक**'अब आप ठीक जगह झा गयी”*''*कुछ प्रसन्‍्तता से डॉक्टर ने 
कहा ओर कुछ ठहरकर वह फिर बोला--अब यह बताइए कि जिस व्र्याः क्तृ 
को इस अभेद का अनुभव होने लगे, वह व्यक्ति तो अन्यो को भुनगा मान, 
समाज की हर बात की अवहेलना करने का कष्ट उठा, हर वस्तु को ठोकर 
मार कर सारे आचरण तो न करेगा न' ”? उसके लिए जब अपने और विश्व 
के वीच कोई भेद न रह जायगा, तब वह तो भिन्न-भिन्न दिखनेवाली चीजो 
से उसी प्रकार का बर्ताव करेगा न, जैसा वह अपने से करता है। और ज्ञान 
के बाद झज्ञानी क्या करते है, उस शोर भी उसकी दृष्टि न जायगी, अत. 
संसार की समस्त वस्तुएँ आप से श्राप उसके सुख का साधन हो जायेंगी । 
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अपने को सब में श्रोर सबको अपन में अनुभव करने के पश्चात्‌ अ्रहम्मन्यता रह 
ही नही जाती, जो सारे दु खो की जड़ है ।' 

त्रिलोकीनाथ फिर चुप होकर इन्दुमती की ओर देखने लगा। इन्दुमती 
चुपचाप विचार कर रही थी । कुछ देर पश्चात्‌ इच्दुमती बोली-- 

लेकिन, त्रिलोकीनाथ जी, यह अनुभव होना, कठिन** अत्यन्त कठिन है।' 

असऊुभव तो नही न ”' 

सोचते हुए इन्दुमती ने कहा--'भ्रसम्भव तो मैं कोई बात मानती ही 
नही । वह फिर से रुक गयी और ठहरकर बोली--'पर, डॉक्टर साहब, 
यह अनुभव विश्व मे कितने व्यक्तियों को हुआ है ?' 

बहुत कम को, इसीलिए तो दुनियाँ मे इतते दुखी दिख पड़ते हैं ओर 
सुखी विरले ही । देखिए, मानव और मानव-समाज की प्रेरक तीन ही चीजें 
रही है : धमं, नीति और प्रेम , परन्तु दुनियाँ में ऐसी कोई चीज ग्राह्म नही जो 
जीवन को किसी ऐसे दलदल में फेंसा दे कि उससे बाहर निकलता ही मुमकिन 
न रहे , फिर चाहे वह दलदल' धर्म का हो, नीति का हो, या प्रेम का हो । 
हर व्यक्ति का पृथक्‌ व्यक्तित्व है, और अलग अस्तित्व है । मै में हूं, आप 
ग्राप है, वह वह है। सारा समाज और समाज ही क्‍या सारी सृष्टि हरेक के 
चारो ओर घ्मती है, तब जो धर्म, जो नीति, जो प्रेम एक को दूसरे पर आधि- 
पत्य करने का अधिकार देता है, या आधिपत्य करने के लिए प्रोत्साहित करता 
है, वह त्याज्य है। जिस धरम, जिस नीति, जिस प्रेम से बिना किसी को हानि 
पहुँचाए, या बिना किसी पर आधिपत्य की अ्रभिलाषा के स्वय को व्यक्तिगत 
सृख मिलता है, वही ग्राह्म है। पर प्रश्न यह है कि क्या ऐसे भी कोई धर्म, 
कोई नीति, कोई प्रेम है, जो बिना अन्य को हानि पहुँचाये, या बिना अन्य पर 
आधिपत्य रखने की झभिलाषा के स्वय का उत्कर्ष करे, स्वय को सुख दे। 
बिना व्यष्टि और समष्टि के भेद का नाश और इस नाश तथा एकता का 
अनुभव हुए यह हो ही नही सकता । _ 

सोचते-सोचते इन्दुमती कुछ ऊँचे स्व॒र मे इस तरह बोली--जैंसे उसके 
मुख से इस समय की विचारधारा के बाहर एकाएक कोई चीज निकल गयी 
हो --डॉक्टर, आपको यह अनुभव हुआ है ”? झाप अपने मे और विद्व मे 
कोई भेद नहीं समझते ?' 
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धीरे-घीरे त्रिलोकीनाथ ने कहा--'मुझे यह अनुभव दूसरी प्रकार से हुआ 
है, श्रीमतीजी ।' 

कैसे ? 

मैं भ्रब आप मे और विश्व की अन्य वस्तुप्रो तथा अपने में कोई भेद 
नही समझता ।' 

इन्दुमती ने इस तरह कहा, जेसे उसकी कुछ समझ में न आया हो--- 
“अर्थात्‌ ही 

समझता हूं, मेरे साथ कष्ट कर एक दूसरे कमरे में पधारिए।' 

त्रिलोकीनाथ इन्दुमती को एक छोटे-से कमरे में ले गया । इन्दुमती ने 
देखा कि वह कमरा उस (इन्दुमती) की तस्वीरो से भरा हुआ्ना है। भावनाओो 
से विहीन दिखनेवाले त्रिलोकीनाथ का यह कमरा अ्रपनी तस्वीरों से भरा 
देख इन्दुमती आरचयें से स्तम्भित-सी रह गयी। त्रिलोकीनाथ शने: शने 
कहने लगा--- पि 

'में विज्ञान के साथ दर्शन भी बड़े चाव से पढता था। मैने धीरे-धीरे 
जीवन को ऐसे मार्ग मे चलाया, जिससे मुझे अपने और अन्यो में कोई भेद 
महसूस न हो । पर उस्ती समय आप मेरे जीवन मे आ गयी। न जाने कैसे 
आप में मेरी आसक्तित बढ चली । मुझे जान पड़ा जेसे मै अपने पथ से अ्रष्ट 
हो रहा हूँ । मेने बहुतेरे प्रयत्न किये कि झ्रापकी तरफ से मै अ्रपना चित्त 
हटाऊं, पर हर तरह की कोशिशो के करने पर भी वह आपकी शोर से डिगता 
ही न था। आपके विवाह के उपरान्त भी न हटा, आपके वेधव्य के बाद भी 
नहीं ओर आपके गर्भाधान के पदचात्‌ भी नही। मेरे मन में बार-बार उठने 
लगा--मनुष्य में देवत्व के साथ कितना पशुत्व है । यदि मनुष्य अपने ही पशु 
पर सवार हो सके । परन्तु यह कठिन महान्‌ कठिन समस्या थी । अब मैने 
दूसरा प्रयत्न प्रारम्भ किया--समस्त विश्व मे आपका दर्शन । इस प्रयत्न से 
मैने अतुभव किया कि यदि वासनाओ को रोककर दूसरी दिशा में मोड दिया 
जाय, तो वे वासनाएँ न रहकर साधनाएँ बन जाती है। समस्त विश्व मे श्रापके 
निरीक्षण का यह प्रयत्न इन चित्रों से शुरू हुझा और आज मै ससार की 
समस्त वस्तुओं में आपका निरीक्षण कर पाता हूँ | मुझे अब आप मे, विश्व 
की भिन्न-भिन्न दिखनेवाली चीजों मे, और अपने में किसी भेद का अनुभव 
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नही होता । अपने इस प्रयास के परचात्‌ मेरी समझ में आया कि मनुष्य 
को आसक्ति रहित सुख तभी प्राप्त हो सकता है जब या तो कह अपने को 
सब मे और सबको अपने में देखने मे सफल हो जाय, या जिस व्यक्ति से यह 
प्रेम करता है, उसको सब मे और सबका तथा श्रपना उससे निरीक्षण कर 
सके । अपना यह कथन समाप्त करते-करते त्रिलोकीनाथ का चेहरा कुछ 
ऐसा हो, गया जेसे उस पर उसका भूत, वर्तमान और भविष्य तीनी लिखे 
हुए हो । 

कुछ ठहरकर त्रिलोकीनाथ ने फिर कहा--नुष्य को सच्चा सुख लेने 
में नही, देने मे मिलता हैं। चाहे सामाजिक रचना प्जीवाद, समाजवाद, 
साम्यवाद किसी भी वाद के अनुसार क्यो न रहे, या क्यो न हो जाय, मनुष्य 
को सच्चा सुख देने मे ही मिलेगा । आपने सदा लेना चाहा, देना नहीं, और 
यदि कुछ दिया भी तो लेने के लिए। बिना लिये या लेने की इच्छा के जो 
दिया जाता है, उसी से सच्चा सुख प्राप्त होता है, पर यह किसी भी समाज 
रचना मे बिना एकत्व की भावना के सदा होते रहना असम्भव है | बिना इस 
एकता के अनुभव के व्यक्तिगत जीवन की गाडी को सामाजिक जीवन की 
पटरी पर सफलतापूर्वक चलाया ही नही जा सकता | जिस ससार को अपना 
बनाने की चेष्टा दुख का कारण होती है, अपने को उसी ससार का बना 
देने पर सुख मिलने लगता है, और यह होता है अभेद से । इस अभेद के 
अनुभव के बाद एक दिन और दूसरे दिन मे, एक स्थान श्ौर दूसरे स्थान मे 
भी कोई अन्तर महसूस नही होता, भूत की याद तथा भविष्य की चिन्ता भा 
नही होती, मनुष्य वर्तमान मे ही रहता है, और चूंकि कर्म के बिना मनुष्य 
क्षणमात्र भी नही रह सकता, इसलिए उसके द्वारा, सारी सृष्टि के हित के 
लिए वेसे ही कम होते है जेसे अ्रपने व्यक्तित्व के लिए ।' 

कुछ ठहरकर त्रिलोकीनाथ फिर बोला--श्ौर देखिए, विश्वकवि रवीन्द्र 
बाबू ने अपनी प्रसिद्ध कृति गीताजलि मे एक स्थान पर लिखा है--'ठीक 
स्थान पर पहुँचने के लिए न जाने कितने दरवाजे खटखटाना पडते हैं ।' आपने 
जीवन में यदि भ्रनेक दरवाजे खटखटाये, तो भी कोई बुरी बात न हुईं। भ्रावश्यक 
यही है कि अन्त में ठीक स्थान पर पहुँचने का दरवाजा मिल जाय । * 

कुछ रुककर उसने फिर कहा--झआपका आज तक का जीवन विस्फोटक 


- डएड इन्दुसती 


पदार्थों से ही खेलते-खेलते बीता है, पर देखिए, आपकी उम्र श्रब पेतालीस 
वर्ष के लगभग होगी । यह अवस्था ऐसी अवस्था है जब जीवन का बहुत सा 
तूफान जीवन पर से बह चुकता है और जीवन मे एक तरह की शान्ति आ 
जाती है । ऐसी शान्ति जो शिथिलता से रहित होती है, क्योकि इस उम्र का 
व्यक्ति शारीरिक दृष्टि से भी पुरुषार्थ क्हीन नहीं रहता, वह वृद्ध नही 
हो जाता । जीवन को नये पहलू से देख नया काम भी इस उम्र मे शुरू किया 
जा सकता है। उस नये कार्य के लिए पिछले जीवन का श्रनुभव रहुता है 
और अभी भी काफी जीवन है, यह आशा रहती है। फिर आप जीवन 
भर जिज्ञासु रही है और अभी भी आप मे जिज्ञासा मौजूद है। इस सृष्टि में 
सर्वश्रेष्ठ मानव है और मानवो में सर्वश्रेष्ठ जिज्ञासु, क्योकि सारे विकास 
जिज्ञासु पर अवलम्बित है। आपने चाहे कुछ भी क्यो न खोया हो, पर 
अभी भी सुख की आशा को नही खोया है। आशा को छोडना आनेवाले 
कल को भी गये हुए कल के साथ खो देना है। फिर जो कुछ श्राप हाथ में 
लेती है बच्चे के सदृश उसके पीछे पड़ जाती है, यह दुगु ण नही, बडे से बड़ा 
सदगुण है । लगन के बिना क्‍या किया जा सकता है ” अभेद का अ्रनुभव कर 
अच्चे सुख प्राप्त करने के लिए किसी कार्य करने का विचार कर उसमे लग 
जाइए । और स्वामी रामतीथे ने जो एक बात कही है उसका सदा ध्यान 
रखिए । वे कहते है---“बुराई एक बीमारी है, लेकिन बुराई के लिए परेशान 
होना और भी बुरी बीमारी है।” आप जो कुछ भी करे, परेशानी को पास 
न फटकने दीजिए ।' 
इन्दुमती सोच रही थी और फिर-फिर कर सोच रही थी । उसे जान पड 
रहा था--एक जीवन होने पर भी मेरा जीवन उस पुस्तक के समान है, जिसमे 
कई भाग और उपभाग रहते है । 


+ छोर; 


लखनऊ के निकट के उसी'गाँव मे, जहाँ एक बार त्रिलोकीनाथ के साथ 
और फिर एक बार अकेली भी इन्दुमती गयी थी, एक 'मातृगृह' बनाया गया 
था। यह मातृगृह बना था इन्दुमती के पास जो सम्पत्ति थी इन्दुमती द्वारा 
ही उस समस्त सम्पत्ति के दान से | व्यक्तिगत सुख और सामाजिक हित दोनों 
की दृष्टि से इन्दुमती साम्यवाद के व्यक्तिगत सम्पत्ति न रखने के सिद्धान्त 
को सर्वेप्रथम श्रावश्यक मानने लगी थी और उसने अपनी समस्त सम्पत्ति 
इस ससस्‍्था को दे दी थी। पर व्यक्तिगत सम्पत्ति से पिण्ड छुडाना ही वह 
पर्याप्त न समझती थी अत इस सस्था मे वह सेवा का काम्त करती थी । 
गुजर-बसर के लिए कम से कम घन अपने श्रम के बदले मे माहवारी इस 
सस्था से ही, वह लेती थी। 'बाब्ड' बाल फिर बढ गये थे, यत्र-तत्र द्वेत भी 
दिख पड़ते थे । न रोगन था, न पाउडर, न लिपस्टिक, न नेल पेन्ट । जाजेंट, 
क्रेप आदि के स्थान पर फिर से खादी आ गयी थी तथा इस बार और भी” 
सादी एवं मोटी । कालेज में पढते समय जिन देहाती लड़को को मिठाई बाँटते 
हुए भी उसे घ॒णा हुई थी, उन्ही देहातियों के बच्चो के पालन-पोषण में, उन 
बच्चों के पैखाने एव पेशाब साफ करने से भी उसे भ्रब कोई ग्लानि न आती 
थी। धीरे-धीरे ये सारे बच्चे उसे मयक के समान जान पडने लगे थे और 
इतने पर भी उसे इनमे कोई झआसक्ति न थी, जो उसकी शान्त खुद्रा से तब 
ज्ञात होता था, जब इनमे से किसी बच्चे का निधन हो जाता था । 

इस मातगृह में काम करने के सिवा इन्दुमती ने इस गाँव को आदतों 
गाँव बना दिया था। यहाँ के कच्चे मकान धीरे-धीरे पक्‍के ओर व्यवस्थित 
ढग से बन गये थे। सड़के सकरी होने पर भी पक्‍की थी। कूडा, करकट, 
गन्दगी आदि का कही नामोनिशान न था। एक पाठशाला बन गयी थी, 
जिसमे लडके और लड़कियो दोनो का पढ़ना अनिवाये था। एक रात्रि पाठ- 
शाला चलती थी जिसके कारण यहाँ कोई निरक्षरन रह गया था। एक 
पुस्तकालय था, जहाँ पुस्तके और समाचारपत्र दोनो की ही व्यवस्था थी ओर 
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हर सप्ताह वहॉ एक सभा भी होती थी जिसमे उस सप्ताह के समाचार सुनाये 
जाते और कुछ उपयोगी भाषण होते थे । मातृगृह के सिवा एक और छोटा- 
सा अ्रस्पताल भी यहाँ था जिसमे आयुर्वेदिक और एलोपेथिक दोनो पद्धतियो 
की चिकित्सा का प्रबन्ध था । एक अच्छा डेरी फाम और ब्रीडिग फार्म भी यहाँ 
था। न्याय पंचायत और ग्राम-पचायतो के कारण यदि कभी कही कोई 
भगडे होते भी, जिनकी सख्या बहुत कम हो गयी थी, तो वे यही के यही 
निपट जाते थे । और यह सब हुआ था खेती की तरक्‍्की--श्रसीम तरक्की के 
कारण, जो भ्रब यहॉ सहकारिता पद्धति से चलती थी। खेती के सिवा यहाँ 
श्रनेक गह-उद्योग भी चलते थे जिनके कारण यहाँ के निवासियों को माली 
हालत ही न सुधरी थी वरन्‌ वे सब दृष्टियों से स्वावलम्बी हो गये थे। एक 
स्वयसेवक दल यहाँ के सभी कार्यो में सहायता पहुँचाने के लिए सदा सतके 
रहता था । सवर्ण हिन्दुओ झौर हरिजनो, हिन्दुओ और मुसलमानों मे भी 
यहाँ कोई भेद-भाव न रह गया था । सब एक दूसरे को भाई मानते । एक 
दूसरे के ढु ख-सुख, एक दूसरे के त्यौहार, सामाजिक कार्यो में शामिल होते। 
और यह सब कार्य हुआ था इन्दुमती--केवल इन्दुमती के कारण । अत. 
इन्दुमती यहाँ मानवी नही देवी मानी जाती थी। दूर-दूर के गाँवों तक इस गाँव 
की कीति सुरभि फेल गयी थी और कई जगह इसके अनुसरण का प्रयत्न हो 
"रहा था। 
इस प्रकार मातृगृह मे इन्दुमती व्यक्तिगत रूप से और गाँवो के हर कार्य 
में सामुहिक रूप से सेवा-कार्य मे दत्तचित्त थी । 
अनेक बार इन्दुमती को अपना गत जीवन अब भी अवश्य याद झाता 
था। उसने जीवन के साथ जो संघर्ष किया था वह उसके सामने घूम-सा 
जाता था । जीवन की सक्तियता और निष्क्रियता मे' बीते हुए क्षण, घटिकाएँ, 
पहर, दिन, सप्ताह, मास और वर्ष, जीवन में देखे हुए सुन्दर और फूहड दृश्य, 
किये हुए अच्छे और बुरे कार्य और सब के परिणामस्वरूप पाये हुए सुख और 
दुःख एक-एक उसे याद आते थे और जब-जब उसे यह स्मरण प्राता, तब-तब 
प्राचीन तत्वज्ञानियो का यह मत भी कि जीवन में सुख के परिमाण मे दुःख 
'कुही भ्रधिक है । परन्तु अपने जीवन के इस सिंहावलोकन से उसे जान पड़ता 
बके प्राचीन तत्त्वज्ञानियों का यह कथन सत्य नही । किसी प्रकार के भी सुख 
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से रहित पूर्ण दु खमयः. समय क्वचित्‌ ही बीतता है। अधिकाश दुखो की 
कालिमा पर भी सुख की आशा का प्रकाश रहता है, जो उस दुख को पूर्ण 
दुख नही बनने देता । कई बार इन्दुमती को, उसने जिस प्रकार जीवन 
व्यतीत किया था, उस पर खेद भी होता, पर जब वह उन खेदजनक बातो 
पर पृथक विचार करती, तब उसे जान पडता कि जो कुछ उसने किया था, 
वह उूसे रोक ही न सकती थी और तब उसके मन में उठता कि ससार में 
क्या भाग्यवाद ही सत्य है , जो कुछ मनुष्य करता है वह क्या उसके लिए 
अनिवार्य रहता है ? उप्तका बुद्धिवाद इसे असत्य बताता, पर बुद्धिवाद के 
तर्को से भी उस्ते सन्‍्तोष न होता और वह सोचने लगती कि यह जीवन क्या 
सदा ही एक अ्रबुभी पहेली रहेगा ? इच्छा-स्वातन्त्य पर विश्वास करनेवाली 
इन्दुमती को अब जान पड़ता था कि यथार्थ में इच्छा-स्वातन्त््रथ कोई चीज 
नही है। मनुष्य किसी अ्रनजानी शक्ति के अधीन है, जो उसकी इच्छा के 
विरुद्ध भी उससे अनेक कार्य कराती है श्नौर उन कार्यो के हो जाते पर मनुष्य 
तरकों द्वारा उलटा यह प्रमाणित करने का प्रयत्न करता है कि जो कुछ उसने 
किया, वह ठीक है। उसे यह भी जात पड़ता कि जीवन में कुछ बातो को 
रोकना वैसा ही अ्रसम्भव है जैसा प्राकृतिक तूफानो को। उसके मन में यह 
प्रघन भी उठा करता कि ज्ञान से प्रकाश तो अवश्य मिलता है पर क्‍या सनन्‍्तोष 
भी प्राप्त होता है ? साथ ही उसे यह भी जान पडता था कि अब तक के 
उपाजित ज्ञान द्वारा विश्व की अन्तिम थाह अ्रसम्भव है और यह भी नहीं 
कहा जा सकता कि ज्ञान द्वारा कभी भी यह थाह मिल सकेगी या नहीं ? 
कभी-कभी वह यह भी सोचती कि जीवन मे क्या सारे भ्रइनों के उत्तर मिलना 
सम्भव है ” 

देश और विदेश की मुख्य-मुख्य घटनाएँ उसे इस गाँव में भी सुनने को 
मिल जाती थी । मित्रराष्ट्रो की योरप तथा जापान में जीत का हाल तथा 
जिस भ्रणुबम के कारण जापान ने एकदम घुटने टेक दिये थे उसका वृत्त ठीक 
समय उसे ज्ञात हो गया था। बगाल का मनुष्यक्ृत दुष्काल और उसमे लाखो 
की मृत्यु, सन्‌ ४२ मे गिरफ्तार हुए काग्रेस नेताओं की रिहाई, प्रान्तो में पुन 
कांग्रेस मन्त्रिमण्डलो की स्थापना, विलायत से आवेवाले तिभन्त्रिदल की हल- 
चले और इन हलचलो के परिणामस्वरूप विधान-परिष्द्‌ का निर्वाचन, 
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वं० जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व मे केन्द्र में भी श्रस्थायी राष्ट्रीय. सरकार के 
निर्माण तथा ब्रिटिश गवनेमेण्ट के जुन सन्‌ ४८ मे चले जाने की घोषणा के 
पहले ही १५ अगस्त, ४७ को भारत का स्वतन्त्र होना आदि खबरें भी उसके 
पास समय-समय पर पहुँचती थी। हिन्दू-मुसलमानो के बढते हुए वेमनस्य, 
पाकिस्तान की स्थापना और उसके बाद की मार-काट के वृत्त भी उसे मालूम 
हुए थे। भ्राजाद हिन्द फौज के मुकदमो और उसी सिलसिले में नेताजी सुभाष- 
चन्द्र बोस ने सुद्रपूर्व भे जो कुछ किया था, उसका हाल भी उसके पास पहुँच 
चुका था। वह इन सब समाचारों को ध्यान से सुनती, पढती, पर इनमे से 
किसी का भी उसके मन पर कोई खास असर न पडता । 

धीरे-धीरे इन्दुमती की मानसिक अवस्था मे और परिवत्तेन हुआ । अब' 
उसे जीवन और मृत्यु में कोई भेद न मालूम पड़ता था। सफलता और 
विफलता एक-सी दिखती थी | सुख और दुख में कोई फक न मालूम होता 
था। सदा सुखी रहने की मनुष्य की सर्वप्रधान अभिलाषा उसे जीवन की 
अन्तिम भ्रान्ति ज्ञात होती थी , इसी प्रकार कीति की उत्कट से उत्कट: 
इच्छा भी अन्य बातो के समान ही एक अ्रम । अ्रब दन्द की भावना का उस 
के चित्त से मूलोच्छेदद हो गया था । उसके लिए अब अलग-श्रलग दिखने 
बाली उलभनो रूपी नदियाँ एकता के ससुद्र मे प्रविष्ठ हो एकरूप हो' 
गयी थी । 

पुरानी बातो मे से उसका अनुराग भ्रब केवल एक ही बात मे रह गया 
था, वह था सगीत । परन्तु उसमे भी एक अन्तर पड़ गया था। सर्वप्रथम 
वह गाती थी गान-विद्या सीखने के लिए, फिर गाती थी ललितमोहन को 
सुनाने के लिए, तदुपरान्त' मयकमोहन को प्रसन्न करने के लिए , वीरभद्र 
को आकर्षित करने के लिए भी उसने गाया था , वललभ-सम्प्रदाय के मन्दिर 
में उसने गाया था किसी श्रन्य प्रयोजन से , पर अब वह गाती थी पक्षियों के: 
समान ; सगीत उसकी एक निष्काम वत्ति हो गयी थी । 

कभी-कभी अभी भी वह अपने भूत जीवन का वतंमान जीवन के साथ 
मिलान करती थी । पिता के दिये हुए उपदेश मे पिता का क्या अर्थ था, उसने 
उसका क्या अ्र्थ माना था और त्रिलोकीनाथ ने उसका क्‍या अर्थ समझाया 
था, इसे भी सोचती थी । पिता के कथन में पिता का जो श्रर्थ भी रहा हो+ 
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उसने उसका जो भ्र्थ भी माना हो, पर श्रब इन्दुमती को इसमें सन्देह न रह 
गया था कि उस उपदेश का जो अर्थ त्रिलोकीनाथ ने उसे समझाया था, वही 
ठीक था | उसके इस विश्वास का सबसे बडा सुबूत उसका वर्तमान जीवन 
था, जिससे उसे पूर्ण सन्‍्तोष तथा पूरी शान्ति मिल रही थी और अनुभव हो 
रहा था कि अपने आप से सन्तुष्ट होता ही दुनियाँ मे सबसे बडा सुख है । 

मब उसे धीरे-धीरे आप से आप यह भरोसा भी हो चला था कि जब 
उसकी यह जीवन मजिल समाप्त होगी, तब भो उसके वतंमान सन्‍्तोष और 
शान्ति को कायम रखने मे उसके पिता के कथन का त्रिलोकीनाथ द्वारा बताया 
हुआ श्रर्थ उसे पूर्ण सहायता दे सकेगा और वह मन ही मन बार-बार कहती 
थी 'ठीक तो है--विश्व मे निज का व्यक्तित्व ही सब कुछ है ।' 


समाप्त 


